CARTA A GEORGE SAND

Data: 31 de janeiro de 1862
Traducdo: Peter Faria Heine (Redemoinho Traducoes)

Londres, 31 de janeiro de 1862.
Rua Alfred, 14. Praca Bedford. W.C

Senhora,

Sem davida a senhora se esqueceu de um
pobre russo que foi, contudo, um dos seus
mais devotos admiradores. Quanto a mim,
nao a esqueci, e isso é muito natural: senho-
ra, em outra época, me demonstrou bastan-
te a sua nobre e boa simpatia. Eu a esqueci
tao pouco que, voltando a vida depois de um
desmaio que durou mais ou menos 13 anos, e
nao podendo vir eu mesmo a Paris, que ago-
ra aprecia se deixar ser conduzida por um go-
verno arbitrario, e querendo a todo custo me
lembrar da sua benevolente memoria, eu lhe
envio meu irmdo que, como eu, senhora, é
um de seus admiradores aficionados. Ele lhe
contara de como estive preso em 1849, colo-
cado em ferros, guardado durante dois anos e
meio nas fortalezas de Konigstein, de Praga e
de Olmutz, julgado e condenado a morte em
Saxe, depois na Austria, enfim transportado
para a Russia, onde passei ainda seis anos na
fortaleza e quatro anos na Sibéria; de como
me casei la - ndo na fortaleza, mas na Sibéria
-, de como, no fim de tudo, despertado por
todo o barulho que se faz de novo no mundo
e, sobretudo, pela agitacdo do mundo eslavo,
embarquei sobre o Amur - o rio, ndo o Deus
-, atravessei o Japdo, o Oceano Pacifico, Sao
Francisco, o istmo do Panam4d, Nova Iorque,
Boston, o Oceano Atlantico, e vim me anco-
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rar em Londres, onde faz um tempo horrivel,
mas, em compensac¢io, ha uma boa e forte
liberdade.

A senhora é uma pessoa boa, portanto,
ficara entdo contente de saber que estou de
novo livre e pronto para cometer de novo os
pecados pelos quais fui um pouco maltrata-
do. Apenas uma coisa infelizmente mudou:
envelheci 13 anos - é um infortunio, sem du-
vida, mas o que fazer? Por outro lado, ainda
me sinto muito jovem -, tenho de fato a ida-
de do Fausto de Goethe, quando ele diz a si
mesmo:

«Muito velho para se divertir sem nada
Muito jovem para ndo ter nenhum desejo.»

Privado de vida politica ha 13 anos, tenho
sede de agir e acho que, depois do amor, a fe-
licidade suprema € a acao. O homem s6 fica
realmente feliz quando cria. Mas aqui estou
eu caindo na filosofia, e ainda diante de vocé,
senhora: um sujeito que veio da Citia fazendo
graca diante de um espirito ateniense - seja
indulgente, lembre-se de que venho da Sibéria
e ndo de Paris. A bem da verdade, Paris parece
ter caido hoje um pouco no nivel da Sibéria.

Deixe-me, senhora, exprimir mais uma
vez meus sentimentos de respeito profundo
e simpatica devocao que sempre nutri pela
senhora.
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