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seus recursos, todas as suas aquisições, as antigas 
e as novas, as suas e as do ocupante.

A luta é subitamente total, absoluta. Mas en-
tão já não se vê aparecer o racismo.

No momento de impor a sua dominação, para 
justifi car a escravidão, o opressor invocara argu-
mentações científi cas. Aqui, nada de semelhante.

Um povo que empreende uma luta de liber-
tação raramente legitima o racismo. Mesmo no 
decurso de períodos agudos de luta armada insur-
recional, nunca se assiste a uma tomada maciça 
de justifi cações biológicas.

A luta do inferiorizado situa-se a um nível ni-
tidamente mais humano. As perspectivas são ra-
dicalmente novas. É a oposição doravante clássica 
entre as lutas de conquista e as de libertação.

No decurso da luta, a nação dominadora tenta 
reeditar argumentos racistas, mas a elaboração do 
racismo revela-se cada vez mais inefi caz. Fala-se 
de fanatismo, de atitudes primitivas perante a 
morte, mas, uma vez mais, o mecanismo dora-
vante deitado por terra já não responde. Os imó-
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Há vinte anos, o militante, estudante ou 
pesquisador brasileiro que buscasse conhe-
cer o pensamento de Mikhail Bakunin en-
contraria barreiras diversas para acessar a 
obra do revolucionário russo.

As traduções para o português eram es-
cassas e contavam com edições de textos in-
completos, salvo raríssimas exceções. Eram 
esses precários materiais que fracamente 
competiam com as versões enviesadas de li-
berais e marxistas sobre Bakunin e sua obra. 
De modo que, no campo da militância nos 
movimentos sociais e no campo intelectual 
das ciências sociais, o retrato político recor-
rente do anarquista russo era aquele pintado 
pelas deturpações liberais e marxistas.

Parte substancial da obra de Mikhail 
Bakunin foi finalmente reunida pela primei-
ra vez no ano 2000 no Instituto Internacional 
de História Social, sediado em Amsterdam, 
Holanda. Disponível em tal instituição e cir-
culando internacionalmente em CD-ROM, a 
obra, majoritariamente escrita em francês, 
possibilitou a realização de algumas pesqui-
sas sérias sobre o pensamento e a biografia 
do autor, como a produção de teses acadêmi-
cas e novas edições baseadas nos escritos ori-
ginais, criando um espaço, ainda que difuso, 
de reflexão sobre o legado histórico, teórico 
e político de Bakunin.

No Brasil, o livro De baixo para cima e da 
periferia para o centro: textos políticos, filosófi-
cos e de teoria sociológica de Mikhail Bakunin, 
lançado em 2014 e organizado por Andrey 

Ferreira e Tadeu Toniatti, representa um ga-
nho qualitativo, mas ainda inicial, nas edi-
ções em português dos escritos de Bakunin.

Passadas duas décadas da reunião da 
obra pelo instituto holandês, um coletivo de 
colaboradores brasileiros tomou para si a 
missão de verter ao português a totalidade 
dos documentos produzidos pelo revolucio-
nário russo e fazê-los circular em edições 
que respeitem sua forma e conteúdo, o que 
passa necessariamente por romper com o 
padrão editorial predominante nas tradu-
ções de Bakunin no Brasil.

Sabemos que essa não é uma tarefa sim-
ples, dado o volume da obra, as condições 
materiais de existência e a conjuntura polí-
tica na periferia do sistema-mundo capitalis-
ta. Contudo, estamos dispostos e dispostas a 
nos elevar à altura desse desafio intelectual, 
editorial e político, agregando novos colabo-
radores durante a caminhada.

Nesse número inaugural da Revista Baku-
nin Vive, as leitoras e leitores encontrarão tex-
tos até então inéditos em português. Optamos 
pelas cartas e documentos políticos para ini-
ciar as traduções da obra, porque elas expri-
mem parte importante da política de Bakunin 
no movimento revolucionário internacional. 
As cartas presentes nesta edição foram escri-
tas entre 1861 e 1862, contudo o texto mais 
longo é um documento datado de 1870.

As cartas de 1861 e 1862 são de temáticas 
variadas e abrangem o período após a fuga 
de Bakunin da Sibéria, Rússia, sua passagem 

EDITORIAL
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por São Francisco nos EUA e sua chegada a 
Londres, Inglaterra. A maioria delas foi es-
crita em francês, e algumas tiveram como 
destinatário importantes personagens do 
movimento revolucionário e artístico da épo-
ca, como os russos Herzen, Turgenev e o ita-
liano Garibaldi. 

Através desse lote de cartas, é possível 
compreender algo da rede de relações pesso-
ais e políticas que Bakunin estabeleceu após 
sua reintrodução na vida política europeia. 
Os anos na prisão não foram suficientes para 
deter a perseverança de Bakunin na luta re-
volucionária dos povos. Nas cartas, ele re-
lembra seus esforços em 1848/49, que lhe le-
varam ao cárcere, tece comentários em prol 
da livre federação eslava e sobre a destruição 
do Império Austríaco. Não se exime em falar 
de Napoleão III e a Itália, ou a guerra entre os 
estados do norte e do sul dos Estados Unidos, 
revelando estar atento aos fatos políticos im-
portantes de sua época. 

O texto mais longo nesta edição de Baku-
nin Vive é o documento escrito em março de 
1870 na Suíça para a Seção Russa da Aliança 
Universal da Democracia Social, particular-
mente à sua juventude. Se as cartas pós-Si-
béria de 1861-1862 ajudam a compreender 
os esforços de Bakunin para reinserir-se nas 
lutas populares contra os impérios europeus, 
o documento de 1870 expressa uma outra 
fase de sua trajetória política, aquela em que 
aderiu à Associação Internacional dos Traba-
lhadores (AIT) e fundou a Aliança. No texto, 
Bakunin identifica e explica aos compatrio-
tas as diferentes tendências políticas con-
servadoras, liberais e socialistas na Europa 
Ocidental, com passagens em que se debruça 
sobre a natureza social que deveria assumir 
a revolução russa, além de fazer uma detida 
análise da organização e impacto social da 
AIT na burguesia europeia. 

A leitora e o leitor têm em mãos a primeira 
edição da Revista Bakunin Vive, cuja ousadia 
e ineditismo editorial já a tornam um objeto 
histórico no processo de difusão e sistemati-
zação da obra de Bakunin em língua portu-
guesa. Trabalhamos para que, nos próximos 
anos, os esforços em torno da divulgação do 
pensamento de Mikhail Bakunin construam 
um cenário editorial distinto do que experi-

mentamos hoje. O desenvolvimento deste 
ambicioso projeto pode gerar efeitos posi-
tivos na formação de uma nova geração de 
militantes sociais e pesquisadores lusófonos, 
que encontrarão no pensamento de Bakunin 
um guia para compreender as lutas do passa-
do e problematizar os desafios do presente. 
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São Francisco, 15 de outubro de 1861. 

Amigos! Eu tive sucesso em escapar da 
Sibéria; e depois de longas perambulações 
pelo Amur e pela costa do estreito da Tar-
tária, depois pelo Japão, cheguei hoje a São 
Francisco. Mas essas peregrinações já exau-
riram meu pé-de-meia, que já não é grande, 
de modo que se eu não tivesse encontrado 
um bom homem que me emprestasse 250 
dólares até Nova Iorque, teria ficado em um 
grande embaraço. Até você há um longo 
caminho, e eu não tenho amigos nem mes-
mo conhecidos por aqui. Estarei em Nova 
Iorque por volta de 18/10 de novembro. De 
acordo com meus cálculos, você receberá 
esta carta por volta de 15 de novembro; nes-
sas condições, sua resposta pode chegar a 
Nova Iorque no final deste mês. Espero que 
você tenha recebido dinheiro da Rússia para 
mim. Mas, seja como for, por favor, mande 
500 dólares para mim em Nova Iorque ou, 
me parece, 100 libras esterlinas, que preci-
so para cobrir minhas despesas de viagem 
a Londres. Nesse caso, estarei com você por 
volta de 10/2 de dezembro. Mais um pedido: 
assim que você receber esta carta, informe 
imediatamente meus irmãos, por meio de 
seus amigos na Rússia (em Tver ‘ou governo 
de Tver’, cidade de Torñok, burgo de Prjamu-
chino, Nikolaj Aleksandrovi... Bakunin), que 
cheguei são e salvo em São Francisco e che-
garei a Londres em meados de dezembro. 
Minha esposa provavelmente estará agora 
conosco, no burgo, e acompanhada por um 

dos meus irmãos ou outra pessoa qualquer, 
ela partirá para Londres assim que receber 
notícias; e mais um pedido: alugue para 
mim, bem perto de você, um canto barato e 
escreva-me, em Nova Iorque, onde terei que 
ir em Londres. Se o espaço for muito peque-
no, quando minha esposa chegar a Londres, 
saberei como alugar outro. Meu endereço 
em Nova Iorque: Sr. Bakunin, «Howard Hou-
se», Broadway e Courtland. Em sua carta, co-
loque um bilhete em meu nome, algo como 
um aviso do seu banqueiro, mencionando o 
valor que você está me enviando, e o nome 
do banqueiro em Nova Iorque, que, ao apre-
sentar esse bilhete, ele terá que me entregar.

Amigos, anseio com todo o meu ser em ir 
até vocês, e assim que chegar, vou começar 
a trabalhar;cuidarei da questão polonês-esla-
va, que tem sido minha ideia fixa desde 1846 
e praticamente minha especialidade em 48 e 
49. A destruição, a destruição integral do Im-
pério Austríaco, será minha última palavra, 
não estou dizendo meu negócio, isso seria 
muito pretensioso; para servir a essa nobre 
causa, estou pronto para me juntar aos tam-
bores, ou mesmo aos marginais; e se eu pu-
desse fazê-la avançar um pouco, estaria feliz. 
Mas por trás dela, surge a gloriosa, a livre 
federação eslava, a única saída para a Rús-
sia, Ucrânia, Polônia e, em geral, para todos 
os povos eslavos. Aguardo com grande im-
paciência o dia de amanhã para ter notícias 
da Rússia e da Polônia. Hoje eu tive que me 
contentar com vagos rumores. Falaram-me 
de uma retomada dos confrontos sangrentos 

CARTA A ALEXANDER                                       
IVANOVICH HERZEN

Data: 15 de outubro de 1861
Tradução: Leon Martins Carriconde Azevedo
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entre o povo e o exército no Reino da Polônia 
e, também, de uma conspiração na Rússia 
em plena luz do dia contra a vida do impera-
dor e de sua família. Talvez eu saiba amanhã 
qual é a situação.

A luta entre os estados do Norte com os 
do Sul da América também me interessa for-
temente. É evidente que todas as minhas sim-
patias estão com o Norte, mas, ai de mim!, 
parece que o Sul tem sido até agora mais 
enérgico em sua ação, mais inteligente e co-
esa do que a do Norte, além de inquestiona-
velmente superior em todos os confrontos. 
É verdade que o Sul vem se preparando para 
a luta há três anos, enquanto os estados do 
Norte foram pegos desprevenidos. O incrível 
sucesso da especulação entusiasmada e rara-
mente honesta, a mediocridade do bem-estar 
material egoísta e a satisfação barata de um 
orgulho nacional infantil e pavoroso aparen-
temente os corromperam muito; e talvez essa 
luta seja salutar na medida em que restituirá 
ao povo americano a alma que ele perdeu.

Pelo menos essa é minha primeira im-
pressão, em uma análise mais detalhada tal-
vez eu mude minha opinião. No entanto, não 
terei tempo para observar por muito tempo. 
Em São Francisco, ficarei por cinco dias no 
total; e assim  que chegar a Nova Iorque, irei 
para Boston e Cambridge, com meu velho 
conhecido, o professor Agazis;receberei car-
tas de recomendação dele, com as quais irei 
a Washington por alguns dias. Dessa forma, 
acabarei me surpreendendo, ou pelo menos 
aprendendo alguma coisa. Pelo caminho, 
consegui organizar um bom negócio que 
certamente lhe encantará: sabendo como o 
Kolokol1 e a Poljarnaja Zvezda2 3. Eles vão re-
ceber da comissão tudo o que enviarmos de 
Londres e venderão a oficiais navais ou a co-
merciantes de Kjachtinsk, cujos números no 
Amur e no oceano Pacífico estão aumentan-

1 Kolokol foi o nome do jornal de exilados russos na Inglaterra. 
Foi publicado em Londres de 1857 a 1865 e depois em Genebra 
até 1867, cujos editores foram  Nikolay Ogarev (1813-1877) e 
Alexander Herzen (1812-1870). (Nota dos editores).
2 Poljarnaja Zvezda foi o título das antologias russas divulgadas 
por Alexander Herzen e Nikolay Ogarev em Londres (1855-
1862) e Genebra (1868). O nome era uma referência à uma 
publicação dos revolucionários russos conhecidos como “de-
zembrista”, divulgada em São Petersburgo de 1823 a 1825. (N. 
dos E.).
3 Em francês, o nome do rio é Amour, idêntico à palavra fran-
cesa para “amor”. (N. dos E.).

do a cada ano. Dessa forma, nós venderemos 
entre 100 e 300 cópias, uma quantidade que, 
do ponto de vista comercial, não é considerá-
vel, mas que, do ponto de vista político, será 
extremamente importante.

Mas está na hora de terminar minha carta 
e ir para a cama. Adeus, amigos, e até breve. 
Escreva ao Reichel que eu ressuscitei e que 
minha amizade por ele continua inalterada.

Vosso M. Bakunin
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Nota: com base na primeira publicação. O 
original se encontra em RGALI, arquivos 
Vlasov.

Londres, 31 de dezembro de 1861.
Rua Alfred, 14. Praça Bedford.

Estimado Nikolay Ivanovich. Meu pri-
meiro pensamento ao chegar a Londres (27 
de dezembro) foi cumprimentá-lo, o patriar-
ca de nossa livre causa russa. Veja, nós não 
morremos nos dias de hoje. Fui enterrado 
por engano? Repousei 13 anos sob três selos: 
o saxão, o austríaco e o russo, esmagado sob 
o forte aperto de Nicholas, e daí? Nicholas 
está morto, e eu estou livre. Livre, não por 
permissão do czar, mas por minha própria 
decisão, porque eu não tinha nada a fazer na 
Sibéria e não tinha o luxo de permanecer em 
pútrida inação, quando todos à minha volta 
ganhavam vida. O Amur aberto e criado por 
Murav’ev, que não suporta seu próprio peso, 
é um belo rio navegável, e em Nikolaevsk, na 
foz do Amur, pequenos navios americanos 
se cruzam. Fiz uma pequena descida a vapor 
desde o Amur até Nikolaevsk, e de lá a bordo 
de um clipper americano cheguei ao Japão, e 
do Japão, São Francisco, Nova Iorque, Boston 
e Londres.

Portanto, bom e muito respeitado pa-
triarca, celebre minha liberdade e me deseje 
uma atividade útil e frutífera. Devo-lhe dizer 
quais são todas as minhas aspirações. Meu 
coração não mudou, embora eu espere que 

treze anos de duras provas não tenham pas-
sado em vão, nem pela minha inteligência 
nem pela minha experiência. Deixei de ser 
um revolucionário abstrato e me tornei cem 
vezes mais russo do que fui antigamente, e 
embora não tenha deixado de simpatizar ar-
dentemente com as vitórias da liberdade no 
mundo inteiro, compreendi que os russos 
devem agir preferencialmente na Rússia e 
sobre a Rússia e, se quiserem, num sentido 
mais amplo, exclusivamente sobre o mun-
do eslavo. Mas logo estaremos falando sobre 
isso de novo pessoalmente, eu espero, em 
Paris, se ao menos eles me deixarem entrar.

Neste momento eu só quero apertar sua 
mão, Nikolay Ivanovich, e dizer-lhe que, du-
rante meu encarceramento e confinamento, 
mantive uma memória nobre e viva de você. 
O bom e nobre Bernackij já não está mais en-
tre nós:

Quantos já não estão mais vivos
Dos que eram alegres e jovens.
Bem, vamos celebrá-los por nossa ação e 

não por nossas palavras.
Despeça-se agora e transmita minhas 

respeitosas saudações à sua esposa.

Seu sempre devoto
M. Bakunin

Nikolay Ivanovich, você não poderia des-
cobrir como eu poderia me infiltrar, de for-

CARTA A NIKOLAY                                       
IVANOVICH TURGENEV

Data: 15 de dezembro de 1861
Tradução: Leon Martins Carriconde Azevedo
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ma não oficial, por uma semana em Paris? E 
além disso, você não saberia o paradeiro do 
conde Nikolaj Nikolaevi Myrav’ev-Amurskij? 
Se o souber, envie-me seu endereço.

Veja, Nikolaj Ivanovi, faz muito tempo 
que esta carta foi escrita, mas Herzen havia 
colocado seu endereço errado, e ele não pa-
rou de procurá-lo. Agora aproveito a ida do 
sr. Romanov para Paris, que tenho a honra 
de apresentar a você nesta justa ocasião. Ele 
está encarregado de instalar uma linha tele-
gráfica no Amur e, para essa ocasião, foi para 
a América e acaba de retornar. Ele lhe dirá 
muito sobre a Sibéria Oriental, sobre a região 
de Amur e sobre a América. Ele é antiquado, 
inteligente, bastante interessante, mas está 
longe de ser nosso.
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Londres, 31 de janeiro de 1862
Rua Alfred, 14. Praça Bedford

General

Mazzini e Hertzen recomendam meu 
irmão. Permita-me aproveitar esta ocasião 
para me autorrecomendar. Meu nome, tal-
vez, não lhe seja de todo desconhecido. Fiz 
meu melhor pela causa dos povos em 1848 e 
49, tentando conciliar tanto quanto possível 
as tendências divergentes dos eslavos e dos 
húngaros com aquelas da democracia ale-
mã. Aparentemente a tarefa que eu me colo-
quei foi superior às minhas forças. Fracassei 
como tudo fracassou naqueles memoráveis 
e nefastos anos. Preso por traição em 1849, 
depois da debandada de Dresden, passei cer-
ca de dois anos e meio dentro das fortalezas 
de Königstein, de Praga e de Olmütz, julga-
do e condenado à morte duas vezes, mas não 
executado, porque o rei falecido da Saxônia, 
que era um bom e forte homem, inimigo 
do sangue, opunha-se decididamente a isso 
– fui transportado em 1851 para a Rússia, e 
lá fiquei ainda seis anos em uma fortaleza, 
depois quatro anos na Sibéria, onde terminei 
por me casar com uma jovem dama polone-
sa. – Lá, vivi bastante contente e tranquilo, 
esperando que fosse do agrado do governo 
de São Petersburgo conceder-me a liberdade, 
quando um ruído de seus nobres e patrióti-
cos feitos vieram perturbar minha aparente 
quietude, reanimando em mim todas as pai-

xões de minha juventude. – Além disso, não 
fui o único a ficar comovido. Se você tives-
se podido ver, assim como eu, o entusiasmo 
passional de toda a cidade de Irkoutsk, capi-
tal da Sibéria Oriental, com as notícias de sua 
expedição à Sicília e sua marcha triunfal pe-
las posses do falecido rei de Nápoles, o senho 
teria dito como eu que não há mais espaço 
nem fronteiras. Esperávamos ansiosamente 
pelo dia dos correios – as correspondências 
chegavam apenas duas vezes por semana – 
estremecemos de impaciência e cólera con-
tra seus inimigos, tanto interiores quanto 
franceses.. Enfim, senhor, posso dizer sem 
exageros, toda a Rússia está contigo, ela sau-
dou com felicidade a admirável ressurreição 
de sua bela pátria. O governo russo, que não 
sabe fazer nada além de bobagens, protesta 
contra o senho, sim, – mas a nação russa, por 
sua vez, protesta bem alto hoje contra esse 
governo imbecil que, por fora e por dentro, 
é atingido por essa cegueira que Deus, dizem 
por aí, só envia a quem quer perder. Não pa-
remos por aí, e esses protestos são sem dúvi-
da o começo de uma nova vida para nós. De 
fato, a Rússia está irreconhecível. Parece que 
nos encontramos às vésperas de uma revolu-
ção. No mundo oficial, há um desastre com-
pleto. Os empregados do governo, desde os 
cargos mais altos até os menores, que pare-
ciam impassíveis, imutáveis, tão seguros de 
si no reinado anterior, não têm mais fé em 
si mesmos, nem no poder imperial. Por todo 
lado há caos, contradição, anarquia, em uma 
palavra, todos os sinais precursores de uma 

CARTA A GIUSEPPE
GARIBALDI

Data: 31 de janeiro de 1862
Tradução: Clarice Macieira e Nathália de Ávila (Redemoinho Traduções)
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completa dissolução, e o povo por todo canto 
começa a se agitar. O povo sabe o que quer: 
a liberdade e a terra. Mas uma liberdade vas-
ta, infinita, como pode apenas sonhar uma 
nação potente, submissa durante séculos à 
mais terrível escravidão; e a terra, toda a ter-
ra russa como propriedade comum da nação. 
O governo assustado inventa compromissos, 
mas não há compromisso possível em ne-
nhum ponto entre sua estreiteza obrigatória 
e os desejos de seu povo cansado da escravi-
dão. A revolução pode demorar alguns anos, 
de acordo com as circunstâncias, mas ela é 
iminente, e não tardará muito se o impulso 
vier de fora. 

A revolução na Rússia é o desmembra-
mento do Império Russo, e em seu lugar, eu 
espero, se fará uma federação de todos os 
povos eslavos, livres e independentes. – Nós 
fazemos todo nosso possível para ligar forte-
mente nossa causa à causa polonesa. É para 
nós, de uma só vez, uma necessidade, uma 
vontade e um ato de justiça. Reconhecemos 
enormemente o direito da Polônia a uma 
completa independência, sem questiona-
mento e sem condição, bem como o direito 
de qualquer província, hoje fazendo parte do 
Império Russo, de se separar de nós para se 
unir à nação polonesa, é claro que, se todo 
o povo, e não somente a nobreza, quiser . 
Oferecemos aos poloneses todos os recursos 
possíveis de nossa sinceridade, e podemos 
lhes provar hoje o direito que temos de falar 
com eles em nome da nação russa. Infeliz-
mente, nossos esforços não são sempre bem-
-sucedidos. Não podemos nos chatear muito 
com eles. Temos muitos crimes a serem per-
doados. Ainda que sejamos, individualmen-
te falando, inocentes, somos solidários aos 
olhos deles e também aos nossos, por todos 
os horríveis danos causados a eles durante 
um século pelo governo, pelo exército e pelos 
funcionários russos. Somente eles não que-
rem compreender que é precisamente esse 
mesmo sentimento de solidariedade que nos 
faz suportar pacientemente suas ofensivas 
desconfianças, que nos dá a força de retornar 
sempre a eles com as mesmas proposições 
de paz e de ação comum. Não nos desespe-
remos: a persistência e a fé terminarão por 
tudo vencer.

 E agora, senhor, eu quero, eu devo agir. 
Escrevi nesse momento a um endereço dos 
meus amigos eslavos, poloneses e russos em 
que tento expor minhas ideias sobre o futu-
ro eslavo. Mas isso não pode e não deve ser 
nada além de uma introdução obrigatória à 
minha nova existência. Depois de ter escrito, 
eu quero agir. Tento me orientar tanto quan-
to possível, mas em Londres o movimento 
eslavo é bastante desconhecido, e se você 
tiver confiança em mim, creio que tem o di-
reito de me responder francamente a uma 
só pergunta, você me renderá, General, um 
enorme serviço:

 Se estou certo sobre isso, estaria nesse 
caso provavelmente próximo a você, para lhe 
suplicar a aceitação de meus serviços. Mas se 
o rumor é falso, será necessário que eu fique 
em Londres para me concentrar e criar os fi-
lhos de uma grande agitação eslava.

E agora, antes de terminar esta carta, gos-
taria de poder exprimir todos os sentimentos 
de respeito e simpatia religiosa que seu gran-
de nome me inspira. A tarefa está além das 
minhas forças, então renuncio a ela neste 
momento. Mas ficaria feliz caso uma ocasião 
oportuna me permitisse lhe provar, não com 
palavras, mas com ações, toda a profundida-
de de minha devoção.

M. Bakunin

Herzen se fez de preguiçoso. Ele não lhe 
escreveu, mas encarrega meu irmão de ex-
pressar sua amizade. Meu irmão possui toda 
minha confiança, eu respondo por ele como 
por mim mesmo. Ele fornecerá também meu 
endereço. 
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Londres, 31 de janeiro de 1862.
Rua Alfred, 14. Praça Bedford. W.C

Senhora,

Sem dúvida a senhora  se esqueceu de um 
pobre russo que foi, contudo, um dos seus 
mais devotos admiradores. Quanto a mim, 
não a esqueci, e isso é muito natural: senho-
ra, em outra época, me demonstrou bastan-
te a sua nobre e boa simpatia. Eu a esqueci 
tão pouco que, voltando à vida depois de um 
desmaio que durou mais ou menos 13 anos, e 
não podendo vir eu mesmo a Paris, que ago-
ra aprecia se deixar ser conduzida por um go-
verno arbitrário, e querendo a todo custo me 
lembrar da sua benevolente memória, eu lhe 
envio meu irmão que, como eu, senhora, é 
um de seus admiradores aficionados. Ele lhe 
contará de como estive preso em 1849, colo-
cado em ferros, guardado durante dois anos e 
meio nas fortalezas de Königstein, de Praga e 
de Olmutz, julgado e condenado à morte em 
Saxe, depois na Áustria, enfim transportado 
para a Rússia, onde passei ainda seis anos na 
fortaleza e quatro anos na Sibéria; de como 
me casei lá – não na fortaleza, mas na Sibéria 
–, de como, no fim de tudo, despertado por 
todo o barulho que se faz de novo no mundo 
e, sobretudo, pela agitação do mundo eslavo, 
embarquei sobre o Amur – o rio, não o Deus 
–, atravessei o Japão, o Oceano Pacífico, São 
Francisco, o istmo do Panamá, Nova Iorque, 
Boston, o Oceano Atlântico, e vim me anco-

rar em Londres, onde faz um tempo horrível, 
mas, em compensação, há uma boa e forte 
liberdade.

A senhora é uma pessoa boa, portanto, 
ficará então contente de saber que estou de 
novo livre e pronto para cometer de novo os 
pecados pelos quais fui um pouco maltrata-
do. Apenas uma coisa infelizmente mudou: 
envelheci 13 anos – é um infortúnio, sem dú-
vida, mas o que fazer? Por outro lado, ainda 
me sinto muito jovem –, tenho de fato a ida-
de do Fausto de Goethe, quando ele diz a si 
mesmo:

«Muito velho para se divertir sem nada
Muito jovem para não ter nenhum desejo.»

Privado de vida política há 13 anos, tenho 
sede de agir e acho que, depois do amor, a fe-
licidade suprema é a ação. O homem só fica 
realmente feliz quando cria. Mas aqui estou 
eu caindo na filosofia, e ainda diante de você, 
senhora: um sujeito que veio da Cítia fazendo 
graça diante de um espírito ateniense – seja 
indulgente, lembre-se de que venho da Sibéria 
e não de Paris. A bem da verdade, Paris parece 
ter caído hoje um pouco no nível da Sibéria.

Deixe-me, senhora, exprimir mais uma 
vez meus sentimentos de respeito profundo 
e simpática devoção que sempre nutri pela 
senhora.

M. Bakunin

CARTA À GEORGE SAND
Data: 31 de janeiro de 1862

Tradução: Peter Faria Heine (Redemoinho Traduções)
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Nota: publicado a partir de uma cópia da 
polícia. Primeira publicação na língua ori-
ginal. Faltam as imagens.

Ao General Garibaldi. 
10 de maio de 1862. Londres,. 10.

Paddington Green. W.

Meu caro General. Tomo a liberdade de 
lhe enviar um amigo e compatriota que vem 
diretamente da Rússia e que poderá dar a 
você todas as informações possíveis sobre o 
que se passa agora no nosso país.

 Herzen o conhece bem e, sem dúvida, 
também o recomendará ao senhor. 

Não há dúvidas de que a Rússia caminha 
a grandes passos em direção a uma revolução 
que se tornou iminente. Quando ela eclodirá? 
Eis a questão. Talvez em 1863, talvez alguns 
anos mais tarde. Nós fazemos o nosso melhor 
para acelerá-la e para conectá-la aos povos 
que vivem na Europa. Na minha última carta, 
reclamei com o senhor das dificuldades que 
as desconfianças polonesas colocavam para 
nós. Hoje, nós acabamos de dar um grande 
passo: cedendo ao meu apelo, um polonês 
nos foi enviado do próprio país. Achamos o 
que procuramos por muito tempo, infeliz-
mente em vão, na emigração polonesa: um 
vasto coração, uma inteligência grande e 
real, nada romântica, o representante dos 
verdadeiros interesses e da verdadeira posi-
ção atual da Polônia, representante de uma 

jovem geração que compreendeu que toda a 
questão polonesa está no camponês. Nós nos 
demos as mãos e trabalhamos agora juntos. 
Nosso objetivo é a destruição da centralização 
moscovita-petersburguesa; a emancipação; 
a independência completa; a autonomia de 
todas as províncias polonesas e não polone-
sas que compõem o Império da Rússia; uma 
guerra à morte e destruição dirigida ao Im-
pério da Áustria, bem como contra o Império 
Turco, contra a Prússia também em parte, na 
medida em que ela é composta de províncias 
polonesas; e a federação geral de todos os po-
vos eslavos. Gostaríamos de dar igualmente 
as mãos aos magiares e queríamos muito que 
eles renunciassem às suas ideias de domina-
ção sobre os povos eslavos, e que no lugar de 
tender  para a direção à realização impossível 
de um reino húngaro, e que teria o resultado 
inevitável de jogar todos os eslavos da Hun-
gria no campo da casa austríaca, gostaríamos 
que eles finalmente compreendessem que só 
há para eles uma saída e um meio de vitória – 
é a federação húngara de todos os povos que 
compõem aquele país: magiares, romenos e 
eslavos em pé de perfeita igualdade, federa-
ção que poderia formar o núcleo de uma fe-
deração oriental mais geral e mais ampla.

Eis os nossos sonhos, General, e talvez 
chegará o tempo em que o senho será cha-
mado ao grande papel de intermediário en-
tre todas essas nacionalidades ainda muito 
desunidas – e sem a união dessas nacionali-
dades, a Áustria nunca será derrotada.

O que eu prego então agora aos eslavos é 

CARTA A GIUSEPPE
GARIBALDI

Data: 10 de maio de 1862
Tradução: Peter Faria Heine (Redemoinho Traduções)
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a união com os magiares, porque, ainda que 
eles mesmos devam se transformar em nos-
sos inimigos mais tarde,  jamais saberiam se 
tornar tão perigosos ou poderosos quanto a 
Áustria.

Tenho um dever de lhe expor as nossas 
ideias, para motivar o envio do portador des-
ta carta até você. Mais uma vez, ele é digno 
de toda a sua confiança tanto quanto você 
nos julga dignos dela. Ele possui toda a nos-
sa. Gostaríamos de ligar o tanto quanto possí-
vel a nossa nação à sua. A Itália, pela posição, 
pelos interesses, pela relativa juventude, é a 
verdadeira amiga dos eslavos. Nós não temos 
nada para compartilhar, mas o mesmo inimi-
go para combater, a Áustria. Levamos nossas 
inimizades um pouco mais longe do que o 
senhor; somos os inimigos naturais dos ale-
mães, o ódio aos alemães entre os eslavos 
corresponde perfeitamente ao ódio da Itália 
contra a Áustria e, do mesmo modo que isso 
contribuiu muito para unificar a Itália, o ódio 
aos alemães unifica os eslavos. Se Napoleão 
III, por exemplo, o que não seria absoluta-
mente impossível, marchasse sobre o Reno, 
o que talvez considerássemos injusto em te-
oria, nós nos oporíamos somente a ponto de, 
pelo contrário, aproveitaríamos a situação 
para derrubar a Áustria, para emancipar as 
províncias polonesas da Prússia e para levar 
a revolução à Rússia. De onde o movimento 
partirá? Será a ambição e as necessidades 
internas da França que darão o sinal? Será 
uma revolta simultânea dos povos italiano, 
magiar, eslavo, armênio e grego de uma vez 
– será enfim a revolução russa? Eis mais uma 
vez a questão. Ninguém sabe a resposta. Ten-
temos ao menos, façamos tudo quanto pos-
sível para que cada um desses movimentos 
se volte e contribua para o mesmo objetivo: 
a liberação completa da Itália, a revolta e a 
liberação de todo o Oriente. Basta de Áustria, 
basta de dominação alemã, mas também 
basta de czarismo e Império Russo – no lugar 
de tudo isso, a federação dos povos autôno-
mos e independentes. A obra é grande, mas 
não é nada impossível. Há esses momentos 
em que apenas o medíocre e o moderado são 
difíceis e irrealizáveis.

Comecemos por conectar os italianos aos 
eslavos. O rapaz, depois de falar com você, 

partirá para Viena; de lá ele irá a Praga, des-
cerá por toda a Hungria até a Sérvia; enfim, 
de Belgrado irá a Galatz, e então até a parte 
meridional da Rússia – a pequena Rússia, 
onde ele ficará para trabalhar na organização 
desse país magnífico, a Ucrânia, que não é 
polonesa, não é moscovita, mas constituída 
de um povo inteligente e completamente in-
dependente de 15 milhões de almas. 

Agora, General, se o senhor acredita re-
almente na utilidade de uma aliança entre 
a Itália e os eslavos, se tem uma alguma fé 
na eficácia e na utilidade de nossa ação; se 
tem confiança em nós, fale com ele também 
francamente como se estivesse falando a nós 
mesmos – é um homem que nós pusemos à 
prova e que nos prestou grandes serviços, 
ou seja, à nossa causa. Diga a ele o que você 
deseja, encarregue-o de suas comissões para 
os países que ele vai percorrer, nomeie para 
ele as pessoas que ele deve ver – e diga se 
ele pode, e até que ponto pode, se servir do 
nome do senhor e nos representar para com 
os eslavos como seus fiéis aliados e amigos. 
Ele não passará do limite combinado e não 
fará ou dirá nem mais, nem menos.

Peço-lhe sobretudo que diga a ele franca-
mente a sua opinião a respeito de uma ques-
tão que me parece bem importante.

Suponhamos que a Áustria estivesse 
se preparando para ir à guerra, seja contra 
você, seja contra a França, e provavelmente 
contra os dois de uma vez só. Haverá neces-
sariamente um novo recrutamento. Eu sei 
através de boas fontes que neste caso have-
ria muita gente jovem que decidiria desertar, 
se tivessem certeza de encontrar não só um 
abrigo na Itália, mas também estivesse certo 
de que seriam recebidos nas legiões italia-
nas e que, uma vez declarada a guerra, você 
constituiria com eles as legiões tcheca (boê-
mia-eslava), eslovaca, croata, sérvia etc. Se 
estivermos seguros de que tal coisa é possí-
vel, nós trabalharemos para prepará-la. Mas 
não podemos assumir a responsabilidade de 
enviar pessoas para o exílio sem lhes dar um 
pedaço de pão. Peço desculpas, General, por 
ter tomado tanto o seu tempo.

Resta-me apertar a sua mão e agradecer-
-lhe pelo amigável bilhete. Fielmente seu.
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M. Bakunin.

Permita-me que eu lhe dê, para qualquer 
ocasião, um endereço seguro:

London, Mis., for remitting to Miss Eliza         
Jones. 10. Paddington Green. W.W.

P.S.: O amigo de quem lhe falo e que é 
portador desta carta se chama André [Nikifo-
renko]. Ele chegará à sua casa, sem dúvidas, 
acompanhado de outro russo, um excelente 
rapaz, mas um pouco imprudente e falador. 
Herzen, na sua carta, também o recomenda-
rá por cortesia. Mas nós pedimos a sua con-
fiança apenas para o amigo, que é o mais há-
bil entre os dois.
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Nota: primeira publicação em língua           
original

Londres, 1º de junho de 1862
Paddington Green. W., 10

Senhor, 

Certamente houve um mal-entendido 
e Herzen, que se esqueceu de me mostrar 
a carta em questão, foi a única causa. Ade-
mais, não estou reclamando disso, já que me 
deu a oportunidade de renovar meu contato 
contigo. Aproveito a oportunidade para me 
explicar sobre outro mal-entendido, mais 
grave que o primeiro e que parece ter ganha-
do, notadamente, raízes entre mim e seus 
compatriotas. Onde o senhor viu que eu que-
ria limitar a Polônia ao reino de 1815? Foi em 
meu único artigo no Kolokol? Mas peço-lhe 
que faça o favor de relê-lo, senhor, e desafio 
você a mostrar-me uma única palavra que 
sustente sua acusação que ouso qualificar 
como injusta, estando eu ciente de ter dito de 
modo explícito completamente o contrário. 
Eu apenas combati o chamado direito histó-
rico e o fiz por duas boas razões: ao admiti-
-lo, eu deveria ter reconhecido de antemão 
o direito do Império Germânico ou, se você 
preferir, da Alemanha Confederada sobre o 
Reino da Boêmia, assim como a dos magia-
res sobre os eslavos da Hungria. Em segundo 
lugar, eu deveria ter renunciado ao princípio 
soberano da liberdade dos povos que não de-

vem, de forma alguma, se deixar aprisionar 
pela história. A liberdade, em todas as suas 
aplicações, e em todas as suas consequências 
rigorosas – esta é nossa palavra de ordem, e 
espero que também seja a sua, senhor. Que 
as antigas províncias polonesas, agora su-
jeitas ao império da Rússia, queiram, nova-
mente, se fundir na centralização polonesa, 
que eles retornem a ela por um movimento 
espontâneo e livre das populações, tão logo a 
liberdade do movimento lhes seja restituída, 
isso nos parecerá perfeitamente justo. Mas 
que eles assim sejam forçados a isso, somen-
te porque já foram, anteriormente, parte da 
coroa da Polônia, eis aqui o que seria injusto 
e que [não] se poderá. Dessa forma, toda a 
questão se reduz a esta: eles irão querer ou 
não? Para que o queiram, não basta que a pe-
quena e a grande nobreza, que ali as consti-
tui uma ínfima minoria, apenas um décimo 
de toda a população, tenham sentimentos 
poloneses – disto ninguém duvida; é neces-
sário, ainda, que o povo, o chlop, os partilhe 
– o que, na Ucrância, é pelo menos fortemen-
te dubitável. Tudo se resume então a isto: a 
Szlachta está determinada a reconquistar, às 
custas de grandes sacrifícios, a simpatia e a 
fé popular, perdidas por suas próprias falhas, 
por seus crimes históricos? Ao meu ver, assim 
como na Rússia, é preciso que a nobreza po-
lonesa se torne povo para que o povo a siga. 
Este será [sem dúvida] um enorme sacrifício 
de sua parte, o sacrifício de um passado bri-
lhante, mas que será, também, o começo de 
um magnífico porvir. Esse é, senhor, o úni-

CARTA A UM DESTINATÁRIO
DESCONHECIDO

Data: 1 de junho de 1862
Tradução: Camila Felicori (Redemoinho Traduções)
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co e o verdadeiro sentido da “Chlopska Pol-
ska” pelo qual você me critica. Ao empregar 
esse termo, não tive nenhuma outra ideia. O 
senhor sabe que se nós fôssemos inimigos 
da sua pátria, como você parece acreditar, 
deveríamos ter ficado encantados ao ver a 
grande maioria da sua nobreza mergulhada 
em ilusões funestas. Mas é precisamente por 
sermos amigos sinceros da Polônia e a quere-
mos grande, livre, poderosa, alegre, que nós 
estamos prontos para lhe clamar como o im-
perador Alexandre, mas com uma intenção 
inteiramente contrária: nada de devaneios! 

O senhor sabe que poloneses e russos 
nos encontramos não apenas em posições 
diferentes, mas também diametralmente 
opostas: sua existência como nação é nega-
da pela violência infame de três potências 
estrangeiras, e o senhor tende, naturalmen-
te, à reconstituição de uma centralização do 
poder polonesa. Ao contrário, há um século 
e meio formamos um Estado poderoso, do 
qual somos escravos, e detestamos essa cen-
tralização que para nós significa escravidão. 
Somos girondinos socialistas. Longe de nos 
glorificarmos nessa grandiosidade monstru-
osa do Império Russo, queremos sua des-
truição radical e completa; desejamos sua 
queda tão apaixonada[mente] quanto vocês 
mesmos. Estamos muito convictos de que 
onde há centralização não há espaço pos-
sível para liberdade. Portanto, não apenas 
renunciamos de bom grado à Lituânia e à 
Ucrânia, mas também esperamos que a pró-
pria Grande Rússia se divida e se transforme 
em uma federação de províncias autônomas. 
O senhor estaria, então, errado em nos con-
fundir, senhor, seja com Pce Dolgorouky, seja 
com Pce Troubezkoy, que acaba de dizer que 
publicou um panfleto sobre a questão polo-
nesa, e que, além disso, não representava 
mais que uma ficção aristocrática sem fun-
damento e sem futuro em nosso país – en-
quanto nós, senhor, tivermos consciência 
disso, temos, atrás de nós, toda a Rússia forte 
e vivaz. E nós chegamos a você com boa fé, 
sem segundas intenções nem ciúmes mes-
quinhos, com uma simpatia sincera pela sua 
nobre pátria. Nós lhe dizemos: ainda não é o 
momento de organizar o porvir, primeiro é 
necessário destruir. Nosso inimigo comum, 

que não é apenas o imperador, mas o impé-
rio da Rússia, ainda não está arruinado. Ele é 
poderoso, nós somos comparativamente frá-
geis. Ao unirmos nossos esforços, nos torna-
remos mais  fortes. Será um grande erro de 
ambas as partes se não nos dermos as mãos. 
Mas esse erro pelo menos não será nosso. E 
agora, senhor, clamo que releia meu artigo 
no Kolokol. É impossível que você não encon-
tre ali os mesmos pensamentos. Foi-me dito 
que esse artigo foi traduzido para o francês, 
e que essa tradução se encontra em Paris. Eu 
ficaria muito agradecido caso o senhor quei-
ra me enviar um exemplar.

Ao mesmo tempo, expresso-lhe minha 
simpatia.

M. Bakunin
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Este 29 de junho, 1862 - Londres.
10. Paddington Green. W 

Caro Saffi – aproveito da partida de Mada-
me para lhe dizer algumas palavras –, é claro 
que não haverá campanha neste ano e que 
este será um ano de preparação. Agora, para 
que nós nos prepararemos? Há um começo 
real de entendimento e de união entre a Itá-
lia, os húngaros e os eslavos, ou a gente não 
está se contentando apenas com algumas ten-
tativas indecisas e insignificantes? Se assim 
for, e devido ao fato de que dispomos de tem-
po diante de nós, é necessário trabalhar para 
que a aliança se torne real. Não é para você 
que devo explicar o quanto ela será útil a cada 
um – aos eslavos, aos húngaros, como tam-
bém à causa italiana. Irei certamente à Itália 
no mês de setembro, mas tive que renunciar 
ao meu projeto de permanecer por lá, tendo 
dirigido as sociedades secretas russas e con-
sequentemente precisando ficar em Londres 
para consertar minha ação com aquela de 
meus dois amigos do “Sino”1. O partido tche-
co na Boêmia, por sua vez, visivelmente se 
organiza, e igualmente me reconheceram 
como seu chefe, nós tentamos agora nos di-
fundir no sul da Áustria e na Turquia. Isso 
não está funcionando tão bem como o resto, 
mas temos plena confiança. Pois o pensa-
mento é justo e bom e deve triunfar –  mes-
mo os poloneses começam a nos procurar, 

1 É a tradução do nome do jornal Kolokol. No original, Cloche 
(sino em francês).(N. dos E.) 

e nós já mantemos relações frequentes com 
os homens do país. E a Rússia está em plena 
revolução. Somente essa revolução funciona 
e se desenvolve de uma forma bastante parti-
cular e alternativamente radical em relação a 
tudo quanto se faz na Europa – é porque mui-
to poucas pessoas a elaboram.  Vê-se bem um 
mundo que submerge, mas não se percebem 
os germes orgânicos de um novo mundo que 
nós vemos nesse terrível e magnífico caos, 
enfim nós veremos e você verá. A revolução 
não está a ponto de ser feita, ela está feita. 
Nossa missão é a de lhe doar uma forma, 
uma tendência, e de colocá-la em harmonia 
com as aspirações vitais do que resta de vivo 
na Europa – e de todos os povos ocidentais, 
só a Itália nos aparece como amiga.

Meu caro Saffi, diga-me então tudo quan-
to possível, diga-me a verdade sobre o que foi 
feito entre a Itália, os eslavos e os húngaros 
– e ao mesmo tempo, quais são as suas ideias 
sobre o que há a se fazer.

Herzen e Ogaref te saúdam. Decerto não 
esqueceu meu endereço,  mas, por precau-
ção, o darei de novo à senhora. E não se es-
queça de que  me prometeu o seu. A senhora  
me prometeu enviar sua fotografia da Itália. 
Espero que não se oponha a isso.

Eu aperto suas mãos.
Seu grande admirador,

M. Bakunin.

CARTA A AURÉLIO SAFFI
Data: 29 de junho de 1862

Tradução: Nathália de Ávila (Redemoinho Traduções)
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Nota: original queimado. Publicado a par-
tir de uma fotocópia. A imagem da página 
2 está faltando.

Londres, 2 de outubro de 1862
Paddington Green. W., 10

Meu caro General – Tardei muito a lhe 
responder. Mas meu silêncio teve como cau-
sa muito séria o desejo de lhe dar uma res-
posta clara, peremptória e precisa sobre to-
das as questões e condições que o senhor nos 
apresentou em sua carta. Ao exigir de nós 
que não tenhamos, de agora em diante, ou-
tras relações com os poloneses, além daque-
las que o senhor gentilmente nos oferece, o 
senhor nos põe em uma situação de extremo 
embaraço. Por um lado, estamos perfeita-
mente convencidos de que o senhor é o ho-
mem mais enérgico, o mais inteligente e o 
mais decididamente revolucionário da emi-
gração polonesa; - em outros termos, somos 
animados pelo mais vivo desejo de caminhar 
como senhor. – Mas, por outro lado, não so-
mos livres para escolher, porque os nossos 
compatriotas do reino da Polônia – precisa-
mente aqueles que arriscam a sua liberdade 
e a sua vida – já fizeram sua escolha. – O se-
nhor mesmo sabe muito bem que eles traba-
lham, há cerca de um ano, em conjunto com 
o Comitê Central de Varsóvia que, por sua vez, 
nos enviou uma carta quase oficial que o se-
nhor encontrará impressa no último no 146 
do Kolokol (do 1º de outubro). – Para nós é im-

possível romper essas relações, que não fo-
ram criadas por nós, mas que apenas consa-
gramos através da nossa simpatia e do nosso 
consentimento. Sendo o programa estabele-
cido nesta carta completamente idêntico ao 
nosso, não temos razão e, por consequência, 
não temos direito de romper uma aliança 
que, aos nossos olhos, e espero também aos 
seus, passa a ser, dia após dia, cada vez mais 
necessária. 

Eis, em poucas palavras, toda a nossa po-
sição. Ela não será refeita. E, por conseguin-
te, pedimos-lhe que nos dê a possibilidade de 
caminhar a seu lado, sem destruir a unidade 
que já existe entre nós e o Comitê Central de 
Varsóvia.

Aceite a expressão de minha alta estima e 
de minha sincera simpatia

Seu admirador
M. Bakunin

3 de outubro
Abro outra vez minha carta, General, 

para reclamar-lhe do modo injusto, eu diria 
calunioso, de como falaram do meu peque-
no panfleto no jornal polaco Baczność; jornal 
que o senhor me disse ser a expressão de 
seus próprios pensamentos.

De um panfleto escrito diretamente con-
tra o czar – escreveram um texto a favor dele, 
o que só poderia ter acontecido por falta de 
interesse, ou por falta de justiça e de boa fé. 

CARTA A LUDWIK                              
MIEROSLAWSKI

Data: 2-3 de outubro de 1862
Tradução: Camilla Felicori (Redemoinho Traduções)
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Prefiro acreditar que foi o primeiro caso–, 
envio-lhe, por conseguinte, o meu pequeno 
trabalho e, na pessoa do sr. Sochnowski, por-
tador desta carta, um tradutor e um advoga-
do. Queira recebê-lo bem, é um camarada de 
Slivicki e Arnhold, que foram fuzilados, um 
rapaz muito inteligente e de quem espero 
que goste.



Revista Bakunin Vive | Ano 1, n. 01. 2021 | ISSN: 2763-5554 (online)22

Nota: manuscrito incompleto. A terceira 
página, cuja imagem falta, é reproduzida 
segundo a primeira publicação.

Senhor Voulkovitch
para entregar a

Senhor Charles Edmond Choecki
Londres, 4 de outubro de 1862 

10 Paddington Green. W.

Meu caro amigo, estou muito satisfeito ao 
ver que seu interesse pela causa e pelo jornal 
eslavo não diminuiu. Sr. Zenkowicz Chod-
zko. Sr. Chodzko sem dúvida é um excelente 
homem e um sincero polonês, mas sendo de 
origem persa, como você bem sabe, ele che-
gou ao eslavismo apenas pela via sentimental 
e mística do Towianismo – e ele fará teorias 
eslavas com um traço do polonismo doentio 
a perder de vista. Isso não nos convém. O que 
nos é necessário é um jornal prático e, con-
sequentemente, tendo sob seu comando um 
homem prático. Nós elegemos você, e o man-
temos. Senão, vamos procurar outro redator 
fora dos postos poloneses, pois, segundo mi-
nha opinião, você é o único polonês livre de 
espírito o suficiente para redigir um jornal 
seriamente eslavo, e não um jornal polonês 
sob um pretexto estavo. Jornais poloneses já 
há o bastante, e você pode fundar outro se os 
que existem lhe parecerem insuficientes. Mas 
os pobres eslavos do Midi, mais aqueles da 
Hungria, os tchecos não possuem um núcleo, 

e isso é absolutamente necessário para eles. 
Os poloneses devem aparecer no nosso jornal 
como todos os outros, a saber, no papel mo-
desto de um dos povos eslavos, e não como o 
povo messiânico por excelência. E assim é.

Meu caro amigo, você nos deu sua pala-
vra, acorrentou sua liberdade, e nós não a 
libertaremos das correntes. Você é nosso es-
cravo – e sem revoltas, por favor.

Você reviu Leschinin? Qual a resposta 
definitiva que ele lhe deu? O dinheiro é para 
quando? O que ele pensa e o que você pen-
sa da nova virada dos negócios eslavos no 
Midi? O que falam em sua casa sobre Gari-
baldi e a Itália?

Eu lhe envio os dois últimos números do 
Kolokol, como também um número do mes-
mo jornal que compete a um certo sr. Fontai-
ne em Bruxelas.

No número 145, você encontra meu pe-
queno artigo intitulado [ilegível]. No número 
146, você encontra algo mais importante: a 
carta do Comitê Central de Varsóvia [Central-
ny Narodowy Komitet] na redação da Cloche. 
São as preliminares de uma aliança, e posso 
lhe dizer em segredo se tratar de uma aliança 
positiva, concluída e ratificada, você se ale-
grará conosco, caro amigo. Esperamos que 
nossas forças reunidas levem as coisas de 
forma mais enérgica e mais rápida.

Anexo ainda meu pequeno folheto.

Seu admirador,
M. Bakunin

CARTA A KAROL                                      
EDMUND CHOJECKI

Data: 4 de outubro de 1862
Tradução: Nathália de Ávila (Redemoinho Traduções)
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Nota: carta enviada por Marie Corday. Pri-
meira publicação em língua original. Publi-
cado a partir de uma cópia.

Londres, 15 de outubro de 1862
10 Paddington Green W.

Kochany Panie2!
Graças a Deus, todos os nossos temores 

sobre as cartas que confiamos a Sochnovskij 
foram totalmente dissipados pelas suas. Ao 
mesmo tempo, recebi uma outra de Mie-
rosławski, da qual me apresso em enviar-lhe 
uma cópia, pois é necessário que você saiba 
tudo o que é feito entre nós pela causa pola-
co-russa.

Aqui está: “Meu caro companheiro de 
exílio, o senhor me mostra seu constrangi-
mento de escolher entre o que eu chamo de 
verdade e de erro, e o senhor fala por este; 
para ficar de acordo com seus compatriotas. 
Pode ser generoso da sua parte, ao mesmo 
tempo é muito perigoso. O que você honra 
com o nome do Comitê Central é pura ficção, 
acredite na minha amizade. G... o único es-
combro desta reunião efêmera, ficou saben-
do assim que chegou em Paris, da própria 
boca de seu antigo representante, (o que isso 
significa? não é Sicora?), e não resta nenhum 
outro vestígio do que a declaração irritante 
que G... deixou-se cair em Kolokol. O efei-
to desse factum é desastroso. Se o senhor 

2 “Prezado senhor!” em polonês. (N dos E.)

afirma nos ensinar a geografia de nossa re-
pública à sua maneira, não há muito dano; 
estamos desistindo de refazer o mapa e a et-
nografia russa para o nosso, e não seremos 
menos bons... por isso.

Mas um polonês era apenas um capaz 
de jogar no desmembramento de sua pátria 
em nacionalidades de fantasia, é uma pena 
para toda a nossa escola revolucionária. Você 
ganhou lá um triste aliado e matou, era de 
outra forma viável, o último Moicano do Co-
mitê Central. O senhor ouvirá um eco longo 
e formidável desse julgamento na imprensa 
revolucionária polonesa e, então, talvez você 
se lembre do que eu disse durante sua última 
visita a Paris. Antes de qualquer negociação, 
torne-se um moscovie sólido, como fizemos 
uma Polônia: uma parte limitada, definida e 
respeitável com a qual podemos finalmente 
conversar e chegar a um entendimento con-
tra o Império Russo. Fora do espírito de uma 
possível revolução etc. etc.

L. Mierosławski
Em suma, o senhor vê, ele está mui-

to irritado e decidiu com outros aproveitar 
esse mal-entendido para desacreditar e, se 
possível, enfraquecer nossa influência no 
Comitê Central de Varsóvia. Estamos aguar-
dando seu próximo artigo em «Bacznosc» e 
não o único «Bacznosc», mas o «Przeglad» 
fará uma voz maligna ser ouvida contra nós. 
Não nos incomoda. Mesmo para o primeiro 
passo, não iremos respondê-los, mas deixa-
remos para você. Portanto, nos limitaremos 

CARTA A JÓZEF                                          
ĆWIERCIAKIEWICZ 

Data: 15 de outubro de 1862
Tradução: Crystiane Leandro Peres
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a discutir e entender com você da maneira 
mais completa no «Kolokol» a fim de dar-lhe 
a possibilidade de responder aos ataques de 
seus oponentes da Polônia. Estou enviando 
a você as últimas edições de «Kolokol», 146 
e 147; na última o senhor encontrará nossa 
resposta ao Comitê Central e a resposta à car-
ta dos oficiais russos. Espero que ambos lhes 
deem satisfação.

Um afetuoso e sincero amigo.
(O fogo ama o papel, queime esta carta)
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Nota: publicado a partir de uma cópia da 
polícia. Idioma original desconhecido. As 
imagens nas páginas 1 e 2 estão faltando. 
Com anotações de uma pessoa desconhecida.

30 de outubro

Eu lhe repito a mesma coisa que disse 
oito dias atrás. Tão cedo Varsóvia se levante, 
se eu sobreviver até esse dia, estarei lá ine-
vitavelmente. Se o Comitê Nacional Polonês, 
não apresentando muitas esperanças de su-
cesso, definitivamente se decide por revolta, 
serei mais do que obrigado a ajudá-lo com o 
partido de meus russos. Mas a mesma con-
vicção impõe a mim e aos meus amigos a 
necessidade de expor ao senhor a verdade 
mais amarga: não estamos de todo prontos 
e não poderemos nem te responder com cer-
teza, pelas tropas russas que logo chegarão 
da Rússia, para substituir aqueles que estão 
na Polônia, temos mais que certeza de que 
eles combaterão contra seus voluntários e os 
grupos militares que juraram estar de acor-
do com o senhor. É impossível vencê-los 
em dois meses e meio. Não acredito que as 
tropas residentes na Polônia sejam tão bem 
preparadas que se possa contar com metade, 
um quarto ou um quinto delas, e então, se os 
generais não são loucos e covardes, as quatro 
partes vão esmagar a quinta antes da chega-
da de tropas da Rússia.

Tudo isso que nossos amigos dizem da 
participação da Prússia é mais do que certo. 

Sem dúvida que entre França, Prússia e Rús-
sia há uma sincera união e uma conspiração 
formal para o triunfo da reação em cada um 
desses países. Napoleão é agora o amigo, o 
conselheiro, o protetor e, ao mesmo tempo, 
o dominador do rei da Prússia, bem como do 
imperador da Rússia, que, sob sua liderança, 
começa a agir com maior sensatez. Na maior 
parte da Rússia, Alexandre introduziu o es-
tado de sítio com uma mão e distraiu a aten-
ção com todos os tipos de reformas legais 
e administrativas com a outra. Quem sabe! 
Nosso governo, que se tornou um tanto mais 
razoável, antecipando a aproximação da ter-
rível tempestade na Polônia, e considerando 
os elementos hostis, que estão aumentando 
a cada dia e que devem, mais cedo ou mais 
tarde, cair sobre ele, para se livrar da guerra 
estrangeira, que é provável, quer, por conse-
lho de Napoleão, nos colocar numa posição 
crítica onde qualquer luta é impossível. Ao 
aceitar essa luta, o senhor servirá aos planos 
de seu inimigo. Portanto, se o senhor tem a 
mínima possibilidade de escapar dessa luta, 
faça-o para salvar a Polônia. O senhor terá 
a complacência de responder às seguintes 
perguntas: 

1ª Quantos recrutas serão retirados das 
cidades – 25 mil ou cinco mil?

2ª Quão será desmoralizado e enfraque-
cido o governo polonês se retirarmos cinco 
mil? Assim sendo, essas pessoas jamais se 
perderão.

CARTA A JÓZEF                                          
ĆWIERCIAKIEWICZ 

Data: 30 de outubro de 1862
Tradução: Juliana Cajives (Redemoinho Traduções)
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3ª Na Rússia, com a nossa nova organi-
zação, e depois de todos os nossos esforços, 
esses homens seriam um poderoso meio de 
propaganda militar e de destruição do go-
verno imperial, mais seguramente do que na 
Polônia. Em um ou dois anos, no máximo, 
eles regressariam triunfantes ao seu país. 
Mas é um movimento de longo prazo e, para 
tal movimento, segundo seu temperamento, 
não suponho que o senhor tenha grande ha-
bilidade.

4ª Me diga, por favor, quão bem prepa-
rados estão a Lituânia, a Ucrânia e o Grão-
-Ducado da Posnânia? A propaganda militar 
é muito ativa?

5ª Que notícias o senhor tem de Peters-
burgo? Porque nossas relações estão parti-
das; nós não sabemos de nada.

6ª Se a revolução ocorrer, por favor nos 
diga seu último prazo. 

O senhor pode nos dar um meio seguro 
de comunicação com Petersburgo sem que 
comprometa ninguém?

Quando nos enviará Lisa ou algum oficial 
do exército polonês? O senhor poderá comu-
nicar a eles os detalhes dos seus planos, de 
suas esperanças em relação à revolução que 
deseja tentar? Se sua saúde o permitir e se 
você julgar indispensável, venha a Londres. 

Gostaria de ter conversado longamente 
com você e de lhe apresentar a Mazzini, que 
acabou de chegar e soube, aterrorizado, que 
o Comitê Central Nacional apenas começará 
sua manifestação em janeiro.

Eu lhe abraço e o espero impacientemente.

Bakunin

P.S.: comprometo-me a entregar as car-
tas da sra. Hertzen e de Ogareff para o Comi-
tê Central. Mais uma pergunta?

Até que ponto você pode contar com os 
camponeses da Polônia? Se cada um deles 
agisse contra você, o que eu não direi, mas se 
permanece o testemunho impossível do que 
ocorrerá nas cidades, não há a menor espe-
rança de sucesso.
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Nota: Publicado a partir da primeira publi-
cação. As páginas 10-23 foram reproduzi-
das de um fragmento do manuscrito manti-
do em RGALI (Moscou).

Os olhares da democracia europeia estão 
agora voltados para a Rússia. Rumores de pri-
sões em massa, agitação generalizada e pre-
parativos para uma sublevação popular dão o 
que refletir até mesmo aos representantes da 
opinião pública do Ocidente que estão me-
nos dispostos a acreditar que um movimento 
racional do povo seja possível na Rússia.

O Gabinete de São Petersburgo, incapaz 
de esconder o terror que o acometeu nos úl-
timos dias durante o primeiro choque, com 
uma séria tentativa de emancipação do povo, 
contribuiu fortemente para abrir os olhos 
do público do Ocidente. Os artigos repletos 
de injúrias e calúnias publicados pelos jor-
nais de São Petersburgo e de Moscou, numa 
tentativa de tranquilizar o público russo e 
enganar o público europeu, pelo contrário, 
só serviram para despertar um e outro. Fi-
nalmente, a multidão de espiões russos de 
ambos os sexos enviados ao exterior pelo 
governo e a pressa preocupante dos líderes 
dessa turfa, os uvalovs, mezencovs, trepovs 
e outros, correndo como que escaldados de 
São Petersburgo a Berlim, de Berlim a Paris, 
de Paris a Viena, de lá à Suíça ou a Londres 
– tudo isso deu à Europa a prova definitiva 
de que na Rússia o movimento está definiti-
vamente em marcha, e que o governo russo 

está perigosamente ameaçado.
Todos estão se perguntando o que vai sair 

desse movimento. Sobre essa questão, como 
em todas as outras, o público na Europa Oci-
dental está dividido em uma série de diferen-
tes partidos. Mencionemos os principais:

O primeiro, o partido dos reacionários 
comprovados ou dos conservadores a todo 
custo, é formado por grandes possuidores, 
proprietários de terras, capitalistas, nego-
ciantes, fabricantes e uma multidão de pes-
soas que ganham a vida por intermédio deles 
e, por consequência, dependem diretamente 
deles. A esse partido está ligado todo o mun-
do oficial, a grande massa privilegiada de 
militares e funcionários públicos de todos os 
estados. É inútil dizer que esse partido é hos-
til ao movimento do povo russo, bem como a 
qualquer outro movimento popular.

A essa categoria pertence igualmente, 
pela própria natureza de suas aspirações, 
o segundo partido, o dos ultramontanos ou 
católicos jesuítas. Esse partido está em toda 
parte à frente da reação mais obscura, e para 
cada governo ele só pode ser um aliado pre-
cioso. Ele defende, com efeito, a resignação 
e a submissão das massas populares aos po-
deres públicos, mas somente na condição 
de que esses mesmos poderes se submetam 
completamente aos mandamentos do Papa. 
Essa exigência, que decorre da própria essên-
cia da doutrina católica, impede que o par-
tido ultramontano se funda completamente 
com o partido dos conservadores do Estado. 

ALIANÇA UNIVERSAL                            
DA DEMOCRACIA SOCIAL

SEÇÃO RUSSA. À JUVENTUDE RUSSA.
Data: março de 1870

Tradução: Luciana Brito
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E, enquanto a Igreja Romana (a Igreja Pro-
testante há muito se reconciliou e se confun-
diu com o Estado, tornando-se sua humilde 
servidora, assim como a Igreja Ortodoxa na 
Rússia) existir, ela permanecerá fora do Es-
tado e será sua rival, mas, ao mesmo tempo, 
sua aliada inseparável. O Estado católico e a 
Igreja Romana se veem confrontados nessa 
estranha situação, em que não podem nem 
viver juntos nem existir um sem o outro; de 
modo que toda sua história é preenchida pe-
riodicamente com alternativas de ruptura e 
reconciliação.

No que diz respeito ao Estado panrusso, 
a atitude da Igreja Romana é bem diferente. 
Ela o considera como uma igreja nefasta, e 
o czar como o anticristo, como o inimigo do 
Papa. Portanto, não tem o mesmo ódio ao 
movimento popular na Rússia que o parti-
do dos conservadores de Estado ocidentais. 
Ela está pronta para ver nele o dedo de Deus, 
o castigo da apostasia, e até estaria pronta 
para dar-lhe sua perigosa ajuda na esperan-
ça de que o colapso do Estado russo resta-
beleceria o poder da Polônia aristocrática e 
tornaria a Rússia acessível à propaganda ca-
tólica romana.

O terceiro, que é mais um partido do 
passado do que um partido atual na Euro-
pa Ocidental, é o dos doutrinários, liberais 
moderados ou constitucionalistas, o partido 
da burguesia média. Ele foi próspero, pode-
roso, inteligente, empreendedor, durante 
36 anos, de 1815 a 1851; mas como o medo 
da revolução social o levou a buscar a salva-
ção, colocando-se sob a proteção da ditadura 
militar, ele perdeu sua inteligência, sua fé e 
sua força. Sua impotência é a cada dia mais 
manifesta. Chega ao ponto de odiar a própria 
palavra revolução, que o lembra de sua ver-
gonha de ontem e de sua fraqueza de hoje. 
Atualmente, tem apenas importância ma-
terial, e essa importância está diminuindo 
sob a dupla pressão dos grandes capitalistas 
onipotentes, por um lado, e do proletariado 
cada vez mais ameaçador, por outro.

Desse partido surgiu uma categoria de 
homens, mais enérgicos e mais radicais, que 
formaram o quarto partido, o dos republica-
nos ou o dos revolucionários exclusivamente 
políticos. À frente desse partido se encon-

tram hoje, na França, Ledru-Rollin; na Itália, 
o ilustre Mazzini. Perseguindo uma utopia, 
eles querem alcançar a liberdade, a igualda-
de, e realizar a fraternidade entre os homens 
e as nações sem revolução socioeconômica. 
Querem preservar as bases estatais e sociais 
da falsidade e aboli-la; prometem realizar 
esse milagre através da instrução democráti-
ca do povo, esquecendo, ou mesmo ignoran-
do, que a condição prévia para essa instrução 
é a igualdade real, no plano econômico e so-
cial, de todos os indivíduos. 

Entre o partido radical dos republica-
nos e o partido doutrinário moderado dos 
liberais constitucionais não há diferença es-
sencial. Entre eles, o princípio é o mesmo; 
apenas seus temperamentos diferem. Tanto 
uns quanto os outros colocam na base de sua 
organização social: o Estado, o direito de fa-
mília e, derivando deste último, o direito de 
herança e a propriedade privada, ou seja, o 
direito da minoria possuidora de explorar o 
trabalho da maioria não possuidora. A única 
diferença entre eles é que os liberais doutri-
nários querem concentrar todos os direitos 
políticos exclusivamente nas mãos da mino-
ria exploradora, enquanto os liberais radicais 
gostariam de estendê-los também às massas 
populares exploradas. Os liberais doutriná-
rios consideram o Estado como uma forta-
leza criada principalmente para afirmar a 
dominação política e econômica da minoria 
privilegiada; os radicais, ao contrário, apre-
sentam o Estado ao povo como um baluarte 
contra o despotismo dessa mesma minoria.

Reconheçamos que a lógica e a experiên-
cia histórica como um todo estão ao lado dos 
doutrinários! Enquanto o trabalho do povo 
nutrir, mantiver e enriquecer a classe privi-
legiada, o povo, incapaz de se governar, será 
fatalmente governado, precisamente em vis-
ta desse trabalho que lhe é imposto, não para 
si mesmo, mas para os outros, pelas classes 
que o exploram. Aqui, nenhuma Constitui-
ção, mesmo a mais democrática, pode fazer 
nada, porque o fato econômico é sempre 
mais forte do que os direitos políticos, que só 
têm sentido e realidade na medida em que se 
baseiam nela. Mesmo as palavras igualdade 
de direitos políticos ou Estado democrático 
carregam uma flagrante contradição. O Es-
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tado, o direito político ou estatal, significa 
força, autoridade, dominação; implica, por-
tanto, a divisão dos indivíduos em podero-
sos e fracos, uns gozando de direitos civis e 
outros sendo privados deles; supõe de fato a 
desigualdade. Onde todos governam, não há 
governos, não há Estado; onde todos os in-
divíduos gozam dos mesmos direitos huma-
nos, todos os direitos políticos se abolem a si 
mesmos. Direito político significa privilégio; 
mas onde todos são privilegiados na mesma 
medida, o privilégio deixa de existir e o di-
reito político é reduzido a nada. Portanto, as 
palavras Estado democrático e igualdade de 
direitos políticos significam nada mais, nada 
menos que a abolição do Estado e a supres-
são de todos os direitos políticos.

Sabemos que o partido radical não bus-
ca essa igualdade de direitos políticos. Os 
republicanos não estão pedindo a abolição, 
mas a verdadeira extensão desses direitos às 
massas populares. Eles demandam o impos-
sível, enganando-se ao mesmo tempo que 
enganam o povo. Além disso, seu ideal já é 
amplamente realizado em alguns cantões 
suíços e nos Estados Unidos. O que segue? 
Apesar dessa pseudoigualdade de direitos 
políticos, na América como na Suíça, vemos 
de fato a mesma sujeição da maioria das 
massas trabalhadoras à minoria dos possui-
dores que as governam. Não há referendo 
(assim chamamos em certos cantões suíços 
um direito recente, em virtude do qual todas 
as leis votadas pelo Conselho Cantonal es-
tão então sujeitas à ratificação direta e geral 
pelo povo) nem qualquer melhoria ou exten-
são da Constituição política capaz de abolir 
essa sujeição. Ela só pode ser destruída pela 
revolução social, que abolirá o Estado, a pro-
priedade privada, o direito familiar e os cha-
mados direitos políticos.

Falando propriamente, o partido radical 
perdeu hoje seu significado, seu alcance e 
sua força. Como o partido liberal constitu-
cional, ele não tem futuro nem presente, e 
pertence inteiramente ao passado. O radica-
lismo republicano se manifestou em todo seu 
esplendor e força heroica no breve, mas mag-
nífico e inesquecível período da Revolução 
Francesa, e morreu no cadafalso ao mesmo 
tempo que Robespierre, e Saint-Just. Babeuf 

(o primeiro socialista revolucionário que 
deixou sua cabeça no mesmo cadafalso dois 
anos depois) pronunciou sua oração fúnebre. 
Desde então, aniquilado menos pela lâmina 
da guilhotina do que por suas próprias con-
tradições internas, insolúveis por si mesmas, 
o radicalismo republicano, vivo, autêntico, 
empreendedor, forte e cheio de autoconfian-
ça nunca mais foi ressuscitado. Seu lugar foi 
ocupado por uma sombra, pálida, fantástica, 
ainda capaz de arrastar algumas dezenas, 
mesmo algumas centenas de indivíduos, mas 
agora incapaz de levantar as massas popu-
lares. Essa mesma sombra desapareceu nos 
dias de junho de 1848, quando a fenda entre 
o radicalismo burguês e o socialismo popu-
lar, cada vez mais acentuada sob a liderança 
da monarquia constitucional e evidente aos 
olhos de todos nos primeiros dias da Revo-
lução de 1848, jogou finalmente um contra o 
outro, os dois campos inimigos, em uma luta 
sangrenta, uma luta até a morte. A burguesia, 
dessa vez, venceu, mas sua vitória a matou. 
O povo, por sua vez, é imortal, e batizado no 
sangue que derramou nas barricadas de ju-
nho, partiu novamente para uma nova vida.

Sabemos que depois dos dias de junho, 
Mazzini e Ledru-Rollin lançaram sua maldi-
ção sobre o socialismo e assim pronunciaram 
sua própria condenação e a de todo o partido 
de republicanos políticos, que agora estava 
condenado a uma existência miserável e im-
potente. Desde então, tudo o que esse partido 
empreendeu, ou pode empreender, está vi-
ciado na base e só mostra da maneira mais la-
mentável sua impotência, devido à completa 
indiferença das massas populares a qualquer 
coisa que possa empreender. Atualmente, 
o radicalismo não é mais nem mesmo uma 
sombra, mas a sombra de uma sombra, algo 
impalpável, inconcebível, que desaparece 
por si só. Embora dizendo e acreditando ser 
revolucionário, ele vai em direção à reação e, 
em nome da fraternidade, igualdade e liber-
dade universais, esforça-se para proteger da 
destruição certa todos os pilares econômicos 
e estatais sobre os quais se funda toda a men-
tira histórica.

Qual é a atitude do radicalismo em rela-
ção ao movimento russo? Certamente, hos-
til. O radicalismo não se atreve a expressar 
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francamente essa hostilidade, porque o mo-
vimento russo é ainda assim um movimento 
revolucionário, e ele também se diz revolu-
cionário. Mas a revolução russa é, no sentido 
mais pleno do termo, uma revolução social. 
Não poderia ser de outra forma na Rússia e, 
diante de uma revolução desse tipo, o radi-
calismo republicano só pode agir como um 
inimigo. Não querendo confessar essas dis-
posições de espírito, ele tenta dissimulá-las, 
demonstrando uma desconfiança duradoura 
e falando do movimento russo com desdém, 
ou mesmo zombando dele.

A atitude adotada pelo partido radical 
dos republicanos ocidentais em relação ao 
movimento russo deve deixar este último 
completamente indiferente. Dissemos an-
teriormente que esse partido não tem força 
no presente nem esperança para o futuro. 
Apanhado entre duas forças muito reais e 
consideráveis, e hoje as únicas que existem: 
a força anacrônica, mas ainda formidável, 
do mundo reacionário e privilegiado, certa-
mente condenado a um certo e iminente fim, 
mas que permanece poderoso graças a suas 
inúmeras riquezas, à sua ciência, à sua expe-
riência secular na arte de governar e enganar 
os povos, graças também aos seus inúmeros 
exércitos e a toda a organização do Estado, 
e à força jovem, em plena ascensão, de mi-
lhões de proletários, que por toda parte se 
preparam para a revolução social, o partido 
radical derrete como a neve na primavera e 
desaparece como uma sombra sem deixar 
vestígios, não deixando atrás de si nenhum 
daqueles interesses vitais que formam a base 
de partidos políticos dignos desse nome. Não 
tem tarefas a cumprir, nada sobre que se 
apoiar, é estranho para todos. Ninguém en-
tende sua língua além de algumas centenas 
de seguidores fanáticos, ainda não cansados 
de ouvir repetirem-se, em tom monótono, as 
velhas propostas sem sentido e sem efeito. 
Os homens cheios de vida e força, que estão 
encalhados nesse partido sem expressivida-
de, seja por fidelidade à tradição, seja por ig-
norância ou inexperiência, se quiserem per-
manecer vivos e bem, têm diante de si duas 
opções: passar aberta e corajosamente para o 
lado do partido dos doutrinários liberais, no 
campo da reação declarada, ou se organizar 

sob a bandeira vermelha da revolução social.
Sim, atualmente, na América como em 

toda a Europa e também na Rússia, existem 
apenas dois partidos poderosos, reais e dig-
nos desse nome: o Partido da Reação, que 
abrange todo o mundo oficial e privilegiado, 
baseado na propriedade privada e hereditá-
ria, na exploração do trabalho do povo, no 
direito de família, na autoridade de Deus e 
no direito estatal; e o partido da revolução 
social, que luta incansavelmente pela des-
truição final deste mundo ultrapassado, cul-
pado e criminoso, para construir sobre suas 
ruínas um mundo sem privilégios e, portan-
to, sem mancha e culpa, baseado no trabalho 
comum e obrigatório para todos, no direito 
natural do homem e na verdade humana ilu-
minada pela ciência.

Assim, rejeitamos sem hesitar, no parti-
do inimigo da reação, não apenas os reacio-
nários comprovados e os jesuítas, mas tam-
bém os liberais constitucionais e até mesmo 
o partido radical dos republicanos exclusiva-
mente políticos. Então, nos dirigimos agora 
aos socialistas, divididos eles também em 
três partidos essencialmente diferentes en-
tre si. Nós os dividimos, de início, em duas 
grandes categorias: o partido dos socialistas 
moderados ou burgueses e o partido dos so-
cialistas revolucionários. Este partido, por 
sua vez, é subdividido em estatistas social-
-revolucionários e anarquistas social-revolu-
cionários, inimigos de qualquer Estado e de 
qualquer sistema estatal.

O quinto partido, o partido dos socialis-
tas moderados e burgueses, ou dos jesuítas 
sociopolíticos, pertence por toda sua nature-
za ao partido da reação. É composto por indi-
víduos que se enquadram em diferentes cate-
gorias políticas e que cortejam o socialismo 
com o único propósito de dar mais força a 
seu próprio partido político. Há conservado-
res socialistas, socialistas sacerdotes, liberais 
e socialistas radicais. Todos eles descobriram 
que o socialismo é uma força incrível, ascen-
dente, e cada um deles está tentando atraí-lo 
para seu próprio lado a fim de recuperar sua 
existência decrépita e recuperar, graças a 
ele, seu vigor extinto. Na multidão desses ex-
ploradores maléficos do socialismo, por ve-
zes até encontramos homens sinceros, ani-
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mados por bons sentimentos, que desejam 
realmente melhorar a sorte do proletariado, 
mas que não têm nem a energia intelectual 
nem a vontade de colocar a questão social 
diretamente em toda a sua terrível verdade, 
de reconhecer a absoluta incompatibilidade 
do passado e do futuro, ou mesmo de hoje e 
de amanhã, e que passam suas vidas em es-
forços vãos para conciliar o irreconciliável. 
Eles gostariam, como todos os indivíduos 
de coração terno, ou sentados entre duas 
cadeiras, de organizar uma sociedade de tal 
forma que os lobos fossem alimentados e as 
ovelhas, se possível, fossem salvas. Eles são, 
é claro, sinceros, mas sua sinceridade causa 
danos consideráveis ao encobrir a hipocrisia 
dos malfeitores exploradores do socialismo.

Os socialistas moderados de todas as nu-
ances concordam em um ponto essencial que 
caracteriza claramente sua tendência reacio-
nária, e que condena os mais sinceros entre 
eles a se tornarem aliados do partido da rea-
ção, conscientes mais cedo ou mais tarde se 
não decidirem em tempo hábil por aderir ao 
partido do socialismo revolucionário.

Enquanto os socialistas revolucionários, 
convencidos de que é impossível emancipar 
o proletariado nas atuais condições de orga-
nização econômica da sociedade, exigem a li-
quidação social e especialmente a abolição da 
propriedade privada hereditária, os socialis-
tas moderados querem, ao contrário, conser-
var todas as principais bases e princípios fun-
damentais do presente sistema econômico, e 
afirmam que, mesmo sob esse sistema e sob 
essas condições, necessárias para o progres-
so da civilização, os trabalhadores podem se 
emancipar e melhorar substancialmente sua 
situação material com a única virtude mágica 
da livre associação.

Então, eles recomendam ao mundo ope-
rário a formação de sociedades de ajuda 
mútua, bancos operários e associações coo-
perativas de consumo e produção como úni-
co meio de salvação; ao mesmo tempo, eles 
lhe imploram para não acreditar nos utópi-
cos revolucionários, que lhe prometem uma 
igualdade impossível e, em última análise, o 
levam, consciente ou inconscientemente, à 
ruína e à morte.

Vinte anos de experiência, experiência 

única em larga escala, na Inglaterra, Alema-
nha e França, provaram definitivamente que 
o sistema cooperativo, que, sem dúvida, traz 
dentro de si a semente da organização eco-
nômica do futuro, não pode, no momento 
presente e nas condições atuais, libertar os 
trabalhadores, ou mesmo melhorar signifi-
cativamente sua situação material. A famosa 
associação dos trabalhadores de Rochdale, 
na Inglaterra, em torno da qual tanto baru-
lho foi feito, e que em outros países deu ori-
gem a tantas tentativas de imitadores, acabou 
criando uma nova burguesia coletiva que, da 
maneira mais silenciosa do mundo, explora 
a massa de trabalhadores que não perten-
cem a ela.

O espírito prático dos trabalhadores in-
gleses os fez perceber que é impossível apli-
car o sistema cooperativo no processo de 
produção e distribuição da riqueza em escala 
nacional sob o atual domínio do capital bur-
guês; instruídas pela experiência, as massas 
dos trabalhadores mais avançados e enérgi-
cos estão hoje entrando nas chamadas alian-
ças profissionais (trade unions), criadas não 
para organizar definitivamente o trabalho, 
o que ainda é impossível no momento, mas 
para organizar a luta do trabalho contra o ca-
pital burguês, a luta do mundo laborioso con-
tra o mundo dos ociosos e dos privilegiados.

Na Alemanha, existem atualmente cerca 
de cinco mil associações de trabalhadores 
fundadas principalmente por Schulze-De-
litzsch, Hirsch, Duncker e outros discípulos 
de Schulze. E depois de muitos anos de ten-
tativas, pode-se dizer hoje, sem rodeios, que 
elas não produziram nenhum resultado. A 
situação dos trabalhadores na Alemanha não 
melhorou em nada; pelo contrário, de acor-
do com a lei econômica bem conhecida, se-
gundo a qual a miséria do mundo operário 
aumenta à medida que o capital da burguesia 
aumenta e se concentra em um número mais 
restrito de mãos, a condição dos trabalhado-
res na Alemanha, como em todos os outros 
países europeus, piorou significativamente.

Atualmente, a maioria dos trabalhadores 
alemães, virando as costas para os assenta-
mentos pacíficos de Schulze-Delitzsch e Max 
Hirsch, estão se unindo em massa às organi-
zações de combate, seja a antiga associação 
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social-democrata de Lassalle, seja na nova 
associação social-democrata.

Na França, o sistema cooperativo foi 
completamente arruinado. Ainda existem 
associações de consumidores e até mesmo 
associações de produção em algumas cida-
des, mas elas mal conseguem sobreviver e, 
atualmente, perderam toda a importância e 
autoconfiança. Por outro lado, a França tem 
mais de seis mil sociedades de ajuda mútua e 
de previdência em caso de doença ou velhi-
ce. O número de membros de todas essas so-
ciedades é de cerca de 1,2 milhão, mas entre 
eles estão cerca de 187 mil membros honorá-
rios, pessoas que aderem a essas associações 
não por necessidade, mas com o objetivo de 
assumir a liderança da sociedade no interes-
se de seu partido ou do governo. Das 6.098 
sociedades desse tipo, 4.272 foram fundadas 
e são apoiadas pelo governo, que, em troca 
dessa assistência, se reservou o direito de 
nomear os presidentes. Observaremos que 
nas sociedades que se beneficiam do apoio 
do governo, para 785.852 membros trabalha-
dores, há 176.746 membros honorários, ou 
seja, para nove trabalhadores, dois membros 
honorários: prefeitos, subprefeitos, juízes de 
paz e outras personalidades, naturalmente, 
ricos e influentes, dedicados ao governo de 
Napoleão III.

Tal era, há um ano, a situação das massas 
trabalhadoras na França. Hoje, tudo mudou. 
Criado pela própria força das coisas, um novo 
espírito revolucionário penetrou no proleta-
riado francês, e este recuperou sua força ao 
sentir a fé e as forças destrutivas do passado 
reviverem dentro dele. Ninguém pensa mais 
na cooperação como meio de salvação, nin-
guém tem mais confiança nela, e todas as 
associações de trabalhadores existentes em 
toda a França estão sendo transformadas e 
unificadas em uma grande federação para 
liderar a luta revolucionária do trabalho con-
tra o capital.

Mencionemos ainda a Itália e a Espanha. 
Na Itália, não mais de um ano atrás, não po-
deríamos mencionar sequer uma associação 
de trabalhadores verdadeiramente socialis-
ta. No centro e sul da Itália, assim como no 
Piemonte, a maioria dos trabalhadores havia 
formado sociedades organizadas de ajuda 

mútua e de previdência, como as associações 
governamentais francesas, sob o mesmo 
controle governamental e com a interferên-
cia direta de autoridades de todos os tipos, 
desde o prefeito até os chefes de polícia. Na 
Lombardia e em Gênova, ainda encontramos 
algumas associações cooperativas fundadas 
pelos liberais; mas, nessas duas regiões, a 
maioria das associações cooperativas está 
sob a liderança nacional e política exclusiva 
de Mazzini, que persegue hoje, como há qua-
renta anos, com uma perseverança que ago-
ra se transforma em uma teimosia funesta, 
o mesmo objetivo do passado: reconstituir 
uma Itália unificada, forte e estatalmente 
centralizada, com Roma, capital do mundo, 
consumindo em vão as últimas forças de sua 
outrora tão feroz vontade, para reanimar e 
reerguer a decrépita burguesia italiana, em 
nome de Deus e do povo.

Observemos de passagem que há três 
anos, Mazzini e, depois dele, Ledru-Rollin, 
deram sua bênção ao sistema cooperativo. 
Até 1867, eles rejeitavam, indignados, a ques-
tão social, para a qual tinham apenas maldi-
ção; do alto de seus ideais metafísicos, jurí-
dicos e políticos, eles falaram com indizível 
desdém de todas aquelas tentativas sem sen-
tido das massas trabalhadoras para melhorar 
sua condição material e os convidaram a se 
colocar ao supremo serviço da grandeza abs-
trata do Estado republicano. Mas aqui nova-
mente o curso dos acontecimentos e a força 
das coisas quebraram sua vontade soberba-
mente obstinada. Para não perder os últimos 
resquícios de sua influência sobre as massas 
populares, eles tiveram que curvar suas ca-
beças orgulhosas diante do poder ascenden-
te e oniabsorvente do movimento socioeco-
nômico. Eles terminaram por se declarar 
socialistas. Mas quais socialistas? Socialistas 
do sistema cooperativo burguês. Por uma fa-
talidade que, de resto, atinge sempre apenas 
aqueles que, afastando-se da realidade mais 
evidente, perdem a capacidade de compre-
ender sua evolução, Mazzini e Ledru-Rollin 
declararam-se partidários do socialismo co-
operativo justamente no momento em que 
todos os homens viris, e sobretudo as massas 
operárias, desapontadas por esse socialismo, 
estavam ostensivamente assumindo uma 
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orientação diferente e mais radical.
Atualmente, a Associação Internacional 

dos Trabalhadores, que, em Nápoles, havia 
conseguido fundar sua primeira seção há 
apenas um ano, está se expandindo por toda 
a Itália, e nenhuma contramedida do gover-
no, dos liberais ou dos radicais será capaz 
de deter sua marcha irresistível. Além disso, 
todos conhecem o programa da Associação 
Internacional.

Na Espanha, as coisas estão indo como 
na Itália, mas com mais força e velocidade. A 
última revolução abriu os olhos dos trabalha-
dores espanhóis. A amarga experiência de 
ontem mostrou-lhes que não deveriam de-
pender dos republicanos políticos, centralis-
tas, ou mesmo federalistas. Na Espanha, es-
pecialmente na Catalunha e Andaluzia, antes 
da revolução, existiam algumas associações 
cooperativas fundadas pelos democratas e 
socialistas burgueses da escola de Garrido e 
de Pi y Margall. Tudo isso está sendo agora 
dominado pelas poderosas ondas de propa-
ganda da Internacional Socialista. A Espanha 
se prepara para a revolução social.

Assim, o socialismo burguês moderado 
e cooperativo é condenado em toda parte, li-
quidado em toda parte. A experiência provou 
que isso não é viável. Já antes, sua impossibi-
lidade havia sido teoricamente demonstrada. 

Os economistas dignos desse nome de 
duas escolas opostas, a dos liberais e a dos 
comunistas científicos, que divergem em to-
dos os outros pontos e concordam em ape-
nas um, há muito expressaram a mesma 
convicção, baseada na ciência real, ou seja, 
no estudo rigoroso da evolução dos fatores 
econômicos, convicção de que, dada a atual 
organização da economia pública e da pro-
dução de mercado, e de que o aumento, a 
dominação e a concentração do capital que 
necessariamente se seguem, as associações 
de trabalhadores, quaisquer que sejam seus 
esforços, não estão em condições de liberar 
o trabalho de sua opressão; a convicção, digo 
eu, de que os bancos operários, alimentados 
unicamente pelas economias magras e, na 
maioria das vezes, impossíveis das massas 
trabalhadoras, nunca poderão competir com 
os poderosos bancos universais da oligarquia 
burguesa; e isso devido ao crescimento in-

cessante da força de trabalho e das barrigas 
famintas, um crescimento cada vez mais ace-
lerado pela concentração do capital em cada 
vez menos mãos, e pela inevitável transfor-
mação da pequena burguesia em proletaria-
do, os trabalhadores, se não querem morrer 
de fome, são obrigados a competir cada vez 
mais uns com os outros, concorrência levada 
ao extremo, ou seja, ao limite do que custa 
manter e alimentar um indivíduo; e que, por-
tanto, todas as associações operárias de con-
sumo, ao baixarem os preços dos produtos 
de primeira necessidade, causam fatalmen-
te uma diminuição dos salários, em outras 
palavras, um agravamento da condição dos 
trabalhadores. Finalmente, as associações 
de produção só são possíveis nos ramos da 
indústria que não são monopolizados pelo 
grande capital, já que nenhuma associação 
de trabalhadores é capaz de competir com o 
grande capital no nível de produção do mer-
cado. E como o grande capital, movido por 
uma necessidade imanente, tende necessa-
riamente a colocar as mãos em todos os ra-
mos industriais sem exceção, as associações 
de trabalhadores estão destinadas a sofrer o 
mesmo destino que a pequena e média bur-
guesia: uma miséria geral, inescapável, uma 
submissão servil ao capital oligárquico e a 
absorção de toda a pequena e média proprie-
dade pela grande propriedade de algumas 
centenas de pessoas ricas em toda a Europa.

Embora concordando em reconhecer 
esse fato inegável, economistas e comunistas 
só diferem substancialmente um do outro 
em suas conclusões. Os economistas chega-
ram à conclusão de que as massas populares, 
os milhões de trabalhadores, estão condena-
dos para sempre por uma lei natural e imutá-
vel à miséria, à ignorância e à servidão, e que 
somente um pequeno número de trabalha-
dores, talvez um em cada dez mil, pode ter 
a esperança, graças à sua genialidade, à sua 
excepcional força de caráter e com a ajuda 
de circunstâncias favoráveis, de emergir da 
massa de milhões de escravos explorados e 
ocupar seu lugar na sociedade pouco nume-
rosa dos senhores exploradores. Quanto aos 
milhões de infelizes, condenados pela lei do 
bronze a uma existência pouco diferente da 
do gado, esses senhores lhes propõem, como 
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consolo, colocar sua esperança em Deus e 
em uma vida além-túmulo, na qual eles mes-
mos não acreditam.

Os comunistas, assim como os econo-
mistas, reconhecem perfeitamente o esta-
do de coisas existente; eles até concordam 
que, enquanto subsistir a atual ordem social, 
fundada antes de tudo na propriedade priva-
da, nenhuma força ou esforço será capaz de 
mudar esse fato. Mas ao mesmo tempo, sem 
questionar a lei natural do bronze, descober-
ta e ensinada pelos economistas, aceitando-a 
mesmo para o passado, eles a rejeitam para 
o futuro, talvez para o presente. Sabem que 
através de sua evolução histórica, a raça hu-
mana, saída da animalidade, tende necessa-
riamente a realizar sua humanidade na Ter-
ra; que no passado os homens devoravam 
uns aos outros como animais selvagens; que 
mais tarde os mais inteligentes ou mais for-
tes fizeram os outros de escravos, que depois 
se transformaram em servos, e de servos em 
escravos do trabalho livre; e que finalmente 
hoje nos é confiada pela história a grande e 
sagrada tarefa de transformar os milhões de 
proletários em uma comunidade humana, 
livre e igualitária em direitos. Mas como, 
sob o atual regime econômico e político, 
essa transformação é de fato impossível, os 
comunistas concluem que é necessário der-
rubar e abolir esse regime e substituí-lo por 
outro sob o qual a igualdade espontânea dos 
homens não só será possível, mas até mesmo 
necessária.

Qual é o papel dos socialistas burgueses 
entre esses dois partidos tão sérios, um e 
outro, e lógicos consigo mesmos? O de char-
latães ou imbecis, e muitas vezes ambos ao 
mesmo tempo. É por isso que esse partido 
médio, se assim se pode chamar, perdeu 
toda a importância, de modo que é melhor 
ignorar sua atitude em relação ao atual movi-
mento russo. As Associações Internacionais 
do Trabalho foram as que mais contribuíram 
para sua aniquilação.

A Associação Internacional Nada pode-
ria ser mais simples e, em aparência, mais 
modesto do que seu princípio. Em setembro 
de 1864, foi realizada em Londres uma reu-
nião de trabalhadores ingleses, franceses e 
alemães para protestar contra os atos revol-

tantes do imperador russo na Polônia. No 
final da reunião, alguns cidadãos, entre eles 
o famoso comunista alemão Karl Marx, um 
dos principais fundadores dessa Associação, 
propuseram que fosse examinada uma velha 
ideia deles: a formação de uma vasta associa-
ção internacional para defender os direitos 
do trabalho contra o capital. A ideia foi ado-
tada em meio a um entusiasmo unânime. A 
reunião nomeou uma comissão para elabo-
rar o programa da nova associação.

Dois programas foram propostos: um do 
ilustre Mazzini, o outro de Marx.

Mazzini propôs seu velho programa que 
todos conhecem: Deus e o povo; a revolução 
política internacional na forma da derru-
bada de todos os governos monárquicos e a 
fundação de uma Federação das Repúblicas 
Europeias; em uma palavra, o mesmo pro-
grama que ele segue até hoje. Quanto à ques-
tão social, Mazzini, fiel a seus princípios, na-
turalmente a relegou para segundo plano; a 
melhoria da condição material das massas 
trabalhadoras deveria ser a consequência 
natural da revolução política, da instauração 
da república, da instrução do povo em larga 
escala e das leis democráticas.

O programa de Marx, por outro lado, não 
diz uma palavra sobre Deus, sobre a revolu-
ção ou sobre a república. Deus é totalmente 
excluído. No que diz respeito à emancipação 
real dos indivíduos, não há lugar para Deus. 
A república, embora não mencionada nesse 
programa, deriva como uma necessidade de 
cada linha, não como um sistema político 
positivo, mas como uma negação de qual-
quer governo exercido pela monarquia, ou 
por qualquer classe que seja; e finalmente, 
sem fazer a mínima referência à revolução, o 
programa contém a mais completa e radical 
revolução político-social de que vimos ou ou-
vimos falar até agora.

Aqui estão as bases desse programa:
1. a emancipação dos trabalhadores será 

obra dos próprios trabalhadores;
2. os esforços dos trabalhadores devem 

ser direcionados não para criar novos pri-
vilégios, mas para estabelecer para todos os 
indivíduos, sem exceção, os mesmos direitos 
e deveres;
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3. a sujeição do trabalhador ao capital é a 
fonte de todas as servidões, políticas, morais 
e econômicas;

4. todos os esforços dos trabalhadores 
têm sido até agora infrutíferos apenas por 
causa da falta de solidariedade entre os tra-
balhadores de todos os países;

5. a emancipação dos trabalhadores não 
é uma questão local ou nacional, mas essen-
cialmente internacional.

Isso é tudo. O que poderia ser mais sim-
ples e mais inocente? E, no entanto, quem 
não vê que essas verdades elementares e 
indiscutíveis, em conjunto, trazem em si 
a mais absoluta condenação e a inevitável 
abolição das atuais instituições religiosas, 
políticas, familiares, patriarcais, legais e so-
cioeconômicas?

O programa de Mazzini foi rejeitado; o de 
Marx foi adotado e, com base nesse progra-
ma, uma assembleia de delegados ingleses, 
franceses, alemães, belgas e suíços, dirigidos 
a Londres em 1865, fundou definitivamente a 
Associação Internacional de Trabalhadores.

Vocês veem que, nesse programa, não há 
uma palavra sobre a política. Certamente, 
o objetivo fixado é a abolição de toda servi-
dão, ou seja, de toda política, de todos os Es-
tados ou, o que equivale à mesma coisa, de 
toda dominação do homem sobre o homem. 
Não há o menor esboço de qualquer forma 
de regime político. Pelo contrário, a própria 
existência da Associação Internacional e sua 
atividade são colocadas direta e voluntaria-
mente fora de todos os partidos presentes e 
passados, pela boa razão de que todos eles, 
por sua própria essência, confiando em igual 
medida no direito de propriedade e no direi-
to do Estado, ambos opostos aos interesses 
do trabalho e das massas trabalhadoras, são 
apenas diferentes tons do mesmo partido: o 
da burguesia exploradora e o da reação.

Os fundadores dessa vasta e benevolente 
Associação, convencidos de que a servidão 
econômica é a principal causa de todas as 
outras formas de escravidão do povo, desco-
briram o que Arquimedes havia buscado em 
vão: o ponto de apoio para sublevar e der-
rubar o mundo histórico e privilegiado da 
religião e do Estado; eles o descobriram na 

luta econômica e na revolta econômica do 
trabalho contra o capital, do homem contra 
o cidadão.

Partindo desse ponto de vista, os fun-
dadores da Associação Internacional deci-
diram que em seu seio serão admitidos de 
preferência – mas não exclusivamente – os 
trabalhadores e as associações operárias de 
toda natureza, incluindo, é claro, os traba-
lhadores da terra; todas as associações locais 
ou nacionais que o desejarem podem aderir 
à Associação, assim como pessoas – no en-
tanto, não de outra forma que individual – 
originárias de outras categorias sociais, mas 
sob duas condições, igualmente obrigatórias 
para todos os aderentes: 1) plena solidarieda-
de de todos na luta do trabalho contra o capi-
tal; e 2) reconhecimento expresso do princí-
pio de que todo trabalhador tem o direito e o 
dever de exigir que lhe seja pago o produto 
integral de seu trabalho.

Assim, àquele que adere à Associação 
Internacional não é feita a menor pergunta 
sobre suas convicções religiosas ou políticas. 
Só é questionado se pretende se submeter a 
todas as condições dessa solidariedade e se 
aceita, com todas as consequências que isso 
implica, e as aplicações que dele podem ser 
feitas, esse princípio. Se responder afirma-
tivamente a essas duas perguntas, e se sua 
vida passada, sua situação real e seu tempe-
ramento forem tais que inspirem confiança 
em sua lealdade, as portas da Associação In-
ternacional estarão bem abertas para eles.

Essa ampla e fácil recepção pode parecer 
imprudente para alguns. Parece impossível 
que um cristão que promete ao trabalhador 
cansado que Deus o recompensará do lado 
de lá possa sinceramente dar-se ao trabalho 
de fazê-lo recompensá-lo aqui embaixo; ou 
que um homem, que pertence consciente-
mente ou não a um partido político qualquer, 
mas que procura necessariamente fazer o 
povo tirar as castanhas do fogo, não para o 
povo, mas para ele, queira a emancipação to-
tal das massas trabalhadoras. E de fato isso é 
impossível: o cristianismo, e em geral qual-
quer religião – qualquer que seja sua atitude 
em relação aos sonhos de Deus ou do além 
–, assim como qualquer outra vontade políti-
ca, exceto aquela que quer abolir o Estado e 
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o poder estatal na Terra, são absolutamente 
incompatíveis com a vontade de emancipa-
ção universal das massas operárias. Mas tudo 
isso, devido ao baixo nível geral e na ausên-
cia de uma consciência clara, plena e cien-
tífica das coisas na maioria dos seres vivos, 
essas duas tendências diametralmente opos-
tas e mutuamente exclusivas, sem qualquer 
intenção maliciosa de sua parte, continuam 
a coexistir.

Aqui, sem dúvida, deve ser feita uma dis-
tinção entre os indivíduos pertencentes ao 
mundo educado e privilegiado e aqueles que 
formam a massa trabalhadora. Os primeiros 
estão, em sua maioria, acorrentados à falsi-
dade religiosa, metafísica, política, jurídica 
e socioeconômica, primeiro, por seu interes-
se próprio; segundo, por toda sua educação, 
pelos preconceitos de seu meio, que só sub-
sistem graças à exploração do trabalho do 
povo; e, enfim, por sua instrução unilateral 
e falsa, por ser inteiramente fundamentada 
nessa exploração. Sabemos que todos os in-
divíduos, sem exceção, são o produto de seu 
ambiente; e são necessárias muitas, muitas 
circunstâncias favoráveis e imensos esforços 
pessoais para que o indivíduo, que nasceu e 
viveu metade de sua vida em um ambiente 
privilegiado, possa escapar completamente 
da influência nefasta daquele ambiente. 

A maioria dos indivíduos de uma forma 
ou de outra privilegiados compõe, pode-se 
dizer, apesar de si mesmos, o partido da re-
ação. A fim de transformá-los e permitir que 
se tornem homens úteis e justos, devemos 
destruir de cima para baixo seu universo, 
tirando-lhes a capacidade de viver às custas 
do povo, seja como parasitas, ou como gover-
nantes, ou seja, de explorar as massas popu-
lares a seu próprio gosto e lucro.

Em oposição a ela, uma maioria muito 
pequena é composta de indivíduos verdadei-
ra e profundamente sinceros, que consegui-
ram escapar inteiramente das influências de 
todos os tipos de seu ambiente anterior e de-
dicar-se de corpo e alma à causa do povo. Mas 
apesar da sinceridade inquestionável de suas 
novas aspirações, esses indivíduos precisam 
se observar muito seriamente para que não 
caiam inconscientemente mais ou menos em 
seus erros antigos e em seu egoísmo, vaidade 

e ambição de outrora. Liberar-se dos velhos 
hábitos não é fácil! Eles só desaparecem re-
almente quando a antiga situação social não 
existe mais. Qualquer um que reflita um pou-
co sobre a natureza do homem não confiará 
presunçosamente em sua própria vontade, 
em sua própria energia; sabe que nenhum 
sentimento, nenhuma intenção, por mais no-
bre e magnânima que seja, é capaz de resis-
tir à inexorável lei sociofisiológica, segundo 
a qual o homem mais forte, mais generoso e 
mais inteligente é o produto, o escravo de sua 
própria situação. Quem deseja permanecer 
puro e sincero no plano individual, moral e 
social deve começar por se livrar de tudo o 
que possa dotá-lo de uma existência separa-
da, diferente da do povo e, portanto, contrá-
ria à nobre causa da emancipação universal; 
deve romper os últimos laços: materiais ou 
econômicos, familiares, sociais e políticos, 
os quais, sem que ele mesmo se dê conta, po-
dem infalivelmente prendê-lo ao mundo es-
tatista e privilegiado. Os indivíduos que têm 
energia suficiente para realizar esse ato de 
coragem então se tornam preciosos. 

Entre a maioria reacionária e a pequena 
minoria de indivíduos sincera e completa-
mente dedicados à causa da emancipação do 
povo, existe, nas esferas estatistas e privile-
giadas, toda uma categoria social relativa-
mente importante, se não pelo número, pelo 
menos pela influência nociva que exerceu 
no passado sobre as massas populares e que, 
ainda hoje, embora em grau incomparavel-
mente menor, constitui às vezes um obstácu-
lo ao movimento socialista revolucionário. 
Fazem parte dessa categoria os indivíduos 
que mental e sentimentalmente são devota-
dos, mais ou menos sinceramente, à causa 
do povo, mas que, ao mesmo tempo, por sua 
situação social e pelas vantagens materiais 
e políticas que dela derivam, por seus hábi-
tos, relações familiares e sociais, pertencem 
ao mundo que é inimigo dessa causa. Essas 
pessoas são as mais lamentáveis e, ao mesmo 
tempo, as mais preocupantes. Enganando-se 
tanto quanto enganam as massas populares 
pela sinceridade de seus sentimentos para 
com o povo, os melhores entre eles, ao mes-
mo tempo em que têm constantemente as 
palavras bem-estar e emancipação do povo 
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na boca, submetem-se à lei inexorável de 
que a situação social é sempre mais forte que 
a vontade do indivíduo e, infelizmente, na 
maioria das vezes, sem suspeitar, trabalham 
para a reação. Essas pessoas abundam nas 
fileiras dos republicanos exclusivamente po-
líticos e dos socialistas burgueses, bem como 
nas fileiras do partido da ditadura ou do Es-
tado social-revolucionário, que discutiremos 
mais adiante.

Ao aderir à Associação Internacional, os 
indivíduos pertencentes a essa categoria po-
dem constituir um perigo real para ela. Como 
verdadeiros demagogos, eles só querem abo-
lir o Estado existente para criar uma nova 
forma de estatismo, em outras palavras, de 
dominação, se não para seu próprio benefí-
cio, pelo menos em favor de sua ambição, sua 
vaidade, cuja satisfação traria infalivelmente 
vantagens materiais para eles. Eles consti-
tuem um perigo, porque podem influenciar 
as massas populares, encorajando tanto uma 
perigosa paixão popular quanto um precon-
ceito fatal contra o povo, ou seja, a sede de 
vingança que muitas vezes leva o povo a bus-
car, obviamente prejudicando-se, sua satis-
fação, emancipação e salvação na supressão 
direta das pessoas, não das coisas e sistemas 
sociais que constituem a força e engendram 
a imoralidade de indivíduos pertencentes 
ao Estado e ao mundo privilegiado; e o pre-
conceito, infelizmente ainda profundamente 
enraizado nas massas populares, em favor 
de um poder estatal autoritário, obviamente 
não mais das classes privilegiadas, mas do 
povo; como se o poder oficial pudesse algu-
ma vez se tornar o verdadeiro poder do povo, 
e como se não fosse já por si só a causa direta 
do regime de classes, ou das classes estatais!

Por todas essas razões, a Associação In-
ternacional, ao aceitar em seu seio pessoas 
das classes privilegiadas, é muito mais rigo-
rosa em relação a elas do que em relação aos 
trabalhadores. Se estes últimos se agarram 
a preconceitos políticos ou religiosos que só 
podem ser prejudiciais, não é, escusado será 
dizer, em nome de seus interesses, mas con-
tra eles e contra seu profundo desejo natural 
de melhorar sua condição material. Agar-
ram-se a esses preconceitos por ignorância e 
pelo funesto erro tradicional que deles resul-

ta, e muitas vezes os pressionam a buscar a 
salvação onde só encontrarão sua perda.

As massas populares formam suas con-
vicções, boas ou más, não através da cultu-
ra livresca, ou da meditação, mas por uma 
lenta e penosa experiência histórica, pelos 
sofrimentos e desgraças históricas, do que 
se deduz que suas convicções estão natural 
e profundamente enraizadas. Seria um grave 
erro da parte de homens que desejam since-
ramente que a emancipação do povo declare 
abertamente guerra ao preconceito popular 
por meio de propaganda escrita ou verbal em 
favor do livre pensamento. Tal propaganda 
não poderia ter o menor efeito sobre o povo, 
só poderia irritá-lo. As pessoas pensam com 
base em fatos e não em palavras; na maioria 
das vezes, elas abominam as palavras. Por-
tanto, é pelos fatos que se deve convencê-las 
e não pelos raciocínios abstratos. A beatice 
do povo está menos em seu intelecto do que 
em sua condição; portanto, é nessa condição 
que vamos agir.

Os fundadores da Associação Interna-
cional entenderam isso muito bem. Se, des-
de o primeiro dia, eles tivessem levantado a 
bandeira antirreligiosa e antimonárquica, a 
imensa maioria dos trabalhadores não os te-
ria seguido. Eles talvez tivessem conseguido 
fundar uma seita, enquanto que, para atingir 
os objetivos estabelecidos, é necessário agru-
par todas as massas trabalhadoras da Euro-
pa. É por isso que, deixando de lado todas as 
questões políticas e religiosas, os fundadores 
da Associação ergueram a bandeira na qual 
estavam gravadas estas palavras: “Lutar até 
a morte até o triunfo completo do trabalho 
sobre o capital”.

Vejamos o que ela já conseguiu. A Asso-
ciação Internacional dos Trabalhadores exis-
te há apenas cinco anos e, sob sua bandeira, 
já se reúnem mais de dois milhões de indi-
víduos, europeus e americanos, mais ou me-
nos organizados.

Somente na Inglaterra, oitocentos mil 
trabalhadores admiravelmente organiza-
dos e repartidos em diferentes sindicatos de 
ramo aderiram, este ano, à Associação Inter-
nacional. O Sindicato Nacional do Trabalho 
dos Estados Unidos da América, que também 
tem oitocentos mil membros, se declarou, 
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neste mesmo ano, solidário à Associação In-
ternacional. 

Apesar de todos os esforços de Napoleão 
III e das ações judiciais instauradas nos últi-
mos anos pelos governos contra os membros 
da Associação Internacional, seu princípio e 
os laços de solidariedade com ela foram acei-
tos pela esmagadora maioria dos trabalhado-
res franceses, cujo número não é inferior a 
oitocentos mil (só em Paris há mais de cem 
mil trabalhadores perfeitamente organiza-
dos, profunda e conscientemente imbuídos 
do espírito revolucionário socialista).

Na Alemanha e na Áustria, a Associação 
Internacional enfrentou os mesmos obstácu-
los por parte do governo e da polícia, o que 
não impediu, no entanto, a nova Associação 
Operária Social-democrata, que tinha cerca 
de 125 mil membros na Alemanha e mais de 
cem mil na Áustria, se reconhecesse, em seu 
primeiro congresso em Eisenach, em agosto 
de 1869, como sendo inteiramente solidária 
com a Associação Internacional.

O mesmo acontece na Espanha, mas com 
muito menos obstáculos por parte do gover-
no. Só o Sindicato Federal dos Trabalhadores, 
com sua sede em Barcelona, possui quase 
125 mil membros. Em Madri, principalmen-
te no sul da Espanha, as associações estão 
crescendo e se multiplicando com incrível 
rapidez, e todas elas se declaram aderentes à 
Internacional.

Na pequena Bélgica, essa Associação 
conta com mais de sessenta mil membros. As 
perseguições sem sentido e sangrentas em-
preendidas pelo governo liberal belga não só 
não conseguiram deter seu desenvolvimento 
verdadeiramente surpreendente, como, pelo 
contrário, o intensificaram e aceleraram. A 
Associação Internacional na Bélgica hoje su-
pera, por sua organização exemplar, as socie-
dades operárias de todos os outros países.

Na Itália, e especialmente no sul, a orga-
nização das sociedades de trabalhadores que 
declaram adesão à Associação Internacional 
está progredindo rapidamente. Absorvido 
pelas perseguições às associações políticas, 
o governo tinha prestado pouca atenção aos 
sucessos da Internacional, mas, nos últimos 
tempos, também empreendeu perseguições 

contra ela que só serviram para estimulá-la, 
o que dá razão para esperar que, de agora em 
diante, ela se desenvolva ainda mais rapida-
mente. Dentro de um ano, haverá na Itália 
cem ou duzentos mil membros da Associação 
Internacional de Trabalhadores.

Na Suíça, essa Associação conta com 
pouco mais de dez mil membros. Isso pode 
parecer estranho. Mas deve-se levar em con-
ta que a Suíça é um país pequeno, com uma 
população de pouco mais de 2,6 milhões de 
habitantes – e, além disso, é uma república 
burguesa. A maioria dos trabalhadores suí-
ços ainda se orgulha de seus pseudodireitos 
civis; eles não veem e não compreendem que 
todos esses direitos são reduzidos a um: ele-
ger a cada ano, entre o meio burguês, novos 
legisladores e novos governantes, ou seja, no-
vos mestres exploradores. Entretanto, mes-
mo na Suíça, a Associação Internacional está 
ganhando terreno, embora mais lentamente 
do que em outros países, menos livres e não 
republicanos, mas com progressos visíveis e 
cada vez mais rápidos.

A Holanda só recentemente aderiu ao 
movimento. A propaganda e a organização 
da Associação Internacional já alcançaram 
resultados importantes em Amsterdã, Roter-
dã e Utrecht.

“Resta, portanto”, diz o panfleto do qual 
tomamos parte dessas informações [Alma-
naque da Internacional para 1870. Liège, 
Alliance typographique, rue sur Meuse, 8], 
“estabelecer nossa bandeira na Suécia, Gré-
cia, Turquia e Rússia; para os três primeiros 
países, sem dúvida, isso não acontecerá em 
breve. Quanto ao último, uma imensa pro-
paganda socialista está sendo feita há muito 
tempo e, além disso, naturalmente, que lá a 
massa de camponeses é socialista”.

Está claro, pelo que acabamos de dizer, 
que em um ou dois anos a Associação Inter-
nacional terá na América e na Europa não 
dois milhões, mas três, quatro, cinco ou 
mais milhões de membros dedicados e bem 
organizados.

Seu poder já é realmente considerável, e 
levou apenas cinco anos para se organizar. 
No início, os governos, de fato toda a burgue-
sia europeia, desprezaram e zombaram da 
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Internacional; em seguida, considerando-a 
incômoda, começaram a persegui-la por to-
dos os meios possíveis, esperando assustá-la. 
Agora são eles que tremem diante dela, con-
vencidos de que ela não pode ser derrotada 
nem destruída.

Como prova, citamos essa admirável 
confissão do “Times”, o órgão londrino mais 
importante da oligarquia burguesa inglesa, e 
pode-se até mesmo dizer da burguesia uni-
versal: “Admitimo-lo, rimos dessa estranha 
Associação! Será que acreditamos, há quatro 
anos, que ela estava destinada a desempe-
nhar tal papel no universo, para adivinhar 
sua importância futura, seu rápido e inédito 
progresso? Para testemunhar na história o 
espetáculo de uma organização tão formi-
dável e de tal propaganda, fazendo milhares 
e milhões de prosélitos, seria preciso voltar 
aos primeiros tempos, ao próprio nascimen-
to do cristianismo!”

Como a Associação Internacional po-
deria alcançar resultados tão importantes 
e surpreendentes? Somente através de pro-
paganda prática, desde o início, apenas em 
nome da emancipação econômica dos traba-
lhadores. Em todos os países, encontrou em 
sua propaganda um ponto de apoio certo, 
constante e idêntico na aspiração instintiva 
de todos os trabalhadores, sem exceção, de 
ver melhorar o máximo possível seu desti-
no infeliz, e no ódio não menos instintivo de 
cada trabalhador por seu patrão, a encarna-
ção do insuportável despotismo do capital 
explorador. Além disso, desde o início de sua 
formação, a Associação Internacional en-
controu um terreno bem preparado.

Nos grandes países industriais, e precisa-
mente na Inglaterra, França, Bélgica e Ale-
manha, desde a introdução da mecanização, 
do vapor como força motriz e da grande in-
dústria capitalista organizada, as crises eco-
nômicas se tornaram um fenômeno social 
inevitável, que ocorre periodicamente e em 
intervalos cada vez mais curtos. Onde a in-
dústria é mais próspera, os trabalhadores 
são periodicamente ameaçados pela fome. 
Essa situação levou naturalmente a crises do 
trabalho, um movimento operário, greves, 
primeiro na Inglaterra (nos anos 1920), de-
pois na França (nos anos 1930), e finalmente 

na Alemanha e Bélgica (nos anos 1940).
A miséria comum, e suas causas também 

comuns, deram origem nesses países a as-
sociações poderosas, a princípio puramente 
locais, com vistas à ajuda mútua, à defesa e à 
luta comum. No ano da fundação da Associa-
ção Internacional, Inglaterra, França, Ale-
manha e Bélgica foram literalmente cobertas 
por tais associações. Além disso, a Associação 
Internacional encontrou valiosos auxiliares 
no que restava das antigas sociedades comu-
nistas: na Inglaterra, a escola de Owen; na 
França e na Bélgica, as escolas de Buonarroti 
e Cabet; na Alemanha, a escola de Marx, En-
gels, Philipp Becker; e finalmente na Suíça, 
os seguidores de todas essas escolas, exceto 
a de Owen, foram agrupados em associações 
compostas quase exclusivamente não de ci-
dadãos suíços, mas de trabalhadores fran-
ceses e alemães. É certo que a maioria das 
sociedades comunistas foi varrida pela onda 
de reação que tomou o país após a derrota da 
Revolução de 1848. Dezenas de milhares de 
socialistas franceses, como eram chamados 
na época, foram deportados para Argélia e 
Cayenne. A fim de escapar da perseguição 
e da fome, os socialistas ingleses, cartistas 
e owenistas, assim como os comunistas ale-
mães, emigraram em massa para os Estados 
Unidos da América, para onde levaram sua 
propaganda ardente e fecunda. No entanto, 
na Europa, restaram seguidores suficientes 
das antigas escolas socialistas para apoiar a 
causa da Internacional. Esses sobreviventes 
tornaram-se os pioneiros, os apóstolos e os 
principais fundadores e propagandistas da 
Associação Internacional em toda a Europa.

Nesse terreno bem preparado e com mi-
litantes corajosos o bastante para torná-lo 
ainda mais fértil, a propaganda da Interna-
cional fez rápidos progressos. Restava à In-
ternacional explicar aos trabalhadores dos 
países acima mencionados, que aspiravam 
em igual medida, e que já buscavam cons-
cientemente, à emancipação, 1. que para 
atingir seus objetivos, a associação em nível 
local, ou mesmo nacional, não é suficiente, 
a solidariedade internacional ainda é neces-
sária; e 2. que para obter uma melhoria real, 
por menor que seja, em suas condições, os 
trabalhadores devem buscar não paliativos, 
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mas a libertação total do jugo do capital.
Sem mencionar as razões e conclusões 

científicas, a vida diária dos trabalhadores 
mostra-lhes que a solidariedade internacio-
nal é indispensável.

O que os fabricantes fizeram a cada nova 
greve trabalhista que foi convocada, seja pelo 
aumento de salários, seja por diminuição das 
horas de trabalho? Eles chamaram outros 
trabalhadores de países onde os trabalha-
dores, ainda mais oprimidos, estão acostu-
mados a ganhar menos e a trabalhar mais. 
Qual deveria ser a atitude dos trabalhadores 
em greve nesse caso? Afastar os recém-che-
gados, impedindo-os de trabalhar? Os traba-
lhadores têm usado e continuam a usar esse 
meio legítimo ao mais alto grau (do ponto 
de vista humano, mas não do ponto de vista 
jurídico ou político). Mas raramente conse-
guem: os governos, sob o pretexto de defen-
der a liberdade de trabalho (ou seja, o direito 
dos fabricantes de explorar sem vergonha e 
impunemente o trabalho dos pobres), sem-
pre tomam o lado dos fabricantes, e armados 
com todo o enorme poder do Estado, contra 
o qual nenhuma organização local de traba-
lhadores é capaz de lutar, concedem prote-
ção aos recém-chegados, forçando assim os 
grevistas a voltar ao trabalho.

Então, resta aos trabalhadores apenas um 
meio: dar à propaganda e à solidariedade dos 
trabalhadores a máxima amplitude e abran-
gência para garantir que os fabricantes não 
possam obter outra mão de obra em nenhum 
lugar, e que os trabalhadores estrangeiros 
não mais concordem em assumir o trabalho 
abandonado pelos trabalhadores locais; dito 
de outra forma, fundar a solidariedade inter-
nacional, a Associação Internacional.

Dissemos acima que, no atual sistema 
econômico, como resultado do crescimen-
to incessante da mão de obra e dos estôma-
gos vazios, os salários são determinados em 
grande parte pelo custo dos produtos indis-
pensáveis à pobre existência do trabalha-
dor. É a esse limite que os salários procuram 
constantemente se aproximar, às vezes cain-
do abaixo dele, mas não por muito tempo; às 
vezes subindo acima dele, mas nunca sensi-
velmente. Quando os salários caem abaixo 
desse limite, a necessidade, a fome, a doença 

e a morte têm lugar; quando se elevam acima 
dele, surge uma satisfação momentânea e, 
naturalmente, muito relativa, levando a um 
inevitável aumento do número de pessoas 
que desejam fazer um trabalho remunerado 
e, consequentemente, uma diminuição for-
çosamente necessária das taxas salariais.

As variações periódicas nos salários são 
determinadas, como sabemos, pela deman-
da dos produtos fabricados e pela concor-
rência entre os produtores, o que obriga 
cada um deles a baixar seus preços o máxi-
mo possível. Como o preço de um produto é 
determinado em grande parte pelos salários, 
todos os fabricantes produtores devem esfor-
çar-se para pagar o mínimo possível a seus 
trabalhadores, precisamente para poder ofe-
recer seu produto, com lucro para eles, ao 
preço mais baixo. Mas o fabricante que, gra-
ças aos parcos salários pagos a seus trabalha-
dores, vende suas mercadorias mais barato 
do que outros fabricantes, obriga assim estes 
últimos a vender igualmente suas mercado-
rias pelo mesmo preço e a reduzir os salá-
rios. De sorte que, uma queda nos salários 
em um país leva necessariamente à mesma 
queda em todos os outros países; fica claro, 
portanto, que os trabalhadores que recebem 
os salários mais baixos devem querer e se es-
forçar para garantir que os trabalhadores de 
outras localidades e outros países recebam 
e exijam na mesma medida um salário mais 
alto por cada hora trabalhada, ou a mesma 
redução na jornada de trabalho. Mas isso não 
pode ser conseguido de outra forma que não 
seja pela solidariedade internacional, isto é, 
pela organização e pela ação em toda a parte 
conjunta e rigorosamente disciplinada da As-
sociação Internacional dos Trabalhadores.

Não foi difícil explicar aos trabalhadores 
essas simples verdades tão próximas de sua 
miséria diária, tão intimamente ligadas a ela. 
Em todos esses países há, entre a massa de 
milhões de proletários, uma camada social 
de trabalhadores mais desenvolvidos, mais 
instruídos e que, do mesmo jeito, formam 
uma espécie de aristocracia no mundo ope-
rário. Essa aristocracia operária está dividi-
da em duas categorias, uma das quais é mais 
útil, a outra, mais nefasta.

Comecemos pela última. Ela é compos-
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ta principalmente, e quase exclusivamente, 
não de trabalhadores de fábrica, mas de ar-
tesãos. Sabemos que a situação dos artesãos 
na Europa, embora de forma alguma invejá-
vel, é incomparavelmente melhor do que a 
dos operários de fábrica. Os artesãos são ex-
plorados não pelo grande, mas pelo pequeno 
capital, que está longe de possuir os meios 
de opressão e humilhação disponíveis para o 
grande capital no mundo industrial. O mun-
do artesanal, onde o trabalho é feito à mão 
e não por máquina, é uma sobrevivência do 
sistema econômico da Idade Média. Cada vez 
mais é empurrado para segundo plano pelo 
irresistível e inevitável empurrão da grande 
indústria, que naturalmente procura tomar 
conta de todos os ramos de produção. Mas 
onde o artesanato ainda existe, os trabalha-
dores vivem melhor; a relação entre os pa-
trões (que não são eles mesmos muito ricos 
e, na maioria das vezes, vêm da classe traba-
lhadora) e os trabalhadores é mais próxima, 
mais simples, e possui um caráter mais pa-
triarcal do que no mundo industrial. Encon-
tramos entre os artesãos um grande núme-
ro de semiburgueses que, por seus hábitos, 
convicções e predisposições, querem se tor-
nar, consciente ou inconscientemente, bur-
gueses consumados.

Mas as próprias profissões podem ser di-
vididas em duas, ou mesmo três categorias. 
A mais numerosa e a menos aristocrática, ou 
seja, a menos feliz de todas, naturalmente 
no sentido burguês da palavra, inclui todos 
os ofícios penosos e grosseiros, o ofício de 
ferreiro, por exemplo, que requer um gran-
de dispêndio de força muscular. Os artesãos 
pertencentes a essa categoria são aqueles 
que, por suas tendências e convicções, são 
os mais próximos dos trabalhadores de fá-
brica. Em seus círculos, preciosos instintos 
revolucionários sobrevivem e até se desen-
volvem, e não é raro encontrar indivíduos 
capazes de formar uma ideia geral e lógica 
das condições mundiais necessárias para a 
emancipação dos trabalhadores. A categoria 
intermediária inclui carpinteiros, tipógrafos, 
alfaiates, sapateiros e muitos outros ofícios 
que exigem um certo grau de instrução, ou 
conhecimentos especiais, ou, no mínimo, 
menos força física e que, portanto, deixam 

mais tempo para reflexão. Nesse ambiente, a 
facilidade é relativamente maior, portanto há 
mais fatuidade burguesa. Os instintos revolu-
cionários estão muito menos desenvolvidos 
ali do que na primeira categoria, que é com-
posta exclusivamente de trabalhadores. Por 
outro lado, há mais indivíduos que pensam e 
raciocinam, às vezes erroneamente, que têm 
convicções bem estabelecidas, mas há tam-
bém mais raciocinadores que, por causa de 
sua mania de discussão ociosa, são inaptos 
para a ação combativa, e às vezes, por vaida-
de ou cálculo pessoal, são seus inimigos.

Finalmente, existe uma terceira categoria 
de ofícios que fabricam produtos de luxo e, 
portanto, têm interesse na continuidade da 
existência do rico mundo burguês. A maioria 
dos trabalhadores pertencentes a esse meio 
não são metade, mas três quartos, e ainda 
mais conquistados pelas paixões, morgues 
e preconceitos da burguesia. Felizmente, 
eles formam apenas uma ínfima minoria da 
classe trabalhadora. Mas onde eles são mais 
numerosos, a propaganda da Internacional 
avança muito lentamente e, muitas vezes, 
mostra uma tendência claramente antisso-
cial, puramente burguesa. Esse meio tende 
sobretudo para uma felicidade exclusivamen-
te individual, para uma condição superior, 
ou seja, fundamentalmente burguesa, e não 
para a emancipação e felicidade coletiva dos 
trabalhadores.

Nesse ambiente, os salários são incom-
paravelmente mais altos; ao mesmo tempo, 
o trabalho é mais refinado, mais fácil, mais 
limpo, mais nobre do que nas duas primei-
ras categorias; assim, os trabalhadores ob-
têm mais satisfação, mais conhecimento 
superficial, garantia pessoal e vaidade. Eles 
se tornam socialistas somente em tempos de 
crise econômica, quando a queda nos salá-
rios lembra-os que não são burgueses, mas 
assalariados.

 Mas na massa de milhões de trabalha-
dores existe outro tipo de aristocracia no 
mais alto grau de utilidade e beneficência: 
a aristocracia não de condição, mas de con-
vicção, de sentimento revolucionário, de 
paixão ardente e luminosa e da vontade. Os 
trabalhadores que pertencem a essa cate-
goria são os inimigos jurados de toda aris-



Revista Bakunin Vive | Ano 1, n. 01. 2021 | ISSN: 2763-5554 (online)42

tocracia e privilégio: nobreza, burgueses e 
até mesmo trabalhadores; eles só podem ser 
chamados de aristocratas no sentido literal e 
primitivo do termo, ou seja, homens da elite.  
E na verdade, são homens de elite, não ape-
nas da classe trabalhadora, mas da sociedade 
como um todo. Eles reúnem em si, em sua 
compreensão da questão social, e com toda a 
franqueza do instinto popular, todas as van-
tagens do pensamento livre e independente, 
do conhecimento científico. Não teriam que 
se esforçar muito para se elevar acima de sua 
própria classe, para entrar na casta burgue-
sa, para passar do partido da massa miserá-
vel do povo explorado e escravizado para as 
fileiras dos cavalheiros exploradores de to-
dos os tipos. Eles não querem, têm uma pai-
xão pela solidariedade e não compreendem 
a liberdade e a felicidade a não ser com os 
milhões de seus irmãos escravizados. Muito 
naturalmente e sem buscá-lo, homens desse 
tipo gozam de imenso prestígio entre a mas-
sa de trabalhadores. Junte-se a essa categoria 
de trabalhadores a dos militantes que saíram 
da classe burguesa, que quebraram todos os 
laços com ela e que se dedicaram de corpo 
e alma à grande causa da emancipação do 
proletariado, e você terá o que chamamos 
de aristocracia útil e benéfica do movimento 
operário internacional.

As duas aristocracias se reuniram no I 
Congresso Internacional dos Trabalhadores, 
em Genebra, em setembro de 1866. Nesse 
Congresso, surgiram quatro grandes tendên-
cias que inevitavelmente se chocariam e que, 
após três anos de luta, de setembro de 1866 
a setembro de 1869 – luta constantemente 
reconsiderada e retificada de acordo com as 
lições da dura experiência cotidiana dos tra-
balhadores em todos os países –, eventual-
mente chegaram a um acordo sobre um pro-
grama comum, expressão não de uma teoria 
abstrata, mas de reivindicações vitais e do 
objetivo último do mundo operário.

A primeira, e pode-se até dizer a tendên-
cia dominante do Congresso de Genebra, foi 
a tendência burguesa dos cooperadores tin-
gida de um estreito radicalismo burguês e, 
naturalmente, representada acima de tudo 
pelos republicanos genebrinos. 

Em 1866, muitas pessoas ainda acredita-

vam que o sistema cooperativo teria sucesso 
mesmo sob as condições da sociedade atual. 
Não apenas os suíços, os alemães e os fran-
ceses, mas também os próprios ingleses es-
peravam milagres da cooperação, na qual 
eles viam o principal, talvez único meio de 
emancipar definitivamente o trabalhador da 
tutela do capital. A experiência ainda não ha-
via tido tempo de demonstrar-lhes, em 1866, 
a absoluta impossibilidade não somente de 
uma emancipação total, mas mesmo um li-
geiro abrandamento do destino dos trabalha-
dores, enquanto não sejam suprimidos até o 
último dos fatores estatais e econômicos da 
desigualdade social. 

A segunda tendência, de longe a mais 
utilitária, a mais de acordo com o próprio 
objetivo da Associação Internacional, foi re-
presentada pelos ingleses. Eles demandavam 
uma organização prática, ou seja, uma soli-
dariedade ativa dos trabalhadores de todos 
os países na luta diária do trabalho contra o 
capital, luta que se traduzia pelas greves ope-
rárias cujo objetivo fosse o aumento dos sa-
lários, ou a redução da jornada de trabalho. 
Essa proposição, apesar de seu caráter utili-
tário, que abarcou todos os aspectos da luta 
e foi direto ao ponto, não encontrou muito 
eco no Congresso de Genebra. Os socialis-
tas burgueses, cooperativistas, socialistas da 
escola de Proudhon, e até mesmo alguns co-
munistas, estavam presentes. Comunistas, é 
claro, da velha escola, mais utópica do que 
aquela cuja doutrina hoje se baseia na ex-
periência científica e no realismo. Todos es-
ses representantes de teorias socialistas de-
senvolvidas fora da vida do povo acolheram 
com muito desdém a proposta dos delegados 
ingleses; eles acabaram adotando-a, mas a 
contragosto, simplesmente para não ofender 
os ingleses. Pareceu-lhes ser uma expressão 
estreita da ação prática limitada e míope do 
movimento operário britânico, cujas aspi-
rações tenderam apenas para uma ligeira e 
modesta melhoria nas condições do proleta-
riado, e não para sua total emancipação.

Não há dúvida que os ingleses, qualquer 
que seja sua classe, inclusive a dos trabalha-
dores, se distinguem sobretudo pela estrei-
teza de suas concepções doutrinárias (esse é 
o principal defeito nacional que os caracte-
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riza em comparação com os franceses). Eles 
são indiferentes às doutrinas gerais, e as de-
duções lógicas e abstratas têm muito pouco 
efeito sobre eles. Por outro lado, entendem 
melhor que outros a lógica dos fatos essen-
ciais e os fatores reais das ações que empre-
endem. Esses fatores, eles aprendem a co-
nhecê-los antes de agir com base em alguma 
doutrina, mas no decorrer da experiência 
que adquirem à medida que a ação progri-
de e que, por sua progressão, coloca-os na 
presença de obstáculos que devem ser supe-
rados antes que eles possam ir mais longe. 
Os ingleses não acreditam nesses obstácu-
los, e até mesmo os ignoram, desde que na 
prática não se deparem com eles de frente. 
Mas uma vez convencidos da existência de 
um obstáculo, não hesitam por um momen-
to em superá-lo; o trabalhador inglês é, sem 
querê-lo e mesmo sem saber, o revolucio-
nário mais consequente e mais implacável. 
Ainda hoje o trabalhador inglês está longe 
de perceber os resultados aos quais o levará 
a lógica inflexível de suas modestas reivin-
dicações utilitárias. 

Seguindo sua linha ordinária, costumeira 
e empírica, os trabalhadores ingleses criaram 
uma vasta e formidável organização chama-
da alianças profissionais (trade unions), que 
atualmente conta com mais de oitocentos 
mil membros; essa organização, que agora se 
tornou uma força oficialmente reconhecida, 
há muito tempo não tinha outro objetivo se-
não lutar contra o capital por meio de greves 
organizadas em toda a Inglaterra. Apoiando 
diária e unicamente, em todo o território bri-
tânico, a luta pelo aumento de salários, ou 
contra sua diminuição; a luta pela redução 
da jornada de trabalho, ou contra seu alon-
gamento; a luta contra a introdução da me-
canização e, em geral, contra o agravamento 
das condições dos trabalhadores e para a sua 
melhoria, os sindicatos de ramo, sem ter em 
mente nenhuma outra ideia e sem perseguir 
nenhum outro objetivo, criaram, sem saber e 
sem querer, a força coletiva e rigorosamente 
organizada do proletariado.

Essa nova força, mais cedo ou mais tar-
de, tomaria consciência de si mesma, mas 
o despertar desse sentimento na massa do 
povo inglês levou anos. As massas que pen-

sam apenas em termos das provações a que 
são submetidas, e não em termos de noções 
abstratas, evoluem muito lentamente, es-
pecialmente na Inglaterra, onde cada nova 
ideia, mesmo quando não é mais do que a ex-
pressão de fatos que foram realizados diante 
dos olhos de cada um – toda outra ideia é mal 
compreendida pelo público inglês – é assimi-
lada pelo povo com a maior dificuldade. Mas, 
por outro lado, quando essa ideia entra na 
mente inglesa, quando rompe a resistência 
da rotina e dos preconceitos históricos e se 
torna uma convicção para eles, ela se torna 
imediatamente uma força ativa, obstinada, 
necessária e prática. 

Finalmente os trabalhadores ingleses 
perceberam que, enquanto a legislação atu-
al existisse e a Grã-Bretanha fosse governa-
da pela aristocracia e pela burguesia, todas 
as suas tentativas de melhorar seu destino 
seriam em vão; por consequência, eles fun-
daram, em 1866, uma formidável liga para a 
reforma parlamentar. “Um parlamento e um 
Estado operários”, tal é a palavra de ordem 
em nome da qual todo o proletariado inglês 
se engajou na propaganda.

Hoje, essa ideia, de fato esse objetivo, to-
mou conta dos trabalhadores ingleses, e não 
há força no mundo capaz de arrancá-la de 
seu espírito até que eles a tenham alcançado. 
E vão atingi-la com certeza; somente então 
terão alcançado a vitória completa; e quan-
do, sobre as ruínas do Estado aristocrático 
burguês derrotado e destruído, eles tentarem 
fundar um Estado operário, somente então 
se convencerão, após novas experiências, de 
que o verdadeiro Estado operário ou popular 
é a abolição de todo Estado. Até lá, não serão 
convencidos por nenhum argumento lógico. 
Voltaremos a essa questão quando falarmos 
sobre os partidos socialistas revolucionários 
que operam atualmente na Europa.

Da mesma forma, os trabalhadores in-
gleses chegaram recentemente, apenas por 
experiência, a essa outra convicção, em nos-
sa opinião, muito mais justa e importante, a 
saber, que a terra, toda a terra, deve se tornar 
propriedade coletiva do povo, e acrescen-
tam eles – mas sobre isso não concordamos 
de forma alguma –, ser gerida pelo Estado, 
que disporá dela como bem entender. Para 
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atingir esse objetivo, que está intimamente 
ligado à fundação do Estado operário, eles 
formaram no ano passado uma nova organi-
zação sob o nome de Liga Agrária e Operária 
(Land and Labour League). Pode-se ter cer-
teza de que mais cedo ou mais tarde, e mais 
cedo do que tarde, eles atingirão esse objeti-
vo também. A própria lentidão do desenvol-
vimento do movimento dos trabalhadores 
britânicos é uma garantia segura da força 
invencível e do poder destrutivo irresistível 
desses movimentos.

Da mesma forma, os trabalhadores in-
gleses conseguiram finalmente, nos últimos 
tempos, libertar-se de seus preconceitos e 
de seu estreito senso de ódio nacional aos ir-
landeses; compreenderam a necessidade de 
reconhecer os direitos do povo irlandês – so-
cialistas por natureza, como nosso povo rus-
so – e de entrar em uma eterna aliança com 
os fenianos.

Do mesmo modo, ainda antes, já em 1867, 
os trade unions reconheciam a necessidade 
de solidariedade prática com os trabalhado-
res nos continentes americano e europeu.

Eles chegaram a essa concepção não em 
virtude de doutrinas gerais de qualquer tipo, 
ou sob o efeito de um sentimento generoso, 
mas em grande parte frágil, de fraternidade 
universal, ao qual os franceses são tão sensí-
veis, mas sob o impulso de uma necessidade 
que eles mesmos sentiram, ou que a prática 
lhes impôs. Como prova, citamos esse ex-
trato da ata do Congresso de Genebra [Con-
gresso da Associação Internacional dos Tra-
balhadores, realizado em Genebra de 3 a 8 
de setembro de 1866, Genebra, Imprimerie 
Ducommun, p. 14-15.]:

“Os delegados ingleses desenvolveram 
essa ideia, de que é necessário que os tra-
balhadores de todos os países se reúnam e 
se unam para resistir aos patrões. Nas gre-
ves, na Inglaterra, é comum que os patrões 
muitas vezes triunfem sobre a resistência de 
seus trabalhadores, trazendo trabalhadores 
do continente que aceitam condições infe-
riores, e assim se tornam o primeiro dos ins-
trumentos de exploração. Eles citam, entre 
outros fatos, uma greve de vários milhares de 
trabalhadores em 1859, que durou trinta se-
manas e foi derrotada por essa concorrência. 

Portanto, era necessário um acordo geral. 
As sociedades operárias inglesas (sindicatos 
profissionais) estão preparadas para fazer 
enormes sacrifícios para alcançar esse resul-
tado. Propõem, portanto, que seja decidido 
que as diferentes seções da Internacional se 
comuniquem com as sociedades operárias 
de cada país, compilando estatísticas sobre 
o trabalho, e assim estabeleçam um vínculo 
universal que tornará possível organizar gre-
ves imensas, invencíveis”.

“Os delegados franceses e suíços não se 
opõem à adoção da proposta inglesa, mas 
dizem que a greve está longe de ser a solu-
ção para o problema social, e que o objetivo 
perseguido pela Associação é a supressão do 
assalariamento, o que só pode ser alcançado 
pela associação e, sobretudo, pela associação 
cooperativa”.

Os ingleses estavam absolutamente cer-
tos. Em 1866, enquanto quase todos os ou-
tros delegados do Congresso estavam dados 
ao socialismo burguês, eles propuseram um 
meio, o único meio, capaz de agrupar efetiva-
mente praticamente todos os trabalhadores 
de todos os países em uma única organização 
poderosa; é esse meio que, no último Con-
gresso dos Trabalhadores em Basileia, em 
setembro de 1869, foi unanimemente aceito 
como base fundamental e ponto de partida 
da atual Associação Internacional dos Traba-
lhadores.

Quem não conhece os sacrifícios e o so-
frimento que cada greve traz para os traba-
lhadores? Mas as greves são necessárias; são 
tão necessárias que, sem elas, seria impossí-
vel lançar as massas na luta social e organi-
zá-las. A greve é a guerra, e as massas popu-
lares se organizam apenas na guerra e pela 
guerra,  que arranca cada trabalhador de seu 
habitual isolamento, absurdo, sem alegria e 
sem esperança; a guerra solda-o imediata-
mente a todos os outros trabalhadores em 
nome de uma única paixão, ou de um único 
objetivo, e faz todos entenderem, da manei-
ra mais óbvia e convincente, a necessidade 
de se organizarem com rigor para conquistar 
a vitória. As massas populares em eferves-
cência são como metal fundido, que acaba 
formando uma única fundição mais fácil de 
moldar do que o metal em seu estado frio, 
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desde que haja bons trabalhadores para dar-
-lhe uma forma que esteja em conformidade 
com as propriedades ou leis inerentes ao re-
ferido metal, de acordo com as necessidades 
e instintos do povo.

As greves despertam nas massas popula-
res todos os instintos revolucionários socia-
listas que estão adormecidos nas profunde-
zas de cada trabalhador, que formam, por 
assim dizer, sua essência histórica, sociofi-
siológica, mas da qual, em tempos comuns, 
sob o jugo da servidão e da submissão geral, 
muito poucos estão cientes. Ao contrário, 
quando esses instintos, suscitados pela luta 
econômica, são despertados nas multidões 
de trabalhadores sublevadas, então a propa-
ganda entre eles da ideia socialista revolu-
cionária se torna extremamente fácil. Pois 
essa ideia não é outra coisa senão a expres-
são pura e fiel dos instintos do povo. Se ela 
não estiver inteiramente de acordo com os 
instintos do povo, então é falsa, e se for, será 
rejeitada pelas massas populares. Mas, ao 
contrário, se ela for seu reflexo exato, se for 
verdadeiramente a ideia do povo, vai certa e 
rapidamente tomar conta das multidões po-
pulares revoltadas; e uma vez que ela tenha 
penetrado no povo, logo se transformará em 
uma realidade triunfante.

Cada greve é ainda mais preciosa, porque 
amplia e aprofunda cada vez mais o abismo 
que agora e em toda a parte separa a clas-
se burguesa das massas populares; porque 
mostra aos trabalhadores da forma mais evi-
dente a absoluta incompatibilidade de seus 
interesses com os dos capitalistas e proprie-
tários, arruinando assim, nos sentimentos 
das massas, hoje exploradas e escraviza-
das pelo capital e pela grande propriedade, 
qualquer possibilidade de compromisso ou 
acordo; cortando na raiz do que chamamos 
de socialismo burguês, ela coloca a causa da 
emancipação do povo fora de todas as com-
binações econômicas e políticas das classes 
possuidoras. 

Sim, não há melhor maneira do que a gre-
ve para retirar os trabalhadores da influência 
política da burguesia. Recentemente tivemos 
uma prova disso na França. Sabemos que as 
eleições de 1869 nas três principais cidades, 
Paris, Lyon e Marselha, foram um triunfo 

para o partido republicano burguês, graças 
à unanimidade com que os trabalhadores, 
esquecendo os dias de junho, todas as ve-
lhas afrontas e as amargas lições do passado 
recente, deram seus votos aos republicanos 
intransigentes, intransigentes de dois pontos 
de vista: em relação ao imperador e ao Impé-
rio, mas ainda mais em relação ao socialismo 
popular. Por parte dos trabalhadores, foi mui-
to generoso, mas também muito... ingênuo.

Além disso, às vezes a tolice tem sua utili-
dade e, acima de tudo, ela é inevitável na his-
tória do povo. As massas populares, privadas 
de uma instrução livresca, e não tendo nem 
o hábito de desenvolver seu pensamento de 
uma forma consciente e lógica  nem o tempo 
para meditar, aprendem e alcançam a ver-
dade através de uma série de contratempos 
devidos às circunstâncias e aos erros cometi-
dos por elas. Visivelmente, os trabalhadores 
franceses ainda precisavam passar por essa 
experiência para se convencerem definitiva-
mente da absoluta incapacidade dos repre-
sentantes do radicalismo burguês de servir à 
causa do povo.

Após essa vitória eleitoral, os trabalha-
dores franceses ficaram tão entusiasmados 
com seu triunfo ou, mais precisamente, com 
o triunfo dos outros, alcançado por seu es-
forço unânime, que pareciam ter esquecido 
completamente sua própria questão social. 
Como se a presença de uns vinte ou trinta 
republicanos decrépitos ou idosos na Assem-
bleia Legislativa pudesse mudar qualquer 
coisa, não apenas na condição material das 
massas trabalhadoras, mas até mesmo nas 
atuais relações sociais do Império!

Os trabalhadores esperavam milagres de 
seus deputados. Esses últimos não fizeram 
absolutamente nada e se mostraram na As-
sembleia Legislativa tal como haviam sido 
em toda parte e sempre: nulidades; nulida-
des por sua situação e por sua convicção, por 
todo seu programa e por sua atitude em re-
lação às esferas governamentais e ao mundo 
operário; nulos por sua fraseologia idealista 
ultrapassada sobre o direito ideal entre duas 
entidades reais apanhadas em uma luta não 
pela vida, mas pela morte. Tendo diante de 
seus olhos a inação de seus deputados, os tra-
balhadores se mostraram injustos com eles, 
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exigindo ação e energia de pessoas condena-
das à impotência por tudo o que constitui o 
ambiente em que se moviam e por toda sua 
situação pessoal. Eles não queriam ou não 
podiam entender que os homens mais inteli-
gentes, mais enérgicos, mais sinceros e mais 
ardentes só têm valor enquanto tiverem um 
bom terreno sob seus pés, enquanto perma-
neçam em um ambiente e em condições cor-
respondentes à ação empreendida por eles, e 
que não há força que possa combater uma si-
tuação falsa; e que sair dessa situação é, por-
tanto, a primeira e necessária condição para 
que a força não deixe de ser força, para que 
ela não se torne impotência. O que poderia 
ser mais falso e mais absurdo do que a situ-
ação de um representante da causa do povo 
no parlamento imperial? 

Demonstraremos ainda que não apenas 
o parlamento imperial, mas nenhum parla-
mento político, nem mesmo o mais republi-
cano, mesmo que composto inteiramente de 
trabalhadores, é capaz de dar ao povo a liber-
dade real. Não falemos mais sobre o parla-
mento imperial. Todos devem compreender 
que o negócio desse parlamento é oprimir e 
não emancipar e que, quaisquer que sejam 
os sentimentos íntimos e as aspirações ideais 
de seus membros democráticos e favoráveis 
ao povo, na realidade serão sempre auxilia-
res da opressão.

Apesar de toda sua fineza de espírito, 
os trabalhadores franceses compreende-
ram tão pouco que atribuíram a inação e a 
impotência de seus deputados não às tris-
tes necessidades de uma situação absurda, 
mas à fraqueza dos indivíduos e até mesmo 
à sua traição; eles estavam prontos a exigir 
sua demissão para substituí-los por outros 
mais enérgicos e mais íntegros; e é impos-
sível dizer quanto tempo teriam vagado por 
esse caminho político sem saída se as greves 
operárias, suscitadas por necessidades mate-
riais e desencadeadas por toda parte e quase 
simultaneamente nos quatro cantos da Fran-
ça, não os tivessem levado de volta à questão 
social que é para eles a verdadeira questão.

As greves em Aubin, La Ricamarie e Creu-
sot tiveram uma dupla vantagem. Dissiparam 
o nevoeiro de ambos os lados, especificando 
clara e simultaneamente como se coloca a 

questão operária em relação ao Império e 
aos representantes da república burguesa.

Sabemos que o Império há muito tem-
po seduziu as massas trabalhadoras. Entre 
os servos de Napoleão III, há toda uma cor-
te de indivíduos, para não dizer um clã co-
mandado por Persigny que, em contraste 
com as tendências dos liberais burgueses, 
se esforçam para realizar a aliança absurda 
e diluente do despotismo imperial com o so-
cialismo operário. No início dos anos 18?60, 
tivemos algo semelhante na Rússia, quando 
os eslavófilos, juntamente ao partido ver-
melho burocrático de Miljutin, sonhavam 
com uma aliança monstruosa entre as mas-
sas camponesas e o Império. Sabemos como 
essa tentativa terminou. Uma vez terminado 
seu serviço, coberto de vergonha e sangue, 
contra a infeliz Polônia, o povo de Miljutin e 
os eslavófilos foram rejeitados como lacaios 
que haviam deixado de ser úteis, e substituí-
dos pelos verdadeiros servos do estado pan-
russo: os murav’ev, os uvalovs, os bergs, os 
potapovs e uma multidão de outros... servos 
fiéis e, acima de tudo, dóceis. 

Na França, o socialismo imperial teve o 
mesmo triste fim. O sangue operário que foi 
derramado em La Ricamarie e Aubin, sob as 
balas dos soldados de Napoleão, abriu defini-
tivamente os olhos do proletariado francês. 
Os trabalhadores compreenderam que o im-
perador, com toda sua instituição estatal, é 
seu inimigo.

Essas mesmas greves, por outro lado, lhes 
mostraram que o radicalismo burguês tam-
bém não é seu amigo. As palavras e os atos 
dos intransigentes representantes do povo na 
Assembleia Legislativa, bem como as mani-
festações dos jornais republicanos burgueses 
mais revolucionários, foram muito interes-
santes de se registrar durante essas greves e 
o massacre que se seguiu. Uns e outros não 
podiam deixar de defender os trabalhadores, 
mas fizeram-no com tanta relutância e com 
tão pouco calor que era óbvio que a causa que 
eles estavam defendendo não era sua, mas 
uma causa que lhes era estranha, a dos tra-
balhadores. Eles não estavam apoiando tra-
balhadores que exigiam o direito à vida e à 
igualdade humana, mas cidadãos cujos direi-
tos políticos foram ultrajados. Nem um único 
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membro do parlamento ousou proferir uma 
única palavra para defender a questão ope-
rária propriamente dita. E entre os jornais, 
apenas “La Marseillaise” teve a coragem de 
colocá-la. Todos os outros se limitaram aos 
aspectos políticos da questão. Assim, os tra-
balhadores puderam perceber que, entre eles 
e o radicalismo burguês, o abismo é o mes-
mo, se não mais profundo, do que aquele que 
os separa dos republicanos e do Império.

Entretanto, os trabalhadores devem ape-
nas às greves que a questão social seja agora 
colocada na França com tanta clareza.

Sim, as greves são uma grande coisa: elas 
levantam, povoam, organizam e instruem o 
exército dos trabalhadores; um exército cha-
mado a derrotar e destruir a força burguesa 
estatista e a preparar o vasto e livre terreno 
para um novo mundo. E é necessário fazê-lo.

(a ser continuado)
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seus recursos, todas as suas aquisições, as antigas 
e as novas, as suas e as do ocupante.

A luta é subitamente total, absoluta. Mas en-
tão já não se vê aparecer o racismo.

No momento de impor a sua dominação, para 
justifi car a escravidão, o opressor invocara argu-
mentações científi cas. Aqui, nada de semelhante.

Um povo que empreende uma luta de liber-
tação raramente legitima o racismo. Mesmo no 
decurso de períodos agudos de luta armada insur-
recional, nunca se assiste a uma tomada maciça 
de justifi cações biológicas.

A luta do inferiorizado situa-se a um nível ni-
tidamente mais humano. As perspectivas são ra-
dicalmente novas. É a oposição doravante clássica 
entre as lutas de conquista e as de libertação.

No decurso da luta, a nação dominadora tenta 
reeditar argumentos racistas, mas a elaboração do 
racismo revela-se cada vez mais inefi caz. Fala-se 
de fanatismo, de atitudes primitivas perante a 
morte, mas, uma vez mais, o mecanismo dora-
vante deitado por terra já não responde. Os imó-


