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Não é a opinião da Escola doutrinária dos socialistas, ou melhor, dos 
comunistas autoritários da Alemanha; escola que foi fundada um pouco an-
tes de 1848, e que, é preciso reconhecer, |139 prestou serviços eminentes à 
causa do proletariado, não somente na Alemanha, mas na Europa. É a ela 
que pertence, principalmente, a grande ideia de uma Associação Internacio-
nal dos Trabalhadores, e também a iniciativa de sua realização primeira. Hoje 
encontra-se no comando do Partido da Democracia Socialista dos Trabalhadores 
na Alemanha, tendo por órgão o Volksstaat.

Assim, é uma Escola perfeitamente respeitável; apesar disto, não deixa 
de manifestar um caráter bastante ruim, às vezes1, e, mais importante do 

1 NB: Sei alguma coisa sobre isto. Faz quase quatro anos que estou exposto aos 
ataques mais odiosos, às acusações mais sujas e [(*) às mais infames calúnias de 
parte dos homens mais influentes deste grupinho científico-revolucionário. Co-
nheço alguns deles, e tenho todo o direito de aplicar-lhes estes adjetivos um pouco 
fortes, já que eles se permitiram acusar-me de todo tipo de infâmias, sabendo 
muito bem que estavam mentindo. Não ousaram dizer e imprimir noVolksstaat, e 
até, uma vez, no Réveil de Paris, redigido pelo Sr. Delescluze, que eu era um espião 
russo, ou um espião de Napoleão iii, ou até um espião do conde de Bismarck, 
concertado com o Sr. de Schweitzer, chefe reconhecido de um outro partido so-
cialista na Alemanha, o qual nunca encontrei, nem pessoalmente nem através cor-
respondência alguma...] |140 às mais infames calúnias de parte dos homens mais 
influentes deste grupinho científico-revolucionário que tem sua sede principal em 
Londres. Conheço de longa data seus chefes, e sempre professei uma grande esti-
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ma por sua inteligência fora de série, pela ciência real, viva, tão extensa quanto 
profunda, e por sua dedicação inalterável à grande causa da emancipação do pro-
letariado, à qual, durante vinte e cinco anos seguidos, pelo menos – e tenho prazer 
em repeti-lo de novo – não pararam de dar as mais consideráveis contribuições. 
Reconheço-os, pois, como homens infinitamente respeitáveis em todos os aspec-
tos, e nenhuma injustiça da parte deles, por mais gritante e odiosa que seja, me fará 
cometer a besteira de negar a utilidade e a importância histórica tanto de seus tra-
balhos teóricos quanto de seus empreendimentos práticos. infelizmente, como diz 
um velho ditado, toda moeda tem seu outro lado. Estes senhores são bastante in-
tratáveis; irascíveis, vaidosos, brigões como são os alemães, e o que é pior, como 
são os literatos alemães, os quais se distinguem, como é sabido, por uma ausência 
completa de gosto, de respeito humano, e até de respeito por si próprios, sempre 
estão com a boca cheia de injúrias, de insinuações odiosas e pérfidas, de maldades 
sorrateiras, e das calúnias mais sujas contra todas as pessoas que tiverem a infelici-
dade de não abundar no sentido deles e de não querer, não conseguir se render 
frente a eles. Entendo e acho perfeitamente legítimo, útil, necessário que se ataque 
com muita energia e paixão, não somente as teorias contrárias, mas ainda as pesso-
as que as representam, em todos seus atos públicos e até privados, quando estes, 
devidamente constatados e provados, forem odiosos. Pois sou mais inimigo do 
que ninguém desta hipocrisia completamente burguesa que pretende |141 elevar 
um muro intransponível entre a vida pública de um homem e sua vida privada. 
Esta separação é uma vã ficção, uma mentira, e uma mentira muito perigosa. O 
homem é um ser indivisível, completo, e se na sua vida privada ele for um canalha, 
se na sua família for um tirano, se, em suas relações sociais, ele for um mentiroso, 
um enganador, um opressor e um explorador, ele deve sê-lo também nos seus atos 
públicos; se ele se apresentar de outra forma, se tentar parecer um democrata libe-
ral ou socialista, apaixonado pela justiça, pela liberdade e pela igualdade, ele conti-
nua mentindo, e deve ter, evidentemente, a intenção de explorar as massas assim 
como explora os indivíduos. Logo, não é somente um direito, desmascará-lo é um 
dever, denunciando os fatos imundos de sua vida privada, quando tiverem sido obtidas 
provas irrecusáveis. A única consideração que possa parar, neste caso, um homem 
consciencioso e honesto, é a dificuldade de constatá-las, dificuldade que é infinita-
mente maior para os fatos da vida privada do que para aqueles da vida pública. Mas 
isto é com a consciência, o discernimento e o espírito de justiça daquele que acre-
dita que deve denunciar um indivíduo qualquer à reprovação pública. Se ele fizer 
isto não motivado por um sentimento de justiça, mas por maldade, por inveja ou 
por ódio, o problema é dele. Mas não deve ser permitido a ninguém denunciar sem 
provar; e, quanto mais uma acusação for séria, mais as provas que apoiam esta 
acusação devem ser sérias. Logo, aquele que acusa outro homem de infâmia deve 
ser considerado como um infame por sua vez, e ele o é, de fato, se não apoiar esta 
denúncia terrível com provas irrecusáveis. Depois desta explicação necessária, vol-
to aos meus caros e muito respeitáveis inimigos de Londres e de Leipzig. Conheço 
de longa data os chefes principais, e devo dizer-lhes que nem sempre fomos inimi-
gos. Longe disso, tivemos relações bastante íntimas antes de 1848. Teriam sido 
muito mais íntimas, de minha parte, se eu não tivesse sido repelido por este lado 
negativo de seu caráter, que sempre me impediu de lhes conceder uma confiança 
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plena e inteira. Mesmo assim, continuamos amigos até 1848. Em 1848, cometi o 
grande erro, aos olhos deles, de tomar o partido, contra eles, de um poeta ilustre 
– por que eu não o nomearia ? -, do Sr. Georges Herwegh, pelo qual eu tinha uma 
profunda amizade, e que se tinha separado deles numa questão política, na qual, eu 
acho agora e direi francamente, a justiça, a justa apreciação da situação geral, esta-
va do lado deles. Eles o atacaram sem cerimônia, que é o que distingue os seus 
ataques; eu o defendi com calor, na sua ausência, pessoalmente contra eles, em 
Colônia. Inde irae (**). Logo sofri as consequências. Na Gazeta Renana (die Rheinische 
Zeitung), que eles redigiam naquela época, apareceu uma correspondência de Paris, 
escrita com esta dissimulação covarde e esta arte de insinuação pérfida cujo segre-
do só os correspondentes dos jornais alemães possuem. A correspondência atri-
buía à Sra. George Sand discursos muito estranhos e completamente infamantes 
sobre mim: ela teria dito – não sei, e o próprio correspondente não sabia, natural-
mente, nem onde, nem quem, nem como, já que ele tinha inventado tudo e que, 
segundo todas as probabilidades, a correspondência tinha sido fabricada em Colô-
nia – que eu era um espião russo. A sra. Sand protestou nobre e energicamente. 
Mandei-lhe um amigo. Mais do que este protesto, do que o desmentido formal da 
Sra. Sand, e mais do que meu pedido de explicação, quero crer que seu próprio 
sentimento de justiça e seu respeito por eles próprios os forçaram, então, a inserir 
no jornal deles uma retratação completamente satisfatória. |143 Quando, em 
1861, tendo felizmente conseguido escapar da Sibéria, eu vim para Londres, a 
primeira coisa que eu ouvi da boca de Herzen foi esta: eles tinham aproveitado de 
minha ausência forçada durante doze anos (de 1849 a 1861), dos quais passei oito 
em diferentes fortalezas saxônicas, austríacas e russas, e quatro na Sibéria, para me 
caluniar da maneira mais odiosa, contando a quem quisesse ouvir que eu não esta-
va preso coisa nenhuma, mas que, gozando de uma plena liberdade, abarrotado de 
todos os bens terrenos, eu era, ao contrário, o favorito do imperador Nicolau. Meu 
antigo amigo, o ilustre democrata polonês Worzel, morto em Londres pelo ano de 
1860, e ele, Herzen, sofreram muito para me defender contra estas mentiras sujas 
e caluniosas. Eu não estava procurando briga por todas estas amenidades alemãs; 
mas eu me abstive de ir vê-los, só isto. Assim que cheguei em Londres, fui saudado 
por uma série de artigos num pequeno jornal inglês, escritos ou inspirados eviden-
temente pelos meus caros e nobres amigos, os chefes dos comunistas alemães, mas 
não constava nenhuma assinatura. Nestes artigos, ousaram dizer que eu só conse-
gui fugir com a ajuda do governo russo, que, criando para mim a posição de um 
imigrante e de um mártir da liberdade - título que eu sempre detestei, porque te-
nho horror de palavras ocas – tinha-me tornado ainda mais capaz de lhe prestar 
serviço, ou seja, exercer o ofício de espião para ele. Quando declarei, num outro 
jornal inglês, ao autor destes artigos, que a infâmias assim não se responde com a 
pluma na mão, mas com a mão sem a pluma, ele pediu desculpas, afirmando que 
ele nunca quis dizer que eu fosse um espião assalariado, mas que eu era um patrio-
ta do império de todas as Rússias, tão devotado que “eu tinha me exposto volun-
tariamente a todas as torturas da prisão e da Sibéria para poder melhor servir, mais 
tarde, a |144 política deste império”. A tais inépcias não havia, é claro, nada a 
responder. Foi também a opinião do grande patriota italiano Giuseppe Mazzini, e 
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o de meus compatriotas Ogaref  e Herzen. Para me consolar, Mazzini e Herzen 
disseram-me que tinham sido atacados mais ou menos da mesma maneira, e muito 
provavelmente pelas mesmas pessoas, e que a todos os ataques assim, nunca opu-
seram nada além de um silêncio desdenhoso. Em dezembro de 1863, quando eu 
atravessei a França e a Suíça para chegar à itália, um pequeno jornal da Basileia, 
não sei mais qual, publicou um artigo no qual ele precavia todos os imigrantes 
poloneses, afirmando que eu tinha feito muitos compatriotas deles chegar ao fun-
do do poço, mas salvando a minha própria pessoa do desastre. De 1863 até 1867, 
durante toda a minha estadia na itália, fui continuamente injuriado e caluniado por 
muitos jornais alemães. Muito poucos destes artigos chegaram ao meu conheci-
mento – na itália se lê poucos jornais alemães. Soube apenas que continuavam a 
me sobrecarregar de calúnias e injúrias, e eu acabei por me preocupar tão pouco 
quanto me preocupo, diga-se de passagem, com as invectivas da imprensa russa 
contra mim. Muitos amigos meus afirmaram e afirmam que estes caluniadores 
recebiam propina da diplomacia russa. Não seria impossível, e eu deveria estar 
disposto a acreditar nisto, já que sei pertinentemente que, em 1847, depois de um 
discurso que eu havia pronunciado em Paris contra o imperador Nicolau numa 
assembleia polonesa, e pelo qual o Sr. Guizot, então ministro das relações exterio-
res, me havia expulsado da França, a pedido do ministro representante da Rússia, 
o Sr. Kisselef, este último, por intermediário do próprio Sr. Guizot, cuja boa-fé ele 
certamente surpreendeu, tinha tratado de espalhar para os imigrantes poloneses 
|145 que eu era nada mais nada menos que um agente russo. O governo russo, 
assim como seus funcionários, não recuam, naturalmente, frente a nenhum meio 
de anular seus adversários. A mentira, a calúnia, as infâmias de todo tipo consti-
tuem sua natureza, e, quando empregam estes meios, estão apenas usando o seu 
direito incontestável de representantes oficiais de tudo o que há de mais canalha 
no mundo, sem prejuízo, entretanto, da Alemanha patriótica, burguesa, nobiliár-
quica, oficiosa, oficial, que hoje está, devo admiti-lo humildemente, completamen-
te à altura, em termos políticos, morais e humanos, do imperador de todas as 
Rússias. Pois bem! Francamente, não acho que nenhum de meus caluniadores – 
aliás tão pouco honráveis, sendo a calúnia um ofício miserável – ou, pelo menos, 
os principais, tenham tido alguma vez, pelo menos conscientemente, alguma rela-
ção com a diplomacia russa. Eles se inspiraram principalmente na sua própria to-
lice e maldade, só isto; e se houve uma inspiração estrangeira, não veio de São 
Petersburgo, mas de Londres. São novamente meus bons e velhos amigos, os che-
fes comunistas alemães, legisladores da sociedade vindoura, os quais, permanecen-
do envolvidos pelas brumas de Londres, assim como era Moisés pelas nuvens do 
Sinai, lançaram contra mim, como uma matilha de cachorrinhos histéricos, uma 
multidão de judeuzinhos alemães e russos, cada um mais imbe- |146 cil e sujo do 
que o outro (***). Agora, deixando de lado os cachorrinhos, os judeuzinhos e todas 
as personalidades miseráveis, passo aos pontos de acusação que formularam con-
tra mim: 1) Ousaram publicar num jornal, aliás muito honesto, muito sério, mas 
que nesta ocasião desmentiu seu caráter honesto e sério, fazendo-se órgão de uma 
difamação mesquinha e tola, noVolksstaat, que Herzen e eu éramos agentes pan-
-eslavistas, e que recebíamos grandes somas de dinheiro de um Comitê Pan-esla-
vista de Moscou, instituído pelo governo russo. Herzen era um milionário; quanto 
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a mim, todos os meus amigos, todos os meus bons conhecidos, e o número destes 
é bastante grande, sabem muito bem que passo minha vida numa pobreza bem 
bruta. A calúnia é muito ignóbil, muito burra, eu vou além. 2) Acusaram-me de 
pan-eslavismo, e, para provar meu crime, citaram uma brochura que eu tinha pu-
blicado em Leipzig, no final do ano de 1848, uma brochura na qual me esforcei a 
provar para os eslavos que, longe de esperar sua emancipação no império de todas 
as Rússias, só podiam esperá-la de sua completa destruição, já que este império não 
era nada além duma sucursal do império alemão, nada além da dominação abomi-
nável dos eslavos pelos alemães. “Vocês serão desgraçados, eu lhes falei, se conta-
rem com esta Rússia imperial, com este império tártaro e alemão que nunca teve 
nada de eslavo. Ele vai engolir e torturar vocês, como fez com a Polônia, como faz 
com todos os povos russos aprisionados em seu seio”. É verdade que, nesta bro-
chura, ousei dizer que a destruição do império da Áustria e da monarquia prussia-
na era tão necessário para o triunfo da democracia quanto a destruição do império 
do tsar, e foi isto que os alemães, mesmo os democratas socialistas da Alemanha, 
nunca puderam perdoar. Acrescentei, ainda, nesta mesma brochura: “Desconfiem 
das paixões nacionais que estão tentando reanimar nos seus corações. Em nome 
desta monarquia austríaca que nunca fez nada além de oprimir todas as nações 
sujeitas à sua dominação, falam a vocês de seus direitos nacionais. Com qual obje-
tivo? Com o objetivo de esmagar a liberdade dos povos, acendendo uma guerra 
fratricida entre eles. Querem romper a solidariedade revolucionária que deve uni-
-los, que constitui sua força, a própria condição de sua emancipação simultânea, 
levantando-os uns contra os outros em nome de um patriotismo estreito. Deem, 
pois, as mãos para os democratas, para os socialistas revolucionários da Alemanha, 
da Hungria, da itália, da França; só odeiem seus eternos opressores, as classes 
privilegiadas de todas as nações; mas unam-se com o coração e com a ação às víti-
mas destas, os povos”. Este era o espírito e o conteúdo daquela brochura, na qual 
estes senhores foram procurar provas de meu pan-eslavismo. Não só é ignóbil, é 
burro; mas o que é ainda mais ignóbil do que burro é que, tendo esta brochura à 
vista, citaram passagens dela, naturalmente travestidas ou truncadas, mas nenhuma 
daquelas palavras com as quais eu estigmatizava e maldizia o império russo, rogan-
do que os povos eslavos desconfiassem dele, e a brochura estava cheia destas. Isto 
dá a medida da honestidade destes senhores. Confesso que quando li os artigos 
que falam de meu pan-eslavismo, tão bem provado por esta brochura, no início, 
como se vê, fiquei estupefato. Eu não entendia que se pudesse levar tão longe a 
desonestidade. Agora começo a entender. O que ditou estes artigos não foi so-
mente a insigne má-fé do autor, foi ainda uma certa ingenuidade nacional e patri-
ótica, muito estúpida, mas muito comum na Alemanha. Os Alemães sonharam 
tanto e tão bem em meio à sua histórica escravidão, que acabaram por identificar, 
muito ingenuamente, sua nacionalidade com a humanidade, de modo que, na opi-
nião deles, detestar a dominação alemã, desprezar sua civilização de escravos vo-
luntários, significa ser inimigo do progresso humano. Pan-eslavistas são, aos olhos 
deles, todos os eslavos que rechaçam com desgosto e ódio esta civilização que eles 
quiseram lhes impor. Se este for o sentido que dão à palavra pan-eslavismo, ah! 
Então sou pan-eslavista do fundo do coração. Pois, realmente, há poucas coisas 
que eu detesto e desprezo tanto quanto esta dominação infame e quanto esta civi-
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que isto, tomou, enquanto base de suas teorias, um princípio que é profun-
damente verdadeiro quando o consideramos em seu aspecto verdadeiro, ou 
seja, de um ponto de vista relativo, mas que, encarado e colocado de uma 
maneira absoluta, como o único fundamento e a fonte primária de todos 
os outros princípios, como esta escola faz, torna-se completamente falso. 
|140 Este princípio, que constitui, aliás, o fundamento essencial do socialis-
mo positivo, foi cientificamente formulado e desenvolvido pela primeira vez 
pelo senhor Karl Marx, o chefe principal da Escola dos comunistas alemães. 
Ele forma o pensamento dominante do célebre Manifesto |141 dos comunis-
tas que um Comitê internacional de comunistas franceses, ingleses, belgas e 
alemães, reunido em Londres, tinha lançado em 1848, com o seguinte título: 
Proletários de todos os países, uni-vos! Este manifesto, redigido, como sabemos, 
pelos senhores Marx e Engels, tornou-se a base de todos |142 os trabalhos 
científicos ulteriores da Escola, e da agitação popular levantada, mais tarde, 
por Ferdinand Lassalle, na Alemanha.

Este princípio é o oposto absoluto do princípio reconhecido pelos idea-
listas de todas as escolas. Enquanto estes |143 últimos fazem todos os fatos 
da história, inclusive o desenvolvimento dos interesses materiais e das dife-
rentes fases da organização econômica da sociedade, derivar do desenvolvi-
mento |144 das ideias, os comunistas alemães, ao contrário, não querem ver, 
em toda a história humana, nas manifestações mais ideais da vida, tanto cole-
tiva quanto individual, |145 da humanidade, em todos os desenvolvimentos 
intelectuais e morais, religiosos, metafísicos, científicos, artísticos, políticos, 
jurídicos e sociais, que se produziram no passado e que continuam a se pro-
duzir no presente, nada além de reflexos |146 ou desdobramentos neces-
sários do desenvolvimento dos fatos econômicos. Enquanto os idealistas 
sustentam que as ideias dominam e produzem|147 os fatos, os comunistas, 
concordando nisto com o materialismo científico, dizem, ao contrário, que as 
ideias nascem dos fatos, e que estas nunca são nada além da expressão |148 
ideal dos fatos consumados; e que, entre todos os fatos, os fatos econômicos, 
materiais, os fatos por excelência, constituem a base essencial, o fundamento 

lização burguesa, nobiliárquica, burocrática, militar e política dos Alemães. Conti-
nuarei sempre a pregar para os eslavos, em nome da emancipação universal das 
massas populares, a paz, a fraternidade, a ação e a organização solidária com o 
proletariado da Alemanha, mas somente sobre as ruínas desta dominação e desta 
civilização, e sem nenhum outro objetivo fora o da demolição de todos os impé-
rios, eslavos e alemães. (*) NG: A passagem entre colchetes contém uma primeira 
redação inacabada e foi riscada por Bakunin. (p. 132) (**) NT: Expressão latina, 
“daí as iras”. (***) NT : Cf. o original: “ ... ont lancé contre moi, comme une meute 
de roquets, une foule de petits Juifs allemands et russes, tous plus imbéciles et plus 
sales les uns que les autres.”
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principal, dos quais todos os outros fatos |149 intelectuais e morais, políticos 
e sociais, não são nada além dos desdobramentos2 necessários.

3Quem está com a razão, os idealistas ou os materialistas? Uma vez que 
a pergunta é colocada assim, a hesitação torna-se impossível. Sem nenhuma 
dúvida, os idealistas estão errados, e só os materialistas têm razão. Sim, os 
fatos têm primazia sobre as ideias; sim, o ideal, como disse Proudhon, é ape-
nas uma flor cuja raiz é constituída pelas condições materiais de existência. 
Sim, toda a história intelectual e moral, política e social da humanidade é um 
reflexo de sua história econômica.

Todos os ramos da ciência moderna, conscienciosa e séria, convergem 
para proclamar esta grande, esta fundamental e decisiva verdade; sim, o mun-
do social, o mundo propriamente humano, a humanidade, resumindo, é o 
desenvolvimento último e supremo – para nós, pelo menos, e relativamente 
ao nosso planeta –, a manifestação mais alta da humanidade. Mas, como todo 
desenvolvimento implica, necessariamente, uma negação, a negação da base 
ou do ponto de partida, a humanidade é, ao mesmo tempo, essencialmente, a 
negação racional e progressiva da animalidade nos homens; e é precisamente 
esta negação, tão racional quanto natural, e que só é racional porque é natu-
ral, ao mesmo tempo histórica e lógica, fatal, assim como os desenvolvimen-
tos e as realizações de todas as leis naturais no mundo – é ela que constitui 
e que cria o ideal, o mundo das convicções intelectuais e morais, as ideias.

Sim, nossos primeiros ancestrais, nossos Adãos e nossas Evas, foram, se 
não gorilas, pelo menos primos muito próximos do gorila, onívoros, animais 
inteligentes e ferozes, dotados, num grau infinitamente maior que os animais 
de todas as outras espécies, |150 de duas faculdades preciosas: a faculdade de 
pensar e a faculdade, a necessidade de se revoltar.

Estas duas faculdades, combinando sua ação progressiva na história, re-
presentam, propriamente, o “momento”4, o lado, a potência negativa no de-
senvolvimento positivo da animalidade humana, e criam, consequentemente, 
tudo o que constitui a humanidade nos homens.

A Bíblia, que é um livro muito interessante e, às vezes, muito profundo, 
quando o consideramos como uma das mais antigas manifestações que che-
garam até nós da sabedoria e da fantasia humanas, exprime esta verdade de 
uma maneira muito ingênua em seu mito do pecado original. Jeová, que, de 

2 NT: Foi suprimida uma nota de James Guillaume que explica o sentido da palavra 
correspondente em francês, “dérivatifs”.

3 NG: Aqui começa a parte do manuscrito que foi publicada por Élisée Reclus e 
Carlo Cafiero sob o título de Deus e o Estado.

4 NG:“Momento” é, aqui, sinônimo de “fator”, como na expressão “o momento 
psicológico” (das psychologische Moment).
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todos os bons deuses que já foram adorados pelos homens, é certamente o 
mais ciumento, o mais vaidoso, o mais feroz, o mais injusto, o mais sanguiná-
rio, o mais déspota e o mais inimigo da dignidade e da liberdade humanas, ten-
do criado Adão e Eva, por não se sabe que capricho, sem dúvida para matar 
seu tédio, que deve ser terrível em sua solidão eternamente egoísta, ou para se 
dar novos escravos, tinha colocado à disposição destes, generosamente, toda 
a terra, com todas as frutas e todos os animais da terra, e tinha colocado a 
este gozo completo um único limite. Ele tinha-os proibido expressamente de 
tocar nos frutos da árvore do conhecimento. Ele queria, pois, que o homem, 
privado de toda consciência de si mesmo, permanecesse uma besta eterna, 
sempre de quatro patas frente ao Deus eterno, seu Criador e seu Mestre. Mas 
eis que vem Satã, o eterno revoltado, o primeiro livre-pensador e o emancipa-
dor dos mundos. Ele envergonha o homem de sua ignorância e de sua obedi-
ência bestiais; ele o emancipa e imprime em sua testa o carimbo da liberdade e 
da humanidade, incitando-o a desobedecer e a comer o fruto da ciência.

|151 Sabemos o resto. O bom Deus, cuja presciência, que constitui uma 
das faculdades divinas, devia tê-lo advertido do que ia acontecer, entretanto, 
colocou-se num terrível e ridículo furor: ele maldisse Satã, o homem e o mun-
do criados por ele mesmo, batendo, por assim dizer, em si mesmo através de 
sua própria criação, como fazem as crianças quando ficam com raiva; e, não 
contente de bater em nossos ancestrais, no presente, ele os amaldiçoou por 
todas as gerações futuras, inocentes do crime cometido por seus ancestrais. 
Nossos teólogos católicos e protestantes acham isto muito profundo e muito 
justo, precisamente porque é monstruosamente iníquo e absurdo! Em segui-
da, lembrando-se que não era somente um Deus de vingança e de ira, mas 
também um Deus de amor, depois de ter atormentado a existência de alguns 
bilhões de pobres seres humanos e de tê-los condenado a um inferno eterno, 
teve piedade do resto, e, para salvá-los, para reconciliar seu amor eterno e di-
vino com sua ira eterna e divina, sempre ávida de vítimas e de sangue, enviou 
ao mundo, enquanto vítima expiatória, seu filho único, para que fosse morto 
pelos homens. isto se chama mistério da Redenção, base de todas as religiões 
cristãs. Se o divino Salvador tivesse salvado o mundo humano, pelo menos! 
Mas não; no paraíso prometido pelo Cristo, sabemos disto, já que é formal-
mente anunciado, só haverá bem poucos eleitos. O resto, a imensa maioria 
das gerações presentes e futuras, tostará eternamente no inferno. Enquanto 
isto, para consolar-nos, Deus, sempre justo, sempre bom, abandona a terra 
ao governo dos Napoleão iii, dos Guilherme i, dos Ferdinando da Áustria e 
dos Alexandre de todas as Rússias.

|152 Tais são os contos absurdos que debitam, e tais são as doutrinas 
monstruosas que ensinam, em pleno século dezenove, em todas as escolas 
populares da Europa, por ordem expressa dos governos. Chamam isto de 
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civilizar os povos! Não é evidente que todos estes governos são os envene-
nadores sistemáticos, os degeneradores interessados das massas populares?

Deixei-me levar para longe de meu assunto pela ira que toma conta de 
mim, todas as vezes que penso nos ignóbeis e criminosos meios que se em-
prega para conter as nações numa escravidão eterna, a fim de poder melhor 
tosá-las, sem dúvida. O que são os crimes de todos os Tropmann do mundo, 
na presença deste crime de lesa-humanidade que se comete diariamente, em 
plena luz do dia, em toda a superfície do mundo civilizado, pelas mesmas 
pessoas que ousam chamar-se de tutores e pais dos povos? – Volto ao mito 
do pecado original.

Deus deu razão a Satã e reconheceu que o diabo não tinha enganado 
Adão e Eva quando lhes prometeu o conhecimento e a liberdade, como 
recompensa do ato de desobediência que ele os tinha induzido a cometer; 
pois, assim que comeram da fruta proibida, Deus disse a si mesmo (ver a 
Bíblia): “Eis que o homem se tornou como um de Nós, ele sabe o bem e o 
mal; vamos impedi-lo, pois, de comer do fruto da vida eterna, para que não 
se torne imortal como Nós”.

Deixemos agora de lado a parte fabulosa deste mito e consideremos 
seu verdadeiro sentido. O sentido é muito claro. O homem se emancipou, 
separou-se da animalidade e constituiu-se enquanto homem; começou a sua 
história e seu desenvolvimento propriamente humano por um ato de deso-
bediência e de conhecimento, ou seja, pela revolta e pelo pensamento.

* * *
5Três elementos, ou, se preferir, três princípios |153 fundamentais cons-

tituem as condições essenciais de todo desenvolvimento humano, tanto co-
letivo quanto individual, na história: 1º a animalidade humana; 2º o pensamento; 
e 3º a revolta. À primeira corresponde propriamente a economia social e privada; 
à segunda, a ciência; à terceira, a liberdade6.

Os idealistas de todas as escolas, aristocratas e burgueses, teólogos e 
metafísicos, políticos e moralistas, religiosos, filósofos ou poetas – não es-
quecendo os economistas liberais, adoradores desenfreados do ideal, como é 
sabido – ofendem-se muito quando alguém lhes diz que o homem, com toda 
sua inteligência magnífica, suas ideias sublimes e suas aspirações infinitas, é, 
assim como tudo o que existe no mundo, apenas matéria, apenas um produto 
desta vil matéria.

5 NG: Este parágrafo e os dois seguintes foram retirados do lugar em que estavam 
pelos editores de Deus e o Estado e transportados para o começo da brochura.

6 NB: O leitor encontrará um desenvolvimento mais completo destes três princípios 
no Apêndice acrescentado ao fim deste livro, com o título: Considerações filosóficas 
sobre o fantasma divino, sobre o mundo real e sobre o homem.
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Poderíamos responder-lhes que a matéria de que falam os materialistas, 
– matéria espontânea e eternamente móvel, ativa, produtiva; matéria química 
ou organicamente determinada e manifestada pelas propriedades ou pelas 
forças mecânicas, físicas, animais e inteligentes que lhe são, necessariamente, 
inerentes – que esta matéria não tem nada em comum com a vil matéria dos 
idealistas. Esta última, produto da falsa abstração destes, é efetivamente um 
ser estúpido, inanimado, imóvel, incapaz de produzir a menor coisa, um caput 
mortuum, uma imaginação feia |154 oposta a esta bela imaginação que eles 
chamam de Deus, o Ser supremo frente ao qual a matéria, a matéria deles, 
depenada de tudo o que constitui sua natureza real, representa, necessaria-
mente, o supremo Nada. Eles tiraram da matéria sua inteligência, sua vida, 
todas as qualidades determinantes, as relações ativas ou as forças, o próprio 
movimento, sem o qual a matéria nem pesaria, deixando-lhe apenas a im-
penetrabilidade e a imobilidade absoluta no espaço; eles atribuíram todas 
estas forças, propriedades e manifestações naturais ao Ser imaginário cria-
do por sua fantasia abstrativa; depois, invertendo os papéis, chamaram este 
produto de sua imaginação, este Fantasma, este Deus que é o Nada, de “Ser 
supremo”; e, por uma consequência necessária, declararam que o Ser real, a 
matéria, o mundo, era o Nada. Depois disto, eles vêm nos dizer gravemente 
que esta matéria é incapaz de produzir algo, nem mesmo de colocar-se em 
movimento por si mesma, e que, consequentemente, deve ter sido criada 
pelo Deus deles.

7No Apêndice que se encontra no fim deste livro, desnudei os absurdos 
realmente revoltantes aos quais se é fatalmente levado por esta imaginação 
de um Deus, seja ele pessoal, criador e ordenador dos mundos; seja ele até 
mesmo impessoal, e considerado como uma espécie de alma divina espalha-
da por todo o universo, cujo princípio eterno, então, ela constituiria; ou então 
como ideia infinita e divina, sempre presente e ativa no mundo e manifesta-
da, sempre, pela totalidade dos seres materiais e finitos. Vou me limitar, aqui, 
a levantar um único ponto.

8Concebe-se perfeitamente o desenvolvimento sucessivo |155 do mun-
do material, assim como o da vida orgânica, animal, e da inteligência his-
toricamente progressiva, tanto individual quanto social, do homem, neste 
mundo. É um movimento completamente natural do simples ao composto, 
de baixo para cima ou do inferior ao superior; um movimento conforme a 
todas as nossas experiências quotidianas, e, consequentemente, conforme, 
também, à nossa lógica natural, às próprias leis de nosso espírito, que, for-

7 NG: Este parágrafo foi cortado pelos editores de Deus e o Estado.
8 NG: Este parágrafo foi transposto pelos editores de Deus e o Estado, e colocado 

depois do parágrafo que, no manuscrito, a segue.
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mando-se e podendo se desenvolver apenas com ajuda destas mesmas ex-
periências, não é, por assim dizer, nada além da reprodução mental, cerebral 
destas experiências, ou do seu resumo racional.

O sistema dos idealistas nos apresenta totalmente o contrário. É a inver-
são absoluta de todas as experiências humanas e deste bom-senso universal 
e comum que é a condição essencial de toda compreensão humana e que, 
elevando-se a partir da verdade tão simples e tão unanimemente reconhecida 
segundo a qual dois vezes dois é igual a quatro, até às considerações científi-
cas mais sublimes e mais complicadas, jamais admitindo, aliás, nada que não 
seja severamente confirmado pela experiência ou pela observação das coisas 
ou dos fatos, constitui a única base séria dos conhecimentos humanos.

Em vez de seguir a via natural, de baixo para cima, do inferior ao supe-
rior, e do relativamente simples ao mais complicado; em vez de acompanhar 
de maneira ajuizada, racional, o movimento progressivo e real do mundo 
chamado inorgânico ao mundo orgânico, vegetal, e depois animal, e depois 
especialmente humano; da matéria química ou do ser químico à matéria viva 
ou ao ser vivo, e do ser vivo ao ser pensante, os pensadores idealistas, obce-
cados, cegados e empurrados pelo fantasma divino que herdaram da |156 
teologia, tomam a via absolutamente contrária. Vão de cima para baixo, do 
superior ao inferior, do complicado ao simples. Começam por Deus, seja en-
quanto pessoa, seja enquanto substância ou ideia divina, e o primeiro passo 
que dão é uma terrível degringolada das alturas sublimes do eterno ideal à 
lama do mundo material; da perfeição absoluta à imperfeição absoluta; do 
pensamento ao Ser, ou melhor, do Ser supremo em meio ao Nada. Quando, 
como e por que o Ser divino, eterno, infinito, o Perfeito absoluto, provavel-
mente entediado consigo mesmo, decidiu dar este salto mortal desesperado, 
eis o que nenhum idealista, nem teólogo, nem metafísico, nem poeta, nunca 
soube entender, por si próprio, nem explicar para os profanos. Todas as re-
ligiões passadas e presentes e todos os sistemas de filosofia transcendentes 
funcionam à base deste único e iníquo mistério9. Santos homens, legisladores 
inspirados, profetas, Messias procuraram nele a vida, e encontraram apenas a 
tortura e a morte. Assim como a esfinge antiga, ele os devorou, porque não 
o souberam explicar. Grandes filósofos, de Heráclito e Platão até Descartes, 
Spinoza, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling e Hegel, para não falar dos filóso-
fos indianos, escreveram pilhas de volumes e criaram sistemas tão engenho-
sos quanto sublimes, nos quais eles disseram, de passagem, muitas belas e 

9 NB: Chamo-o de “iníquo” porque, assim como creio ter demonstrado no apêndice 
a que já fiz menção, este mistério foi e continua ainda a ser a consagração de todos 
os horrores que foram cometidos e que se cometem no mundo humano; e chamo-
o de “iníquo” porque todos os outros absurdos teológicos e metafísicos que abes-
talham o espírito dos homens são apenas as suas consequências necessárias.
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grandes coisas, e descobriram |157 verdades imortais, mas que deixaram este 
mistério, objeto principal de suas investigações transcendentes, tão insondá-
vel quanto já tinha sido antes deles. Mas, já que os esforços gigantescos dos 
mais admiráveis gênios que o mundo conhece – e que, durante pelo menos 
trinta séculos, empreenderam de novo este trabalho de Sísifo –só levaram a 
tornar este mistério ainda mais incompreensível, podemos esperar que nos 
seja desvendado, hoje, pelas especulações rotineiras de algum discípulo pe-
dante de uma metafísica artificialmente requentada, e isto numa época em 
que todos os espíritos vivos e sérios se desviaram desta ciência equívoca, saí-
da de uma transação, historicamente explicável, sem dúvida, entre o disparate 
da fé e a sadia razão científica?

É evidente que este terrível mistério é inexplicável, ou seja, é absurdo, 
porque só o absurdo não se deixa explicar. É evidente que quem precisar dele 
para sua felicidade, para sua vida, deve renunciar à sua razão, e voltando, se 
puder, à fé ingênua, cega, estúpida, repetir, com Tertuliano e com todos os 
crentes sérios, estas palavras que resumem a própria quintessência da teolo-
gia: Credo quia absurdum10. Então, qualquer discussão cessa, é só resta a estupi-
dez triunfante da fé. Mas, então, logo se eleva uma outra pergunta: Como pode 
nascer, em um homem inteligente e instruído, a necessidade de acreditar neste mistério?

Que a crença em Deus, criador, ordenador, juiz, mestre, amaldiçoador, 
salvador e benfeitor |158 do mundo, se tenha conservado no povo, e prin-
cipalmente nas populações rurais, ainda muito mais que no proletariado das 
cidades, nada de mais natural. O povo, infelizmente, é ainda muito ignorante; 
e ele é mantido em sua ignorância pelos esforços sistemáticos de todos os 
governos, que a consideram, não sem muita razão, como uma das condições 
mais essenciais de sua própria potência. Esmagado por seu trabalho quoti-
diano, privado de lazer, de comércio intelectual, de leitura, enfim, de quase 
todos os meios e de uma parte dos estimulantes que desenvolvem a reflexão 
nos homens, o povo aceita, em geral, sem crítica e em bloco, as tradições 
religiosas que, envolvendo-o desde a pouca idade em todas as circunstâncias 
de sua vida, e artificialmente entretidas em seu seio por uma multidão de 
envenenadores oficiais de todas as espécies, padres e leigos, transformam-se 
nele numa espécie de hábito mental e moral, muito frequentemente mais 
potente até que seu bom-senso natural. 

Há uma outra razão que explica e que legitima, de certa forma, as cren-
ças absurdas do povo. Esta razão é a situação miserável à qual se encontra 
fatalmente condenado pela organização econômica da sociedade, nos países 

10 NG: “Creio porque é absurdo”, ou seja: “Como a coisa é absurda e não pode ser 
demonstrada a mim pela razão, sou obrigado, por ser cristão, a acreditar nela pela 
virtude da fé”.
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mais civilizados da Europa. Reduzido, no aspecto intelectual e moral, assim 
como no aspecto material, ao mínimo de uma existência humana, trancado 
nesta vida como um prisioneiro em sua prisão, sem horizonte, sem saída, 
sem nem futuro, se acreditarmos nos economistas, |159 o povo deveria ter 
a alma singularmente estreita e o instinto achatado dos burgueses para não 
sentir a necessidade de sair dela; mas para isto ele tem apenas três meios, 
dos quais dois fantásticos, e o terceiro real. Os dois primeiros são o cabaré 
e a igreja, o deboche do corpo ou a depravação do espírito; o terceiro é a 
revolução social. Concluo disto que somente esta última, pelo menos muito 
mais que todas as propagandas teóricas dos livres-pensadores, será capaz de 
destruir até os últimos vestígios das crenças religiosas e dos hábitos deprava-
dos no povo, crenças e hábitos que estão mais intimamente ligados entre si 
do que pensamos; e que, ao substituir os prazeres ao mesmo tempo ilusórios 
e brutais desta falta de vergonha corporal e espiritual pelos prazeres tão de-
licados quanto reais da humanidade plenamente realizada em cada um e em 
todos, somente a revolução social terá o poder de fechar ao mesmo tempo 
todos os cabarés e todas as igrejas.

Até aí o povo, enquanto massa, vai crer, e, se não tiver razão de crer11, 
terá direito de fazê-lo, pelo menos. 

Existe uma categoria de pessoas que, se não acreditam, devem pelo me-
nos fingir que acreditam. São todos os atormentadores, todos os opressores 
e todos os exploradores da humanidade. Padres, monarcas, homens de Esta-
do, homens de guerra, financeiros públicos e privados, funcionários públicos 
de todos os tipos, policiais, guardas, carcereiros e carrascos, monopolistas, 
capitalistas, exploradores, empreendedores e proprietários, advogados, eco-
nomistas, políticos de todas as |160 cores, até o último vendedor de especia-
rias, todos repetirão em uníssono estas palavras de Voltaire: 

Se Deus não existisse, seria necessário inventá-lo. 
Pois, você compreende, é preciso uma religião para o povo. É a válvula 

de segurança.
Existe, enfim, uma categoria bastante numerosa de almas honestas mas 

fracas, que, demasiado inteligentes para levar os dogmas cristãos a sério, 
rejeitam-nos no varejo, mas não tem nem a coragem, nem a força, nem a 
resolução necessária para os repelir no atacado. Abandonam à sua crítica 
todos os absurdos particulares da religião, desprezam todos os milagres, mas 
se agarram com desespero ao absurdo principal, fonte de todos os outros, ao 
milagre que explica e legitima todos os outros milagres, à existência de Deus. 
O Deus delas não é o Ser vigoroso e potente, o Deus brutalmente positivo 

11 NT: Expressão ambígua (raison de croire) que pode-se referir a motivo para crer, ou 
sensatez no ato de crer (“razão em crer”).
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da teologia. É um Ser nebuloso, diáfano, ilusório, tão ilusório que, quando 
pensamos apreendê-lo, se transforma em Nada; é uma miragem, um fogo 
fátuo que não esquenta nem ilumina. Porém, fazem questão dele, e acreditam 
que se ele desaparecesse, tudo desapareceria junto. São almas incertas, do-
entias, desorientadas na civilização atual, não pertencendo nem ao presente 
nem ao futuro, pálidos fantasmas eternamente suspendidos entre o céu e a 
terra, e ocupando, entre a política burguesa e o socialismo do proletariado, 
absolutamente a mesma posição. Não sentem em si a força nem de pensar 
até o fim, nem de querer, nem de se resolver, e |161 perdem seu tempo e seu 
esforço, tentando sempre conciliar o inconciliável. Na vida pública, chamam-
se socialistas burgueses.

Nenhuma discussão com eles, nem contra eles, é possível. Eles estão 
doentes demais.

Mas há um pequeno número de homens ilustres, dos quais ninguém ou-
sará falar sem respeito, de cuja saúde vigorosa, de cuja força de espírito, de cuja 
boa-fé ninguém pensará duvidar. Será suficiente citar os nomes de Mazzini, de 
Michelet, de Quinet, de John Stuart Mill 12Almas generosas e fortes, grandes 
corações, grandes espíritos, grandes escritores, e, o primeiro, ressuscitador he-
roico e revolucionário de uma grande nação, são todos apóstolos do idealismo 
e contempladores, adversários apaixonados do materialismo, e, consequente-
mente, também do socialismo, tanto em filosofia quanto em política.

É, pois, contra eles que se deve discutir esta questão.
Constatemos, primeiramente, que nenhum dos homens ilustres que aca-

bo de nomear, nem nenhum outro pensador idealista algo importante de nos-
so tempo, se dedicou propriamente à parte lógica desta questão. Nenhum 
tentou resolver filosoficamente a possibilidade do salto mortal divino, das 
regiões eternas e puras do espírito para a lama do mundo material. Temeram 
abordar esta insolúvel contradição e perderam a esperança de resolvê-la, |162 
depois de os maiores gênios da história terem falhado, ou será que a conside-
raram como já suficientemente resolvida? É um segredo deles. O fato é que 
deixaram de lado a demonstração teórica da existência de um Deus, e que 
só desenvolveram as razões e as consequências práticas desta. Falaram dela 
sempre como de um fato universalmente aceito, limitando-se, enquanto única 
prova, a constatar a antiguidade e esta universalidade, até, da crença em Deus.

12 NB: O Sr. Stuart Mill talvez seja o único cujo idealismo sério possa ser posto em 
dúvida; isto por duas razões: a primeira é que, se ele não for um discípulo no ab-
soluto, é um admirador apaixonado, um aderente da Filosofia positiva de Auguste 
Comte, filosofia que, apesar das reticências numerosas, é na verdade ateia: a segun-
da é que o Sr. Stuart Mill é inglês, e que proclamar-se ateu na inglaterra é colocar-se 
fora da sociedade, mesmo nos dias de hoje.
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Esta unanimidade imponente, segundo a opinião de muitos homens e 
escritores ilustres, e, para citar apenas os mais renomados entre eles, segun-
do a opinião eloquentemente exprimida de Joseph de Maistre e do grande 
patriota italiano Giuseppe Mazzini, vale mais que todas as demonstrações da 
ciência; e, se a lógica de um pequeno número de pensadores consequentes e 
até mesmo muito potentes, mas isolados, lhe é contrário, o problema é deles, 
dizem, destes pensadores e de sua lógica, pois o consenso geral, a adoção 
universal e antiga de uma ideia, foram consideradas, desde sempre, a prova 
mais vitoriosa de sua verdade. O sentimento de todo mundo, uma convicção 
que é encontrada e se mantém em todo lugar, não poderiam se enganar. De-
vem ter sua raiz numa necessidade absolutamente inerente à própria natureza 
do homem. E, já que foi constatado que todos os povos passados e presentes 
acreditaram e acreditam na existência de Deus, é evidente que aqueles que 
tem a infelicidade de duvidar desta, qualquer que seja a lógica que os tenha 
levado a esta dúvida, são exceções anormais, são monstros.

Assim, a antiguidade e a universalidade de uma crença seriam, contra toda 
ciência e contra toda lógica, uma prova suficiente |163 e irrefutável de sua 
verdade. Mas por quê?

Até o século de Copérnico e de Galileu, todo mundo tinha acreditado 
que o sol girava ao redor da terra. Todo mundo não se tinha enganado? O 
que há de mais antigo e de mais universal que a escravidão? A antropofagia, 
talvez. Desde a origem da sociedade histórica até nossos dias, houve, sem-
pre e em todo lugar, a exploração do trabalho forçado das massas, escravas, 
servas ou assalariadas, por alguma minoria dominante; opressão dos povos 
pela igreja e pelo Estado. Deve-se concluir disto que esta exploração e esta 
opressão sejam necessidades absolutamente inerentes à própria existência da 
sociedade humana? Eis alguns exemplos que mostram que a argumentação 
dos advogados do bom Deus não prova nada.

Nada é, com efeito, tão universal e tão antigo quanto o absurdo, e, ao 
contrário, é a verdade, a justiça, que, no desenvolvimento das sociedades 
humanas são menos universais, mais jovens; o que explica também o fenô-
meno histórico constante das perseguições inéditas, cujos fundadores auto-
proclamados foram e continuam a ser objetos, por parte dos representantes 
oficiais, patenteados e interessados nas crenças “universais” e “antigas”, e 
frequentemente por parte destas mesmas massas populares que, após os te-
rem atormentado bastante, sempre acabam por adotar e por fazer triunfar 
as ideias deles.

Para nós, materialistas e socialistas revolucionários, não há nada que nos 
espante ou nos amedronte neste fenômeno histórico. Com a força de nossa 
consciência, de nosso amor incondicional pela verdade, desta paixão lógica que 
constitui por si só uma grande potência, e fora da qual não há pensamento; 
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com a força de nossa paixão pela justiça e de |164 nossa fé inabalável no triun-
fo da humanidade sobre todas as bestialidades teóricas e práticas; com a força, 
enfim, da confiança e do apoio mútuos que se dão os poucos que compartilham 
nossas convicções, resignamo-nos, de nossa parte, a todas as consequências 
deste fenômeno histórico, no qual vemos a manifestação de uma lei social tão 
natural, tão necessária e tão invariável quanto todas as outras leis que governam 
o mundo.

Esta lei é uma consequência lógica, inevitável, da origem animal da so-
ciedade humana; ora, frente a todas as provas científicas, fisiológicas, psi-
cológicas, históricas, que foram acumuladas até os dias atuais, assim como 
frente às façanhas dos alemães, conquistadores da França, que dão, hoje, 
uma demonstração tão brilhante dela, não é mais possível, realmente, duvi-
dar da realidade desta origem. Mas, a partir do momento em que se aceita 
esta origem animal do homem, tudo se explica. A história aparece-nos, então, 
como a negação revolucionária, às vezes lenta, apática, adormecida, às ve-
zes apaixonada e potente, do passado. Ela consiste precisamente na negação 
progressiva da animalidade primeira do homem pelo desenvolvimento de 
sua humanidade. O homem, besta feroz, primo do gorila, partiu da noite 
profunda do instinto animal para chegar à luz do espírito, o que explica de 
uma maneira completamente natural todas as suas divagações passadas, e 
nos consola, em parte, de seus erros presentes. Ele saiu da escravidão animal, 
e, atravessando a escravidão divina, termo transitório entre sua animalidade 
e sua humanidade, caminha, hoje, para a conquista e para a realização de sua 
liberdade humana. Daí resulta que a antiguidade |165 de uma crença, de uma 
ideia, longe de provar alguma coisa em seu próprio favor, deve, ao contrá-
rio, torná-la suspeita para nós. Porque atrás de nós está nossa animalidade, 
e na nossa frente, nossa humanidade, e a luz humana, a única que pode nos 
aquecer e nos iluminar, a única que pode nos emancipar, nos tornar dignos, 
livres, felizes, e realizar a fraternidade entre nós, nunca está no início, mas, 
relativamente à época em que vivemos, sempre no fim da história. Nunca 
olhemos, então, para trás, olhemos sempre para frente, pois à frente está nos-
so sol e nossa salvação; e, se nos é permitido, se é até mesmo útil, necessário, 
nos virarmos para trás, com vista ao estudo de nosso passado, é apenas para 
constatar o que fomos e o que não devemos mais ser, no que já acreditamos 
e já pensamos, e o que não devemos mais nem crer, nem pensar, e o que 
fizemos e que não devemos fazer nunca mais.

Quanto à antiguidade, é isto. Quanto à universalidade de um erro, esta só 
prova uma coisa: a semelhança, se não a perfeita identidade, da natureza hu-
mana, em todos os tempos e sob todos os climas. E, já que está constatado 
que todos os povos, em todas as épocas de suas vidas, acreditaram e ainda 
acreditam em Deus, devemos concluir, daí simplesmente, que a ideia divina, 
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saída de nós mesmos, é um erro historicamente necessário no desenvolvi-
mento da humanidade, e perguntar-nos: por que e como se produziu na 
história, por que a imensa maioria da espécie humana a aceita ainda hoje 
enquanto verdade?

Enquanto não conseguirmos perceber de que maneira a ideia de um 
mundo sobrenatural ou divino se produziu e teve, fatalmente, que se pro-
duzir, no |166 desenvolvimento histórico da consciência humana, por mais 
que estejamos cientificamente convencidos do absurdo desta ideia, nunca 
conseguiremos destruí-la na opinião da maioria; porque nunca saberemos 
atacá-la nas profundezas, realmente, do ser humano, nas quais aconteceu seu 
nascimento, e porque, condenados a uma luta estéril, sem saída e sem fim, 
deveremos sempre contentar-nos em combatê-la somente na superfície, em 
suas inúmeras manifestações, cujo caráter absurdo, mal tendo sido abatido 
por golpes de bom-senso, logo renascerá sob uma forma nova e não menos 
insensata. Enquanto a raiz de todos os absurdos que atormentam o mundo, 
a crença em Deus, continuar intacta, nunca deixará de dar novos brotos. É 
assim que, em nossos dias, em certas regiões da mais alta sociedade, o espiri-
tismo tende a se instalar sobre as ruínas do cristianismo.

Não é somente no interesse das massas, é no interesse da saúde de nosso 
próprio espírito que devemos nos esforçar para entender a gênese histórica 
da ideia de Deus, a sucessão das causas que desenvolveram e produziram 
esta ideia na consciência dos homens. Por mais que nos digamos e nos ima-
ginemos ateus, enquanto não tivermos entendido as causas, iremos sempre 
permitir que os clamores desta consciência universal, cujo segredo não tere-
mos surpreendido, nos dominem; e, tendo em vista a fraqueza natural até do 
indivíduo mais forte contra a influência todo-poderosa do meio social que 
o engloba, correremos sempre o risco de recair, mais cedo ou mais tarde, e 
de uma maneira ou de outra, no abismo do absurdo religioso. Os exemplos 
destas conversões vergonhosas são frequentes na sociedade atual.

* * *
|167 Eu disse a razão prática principal da potência exercida ainda hoje 

pelas crenças religiosas sobre as massas. Estas disposições místicas não de-
notam tanto, nestas, uma aberração do espírito quanto um profundo descon-
tentamento do coração. É o protesto instintivo e apaixonado do ser humano 
contra as estreitezas, as platitudes, as dores e as vergonhas de uma existência 
miserável. Contra esta doença, eu disse, só há um remédio: é a Revolução 
Social.

No Apêndice, tratei de expor as causas que presidiram ao nascimento 
e ao desenvolvimento histórico das alucinações religiosas na consciência do 
homem.
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Aqui, quero tratar desta questão da existência de um Deus, ou da origem 
divina do mundo e do homem, apenas do ponto de vista de sua utilidade mo-
ral e social, e direi, sobre a razão teórica desta crença, apenas poucas palavras, 
a fim de melhor explicar meu pensamento.

Todas as religiões, com seus deuses, seus semideuses e seus profetas, 
seus messias e seus santos, foram criadas pela fantasia crédula dos homens, 
ainda não tendo chegado ao pleno desenvolvimento e à plena posse de suas 
faculdades intelectuais; em consequência disto, o Céu religioso é apenas uma 
miragem na qual o homem, exaltado pela ignorância e a fé, encontra sua 
própria imagem, porém aumentada e invertida, ou seja, divinizada. A história 
das religiões, a do nascimento, da grandeza e da decadência dos deuses que 
se sucederam na crença humana, é, assim, nada além do desenvolvimento 
da inteligência e da consciência coletivas dos homens. À medida que, em 
sua caminhada historicamente progressiva, eles descobriam, neles mesmos 
ou na natureza exterior, uma força, uma qualidade ou até um grande defeito 
quaisquer, atribuíam-no aos seus deuses, após os terem exagerado, aumenta-
do além da conta, como fazem corriqueiramente as crianças, por um ato de 
sua fantasia religiosa. Graças a esta modéstia e a esta piedosa generosidade 
dos homens crentes e crédulos, o céu se enriqueceu dos despojos da terra, 
e, como consequência necessária, quanto mais rico o céu ficava, mais a hu-
manidade e a terra se tornavam miseráveis. Uma vez que a divindade estava 
instalada, foi naturalmente proclamada a causa, a razão, o árbitro e o dispen-
sador absoluto de todas as coisas: o mundo não era mais nada, ela era tudo; 
e o homem, seu verdadeiro criador, após tê-la tirado do nada sem saber, 
ajoelhou-se diante dela, adorou-a e se proclamou sua criatura e seu escravo.

O cristianismo é precisamente a religião por excelência, porque expõe e 
manifesta, em sua plenitude, a natureza, a própria essência de qualquer sis-
tema religioso, que é o empobrecimento, a sujeição e a anulação da humanidade em 
benefício da divindade.

Sendo Deus tudo, o mundo real e o homem não são nada. Sendo Deus 
a verdade, a justiça, o bem, o belo, a potência e a vida, o homem é a mentira, 
a iniquidade, o mal, a feiura, a impotência e a morte. Sendo Deus o mestre, o 
homem é o escravo. incapaz de encontrar por si próprio a justiça, a verdade 
e a vida eterna, ele só pode consegui-lo através de uma revelação divina. Mas 
quem diz revelação diz reveladores, messias, profetas, padres e legisladores 
inspirados pelo próprio Deus; e estes, uma vez reconhecidos como repre-
sentantes da divindade na terá, como santos educadores13 da humanidade, 
eleitos pelo próprio Deus para |169 dirigi-la na via da salvação, estes devem, 

13 NT: O termo original, instituteur, refere-se especificamente aos professores das 
séries iniciais.
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necessariamente, exercer um poder absoluto. Todos os homens devem a eles 
uma obediência ilimitada e passiva; pois contra a Razão divina não há razão 
humana, e contra a Justiça de Deus não há justiça terrestre que aguente. 
Escravos de Deus, os homens devem sê-lo também da igreja e do Estado, 
na medida em que este é consagrado pela Igreja. Eis o que, de todas as religiões 
que existem ou que existiram, o cristianismo entendeu melhor que as outras, 
sem excetuar nem mesmo as antigas religiões orientais, as quais, aliás, só 
abraçaram povos distintos e privilegiados, enquanto que o cristianismo tem 
a pretensão de abraçar a humanidade inteira; e eis o que, de todas as seitas 
cristãs, apenas o catolicismo romano proclamou e realizou com uma conse-
quência rigorosa. É por isto que o cristianismo é a religião absoluta, a última 
religião; e é por isto que a igreja apostólica e romana é a única consequente, 
legítima e divina.

Queiram ou não queiram os metafísicos e os idealistas religiosos, filóso-
fos, políticos ou poetas: a ideia de Deus implica a abdicação da razão e da justiça 
humanas; ela é a negação mais decisiva da liberdade humana e culmina necessariamente 
na escravidão dos homens, tanto na teoria como na prática.

A menos, pois, que se queira a escravidão e o aviltamento dos homens, 
como querem os jesuítas, como querem os mômiers, os pietistas ou os me-
todistas protestantes, não podemos, não devemos fazer a menor concessão 
nem ao Deus da teologia, nem ao da metafísica. Pois, neste alfabeto místico, 
quem começa dizendo A deverá, fatalmente, acabar por dizer Z, e quem quer 
adorar a Deus deve, sem alimentar ilusões pueris, renunciar bravamente à sua 
liberdade e à sua humanidade.

Se Deus é, o homem é escravo; ora, o homem pode e deve ser livre: 
portanto, Deus não existe.

Desafio quem quer que seja a sair deste círculo; e agora, que se faça uma 
escolha.

|170 Será necessário lembrar o quanto as religiões emburrecem e cor-
rompem os povos? Elas matam, neles, a razão, este principal instrumento da 
emancipação humana, e reduzem-nos à imbecilidade, condição essencial de 
sua escravidão. Desonram o trabalho humano e fazem dele um sinal e uma 
fonte de servidão. Matam a noção e o sentimento da justiça humana, fazendo 
sempre a balança tender para o lado dos canalhas triunfantes, objetos privile-
giados da graça divina. Matam o orgulho e a dignidade humanas, protegendo 
apenas os rastejantes e os humildes. Asfixiam no coração dos povos todo 
sentimento de fraternidade humana, preenchendo-o de crueldade divina.

Todas as religiões são cruéis, todas são fundadas sobre o sangue; pois 
todas repousam principalmente sobre a ideia do sacrifício, ou seja, sobre 
a imolação perpétua da Humanidade à insaciável vingança da Divindade. 



270 

Mikhail Bakunin

Neste sangrento mistério, o homem é sempre a vítima, e o padre, homem 
também, mas homem privilegiado pela graça, é o divino carrasco. isto nos 
explica porque os padres de todas as religiões, os melhores, os mais huma-
nos, os mais suaves, têm, quase sempre, no fundo do coração – e, se não no 
coração, em sua imaginação, no espírito (e sabemos da influência formidável 
que uma e outra exercem sobre o coração dos homens) - porque há, eu dizia, 
nos sentimentos de todo padre, algo de cruel e de sanguinário.

* * *
Tudo isto, nossos ilustres idealistas contemporâneos o sabem melhor 

que ninguém. São homens sábios que sabem sua história de cor; e como 
são ao mesmo tempo |171 homens vivos, grandes almas penetradas por um 
amor sincero e profundo pelo bem da humanidade, maldisseram e ameniza-
ram todas estas maldades, todos estes crimes da religião com uma eloquência 
sem igual. Rejeitam com indignação toda solidariedade com o Deus das reli-
giões positivas e com seus representantes passados e presentes sobre a terra.

O Deus que adoram, ou que acreditam adorar, distingue-se precisamen-
te dos deuses reais da história por não ser, absolutamente, um Deus positivo, 
nem determinado da maneira que for, nem de modo teológico, nem mesmo 
metafisicamente. Não é nem o Ser Supremo de Robespierre e de J.-J. Rousse-
au, nem o Deus panteísta de Spinoza, nem mesmo o Deus ao mesmo tempo 
imanente e transcendente, e muito equívoco, de Hegel. Eles se abstêm de lhe 
dar uma determinação positiva qualquer, sentindo muito bem que qualquer 
determinação o submeteria à ação solvente da crítica. Não dirão se é um 
Deus pessoal ou impessoal, se criou ou não criou o mundo; não falarão nem 
de sua divina providência. Tudo isto poderia comprometê-lo. Vão contentar-
se em dizer “Deus”, e nada mais. Mas então o que é o Deus deles? Não é 
nem uma ideia, é uma aspiração.

É o nome genérico de tudo o que lhes parece grande, bom, belo, nobre, 
humano. Mas por que não dizem, então, “o Homem”? Ah! É que o rei Gui-
lherme da Prússia e Napoleão iii e todos os seus semelhantes são, igualmente 
homens; e eis que isto os embaraça muito. A humanidade real nos apresenta 
a junção do que |172 há de mais sublime, de mais belo, e de tudo que há 
de mais vil e de mais monstruoso no mundo. Como escapar disto? Então, 
chamam um de divino e o outro de bestial, representando para si mesmos 
a divindade e a animalidade como as duas massas entre as quais colocam a 
humanidade. Não querem ou não conseguem compreender que estes três 
termos formam apenas um, e que, se os separamos, destruímo-los.

Eles não são bons de lógica, e parece que a desprezam. Aí está o que os 
distingue dos metafísicos panteístas e deístas, e o que imprime em suas ideias 
o caráter de um idealismo prático, buscando suas inspirações muito menos 
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no desenvolvimento severo de um pensamento, do que nas experiências, 
eu diria quase nas emoções, tanto históricas e coletivas como individuais, 
da vida. isto dá à propaganda deles uma aparência de riqueza e de potência 
vital, mas uma aparência, apenas; pois a vida em si torna-se estéril quando é 
paralisada por uma contradição lógica.

Esta contradição é a seguinte: eles querem Deus e querem a humanida-
de. Obstinam-se a juntar dois termos que, uma vez separados, só podem se 
reencontrar para se destruir mutuamente. Eles dizem de uma vez só: “Deus, 
e a liberdade do homem”; “Deus, e a dignidade e a justiça e a igualdade e 
a fraternidade e a prosperidade dos homens” - sem se preocuparem com a 
lógica fatal conforme a qual, se Deus existe, tudo isto está condenado à não-
existência. Pois, se Deus é, ele é necessariamente o Mestre eterno, supremo, 
absoluto, e se este Mestre existe, o homem é escravo; mas se ele é escravo, 
não há para ele nem justiça, nem igualdade, nem fraternidade, nem prospe-
ridade possíveis. Por mais que, contrariamente ao bom-senso e a todas as 
experiências da história, se representem o Deus deles animado pelo mais 
tenro amor pela liberdade humana, um mestre, faça o que fizer, e por mais 
liberal que queira se |173 mostrar, não deixa de ser um mestre, e sua existên-
cia implica necessariamente a escravidão de tudo o que se encontra abaixo 
dele. Assim, se Deus existisse, haveria para ele apenas um meio de servir a 
liberdade humana: seria deixar de existir.

Apaixonado e enciumado da liberdade humana, e considerando-a como 
a condição absoluta de tudo o que adoramos e respeitamos na humanidade, 
inverto a frase de Voltaire e digo que, se Deus existisse realmente, seria preciso 
fazê-lo desaparecer.

* * *
A severa lógica que me dita estas palavras é demasiado evidente para que 

eu precise desenvolver mais esta argumentação. E parece-me impossível que 
os homens ilustres cujos nomes citei, tão famosos e tão justamente respeita-
dos, não tenham eles mesmos sido marcados, e que não tenham percebido a 
contradição na qual caem ao falar de Deus e da liberdade humana ao mesmo 
tempo. Para que tenham passado por cima, foi preciso, pois, que tenham 
pensado que esta inconsequência ou que esta concessão lógica era praticamen-
te necessária para o bem da humanidade.

Também é possível que, mesmo falando da liberdade como uma coisa 
que é bem respeitável e bem cara para eles, que a compreendam de forma 
totalmente diferente da que a compreendemos nós, materialistas e socialistas 
revolucionários. Efetivamente, eles nunca falam dela sem logo acrescentar 
uma outra palavra, autoridade, uma palavra e uma coisa que detestamos do 
fundo de nossos corações.
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O que é a autoridade? Será o poder inevitável das leis naturais que se 
manifestam no encadeamento e na sucessão fatal dos fenômenos, tanto do 
mundo físico quanto do mundo social? Efetivamente, contra estas leis, a re-
volta não somente é proibida, mas é, ainda, impossível. Podemos conhecê-las 
mal, ou não conhecê-las ainda, mas não podemos desobedecê-las, porque 
constituem a base e as próprias condições de nossa existência; englobam-
-nos, penetram- |174 nos, regulam todos os nossos movimentos, nossos 
pensamentos e nossos atos; de forma que, mesmo quando acreditamos de-
sobedecê-las, não fazemos nada além de manifestar sua onipotência. 

Sim, somos absolutamente escravos destas leis. Mas não há nada de hu-
milhante nesta escravidão, ou melhor, nem é uma escravidão. Pois a escra-
vidão supõe um mestre exterior, um legislador que se encontra fora daquele 
que é comandado por ele, enquanto que estas leis não estão fora de nós: são-
-nos inerentes, constituem nosso ser, todo nosso ser, tanto corporal quanto 
intelectual e moral; vivemos, respiramos, agimos, pensamos, queremos ape-
nas através delas. Fora delas, não somos nada; não somos. De onde nos viria, 
então, o poder de lutar contra elas?

Frente às leis naturais, só há, para o homem, uma liberdade possível: é 
a de reconhecê-las e aplicá-las sempre mais, em conformidade com o obje-
tivo de emancipação ou de humanização, tanto coletiva quanto individual, 
que persegue. Estas leis, uma vez reconhecidas, exercem uma autoridade que 
nunca é discutida pela massa dos homens. É preciso, por exemplo, ser um 
louco, ou um teólogo, ou, pelo menos, um metafísico, um jurista, ou um 
economista burguês, para se revoltar contra a lei pela qual 2x2 é igual a 4. É 
preciso ter fé para imaginar que alguém não queimará no fogo e não se afo-
gará na água, a menos que tenha recurso a algum subterfúgio, o qual também 
está fundado em alguma outra lei natural. Mas estas revoltas, ou melhor, estas 
tentativas ou estas loucas imaginações de uma revolta impossível, formam 
apenas uma exceção bastante rara; pois, em geral, podemos dizer que a massa 
dos homens, em sua vida quotidiana, se deixa governar |175 de uma maneira 
mais ou menos absoluta pelo bom-senso, o que quer dizer, pela soma das leis 
naturais geralmente reconhecidas.

A grande infelicidade é que uma grande quantidade de leis naturais já 
constatadas, enquanto tais, pela ciência, continuam desconhecidas pelas mas-
sas populares, graças aos cuidados destes governos tutelares que só existem, 
como é sabido, para o bem dos povos. Há um outro inconveniente: é que a 
maioria das leis naturais que são inerentes ao desenvolvimento da sociedade 
humana, e que são tão necessárias, invariáveis, fatais, quanto as leis que go-
vernam o mundo físico, não foram adequadamente constatadas e reconheci-
das pela própria ciência.
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Uma vez que tenham sido reconhecidas, primeiro pela ciência, e que, da 
ciência, por meio de um amplo sistema de educação e de instrução popula-
res, houverem passado para a consciência de todos, a questão da liberdade 
estará perfeitamente resolvida. Os autoritários mais recalcitrantes devem re-
conhecer que então não haverá mais necessidade nem de organização, nem 
de direção, nem de legislação políticas, três coisas que, emanando da vontade 
do soberano ou resultando dos votos de um parlamento elegido pelo sufrá-
gio universal, e mesmo se fossem conformes ao sistema das leis naturais – o 
que nunca acontece e nunca acontecerá – são sempre igualmente funestas e 
contrárias à liberdade das massas, porque impõem a estas um sistema de leis 
exteriores, e, consequentemente, despóticas.

A liberdade do homem consiste unicamente em obedecer às leis naturais 
porque ele próprio as reconheceu |176 enquanto tais, e não porque lhe foram 
exteriormente impostas por uma vontade qualquer, estrangeira, divina ou 
humana, coletiva ou individual.

Suponha uma academia de sábios, composta pelos representantes mais 
ilustres da ciência; suponha que esta academia esteja encarregada da legisla-
ção, da organização da sociedade, e que, inspirando-se apenas do mais puro 
amor pela verdade, só dite leis absolutamente conformes às mais recentes 
descobertas da ciência. Pois bem, eu pretendo que esta legislação e esta orga-
nização seriam uma monstruosidade, e isto por duas razões. A primeira é que 
a ciência humana é, sempre, necessariamente imperfeita, e que, comparando 
o que já descobriu com o que lhe falta descobrir, pode-se dizer que está em 
seu berço. De modo que, se quiséssemos forçar a vida prática, tanto coleti-
va quanto individual, dos homens, a se conformar estrita e exclusivamente 
aos últimos dados da ciência, condenaríamos a sociedade, assim como os 
indivíduos, a sofrer o martírio num leito de Procusto, que logo acabaria por 
destroncá-los e asfixiá-los, a vida sendo sempre infinitamente mais ampla 
que a ciência.

A segunda razão é a seguinte: uma sociedade que obedecesse a uma 
legislação emanada de uma academia científica, não por ter entendido, por 
si mesma, o caráter racional daquela, caso em que a existência da academia 
se tornaria inútil, mas porque esta legislação, emanando desta academia, se 
impusesse em nome de uma ciência que o povo veneraria sem compreender 
- uma sociedade tal seria uma sociedade não de homens, mais de brutos. Se-
ria uma segunda edição desta pobre república do Paraguai, que se deixou ser 
governada por tanto tempo |177 pela Companhia de Jesus. Uma sociedade 
tal não deixaria de descer, logo, ao mais baixo grau do idiotismo.

Mas há ainda uma terceira razão que torna impossível um governo tal. 
É que a academia científica, revestida desta soberania, por assim dizer, ab-
soluta, mesmo que fosse composta pelos homens mais ilustres, ela própria 
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acabaria, infalivelmente e logo, por se corromper, tanto moral quanto inte-
lectualmente. Já é hoje, com os poucos privilégios que lhes deixam, a história 
de todas as academias. O maior gênio científico, a partir do momento em 
que se torna um acadêmico, um sábio oficial, patenteado, decai inevitavel-
mente e adormece. Ele perde sua espontaneidade, sua raça revolucionária, 
e esta energia incômoda e selvagem que caracteriza a natureza dos maiores 
gênios, sempre chamados para destruir os mundos caducos e para lançar os 
fundamentos dos mundos novos. Ele ganha, sem dúvida, em polidez, em 
sapiência utilitária e prática, aquilo que perde em potência de pensamento. 
Ele se corrompe, numa palavra.

É do feitio do privilégio, e de toda posição privilegiada, matar o espí-
rito e o coração dos homens. O homem privilegiado, tanto política quanto 
economicamente, é um homem depravado em termos intelectuais e morais. 
Eis uma lei social que não admite nenhuma exceção, e que se aplica tanto a 
nações inteiras quanto às classes, às companhias e aos indivíduos. É a lei da 
igualdade, condição suprema da liberdade e da humanidade. O objetivo prin-
cipal deste livro é, precisamente, desenvolvê-la e demonstrar sua veracidade 
em todas as manifestações da vida humana.

Um corpo científico ao qual se confiasse |179 14 o governo da sociedade 
acabaria, rapidamente, por não tratar mais nada de ciência, mas de uma ques-
tão totalmente diferente; e esta questão - a de todos os poderes estabelecidos 
- seria eternizar-se, tornando a sociedade confiada aos seus cuidados cada 
vez mais estúpida e, consequentemente, mais necessitada de seu governo e 
de sua direção.

Mas o que é verdadeiro para as academias científicas o é, igualmente, para 
todas as assembleias constituintes e legislativas, mesmo quando se originam no 
sufrágio universal. Este último pode renovar sua composição, é verdade, o que 
não impede que se forme, em alguns anos, um corpo de políticos, privilegia-
dos de fato, não de direito, e que, dedicando-se exclusivamente à direção dos 
negócios públicos de um país, acabam formando uma espécie de aristocracia 
ou de oligarquia política. Veja-se os Estados Unidos da América e a Suíça.

Assim, nada de legislação exterior e nada de autoridade, uma sendo, ali-
ás, inseparável da outra, e todas duas tendendo à sujeição da sociedade e ao 
embrutecimento dos próprios legisladores.

* * *
Vai daí que eu rejeito qualquer autoridade? Longe de mim este pensa-

mento. Quanto se trata de botas, refiro-me à autoridade do sapateiro; se se 

14 No arquivo original em francês, a marcação |177 é seguida de |179, que aparece 
duas vezes seguidas ; supõe-se erro de digitação. 
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tratar de uma casa, de um canal ou de uma ferrovia, consulto a do arquiteto 
ou do engenheiro. Para tal ciência especial, consulto tal ou tal sábio. Mas não 
permito que se imponha a mim nem o sapateiro, nem o arquiteto, nem o 
sábio. Escuto-os livremente e com todo o respeito que merecem sua inteli-
gência, seu caráter, seu |179 saber, reservando-me, assim mesmo, o direito 
incontestável de crítica e de controle. Não me contento em consultar uma 
única autoridade especialista, consulto várias; comparo suas opiniões, e esco-
lho aquela que me parecer mais correta. Mas não reconheço nenhuma auto-
ridade infalível, nem mesmo nas questões mais especiais; consequentemente, 
por mais respeito que eu tenha pela honestidade e pela sinceridade de tal ou 
qual indivíduo, não tenho fé absoluta em ninguém.

Uma tal fé seria fatal à minha razão, à minha liberdade e ao próprio su-
cesso de meus empreendimentos; ela me transformaria imediatamente num 
escravo estúpido e num instrumento da vontade e dos interesses de outrem.

Se me inclino frente à autoridade dos especialistas e se me declaro pron-
to a seguir, em certa medida e durante todo o tempo que me pareça neces-
sário, suas indicações e até sua direção, é porque esta autoridade não me é 
imposta por ninguém, nem pelos homens, nem por Deus. De outra forma, 
eu iria rejeitá-los com horror e mandar para o inferno seus conselhos, sua di-
reção e sua ciência, certo de que me fariam pagar, através da perda de minha 
liberdade e de minha dignidade, as migalhas de verdade humana, envolvidas 
em muitas mentiras, que poderiam me dar.

inclino-me diante da autoridade dos homens especiais porque ela me é 
imposta por minha própria razão. Tenho consciência de poder abarcar, em 
todos os seus detalhes e seus desenvolvimentos positivos, apenas uma parte 
muito pequena da ciência humana. A maior inteligência não seria suficiente 
para abarcar o todo desta. Daí resulta, tanto para a ciência quanto para a in-
dústria, a necessidade da divisão e da associação do trabalho. Recebo e dou, 
tal é a vida humana. Cada um é autoridade dirigente e cada um é dirigido, por 
sua vez. Assim, não há autoridade fixa e constante, mas uma troca contínua 
de autoridade e de subordinação |180 mútuas, passageiras e principalmente 
voluntárias.

Esta mesma razão me proíbe, pois, reconhecer uma autoridade fixa, 
constante e universal, pois não há homem universal, homem que seja capaz 
de abarcar nesta riqueza de detalhes, sem a qual a aplicação da ciência à vida 
não é possível, todas as ciências, todos os ramos da vida social. E, se uma 
universalidade tal pudesse ser realizada num só homem, e se ele quisesse 
prevalecer-se disto para nos impor sua autoridade, seria preciso expulsar este 
homem da sociedade, porque sua autoridade reduziria inevitavelmente to-
das as outras à escravidão e à imbecilidade. Não acho que a sociedade deva 
maltratar os homens de gênio como fez até agora. Mas também não acho 
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que deva engordá-los demais, nem lhes dar, principalmente, privilégios ou 
direitos exclusivos quaisquer; e isto por três razões: primeiro, porque acon-
teceria frequentemente de tomar um charlatão por um homem de gênio; 
depois, porque, através deste sistema de privilégios, poderia transformar 
num charlatão até mesmo um verdadeiro homem de gênio, desmoralizá-lo, 
embrutecê-lo; e, finalmente, porque iria se tornar um déspota.

Vou me resumir. Reconhecemos, pois, a autoridade absoluta da ciência, 
porque a ciência tem como objeto apenas a reprodução mental, racional e tão 
sistemática quanto possível, das leis naturais que são inerentes tanto à vida 
material quanto à intelectual e moral do mundo físico e do mundo social, 
estes dois mundos constituindo, de fato, apenas um mesmo mundo natural. 
Fora desta |181 autoridade unicamente legítima, porque é racional e confor-
me à liberdade humana, declaramos todas as outras autoridades mentirosas, 
arbitrárias, despóticas e funestas.

Reconhecemos a autoridade absoluta da ciência, mas rejeitamos a infali-
bilidade e a universalidade dos representantes da ciência. Em nossa igreja – 
que me seja permitido servir-me um momento desta expressão, que, aliás, eu 
detesto; a igreja e o Estado são meus dois pesadelos – em nossa igreja, assim 
como na igreja protestante, temos um chefe, um Cristo invisível, a ciência; e 
assim como os protestantes, até mais consequentes que os protestantes, não 
queremos ter que aturar, nela, nem papa, nem concílios, nem conclaves de 
cardinais infalíveis, nem bispos, nem mesmo padres. Nosso Cristo distingue-
se do Cristo protestante e cristão nisto: este último é um ser pessoal, e o nos-
so é impessoal; o Cristo cristão, já realizado num passado eterno, apresenta-
se como um ser perfeito, enquanto que a realização e a perfeição de nosso 
Cristo, da ciência, estão sempre no futuro: o que equivale dizer que nunca se 
realizarão. Reconhecendo a autoridade absoluta somente da ciência absoluta, 
não comprometemos, pois, de modo algum a nossa liberdade.

Por esta expressão, “ciência absoluta”, entendo a ciência realmente uni-
versal, que reproduziria, idealmente, em toda a sua extensão e em todos os 
seus detalhes infinitos, o universo, o sistema ou a coordenação de todas as 
leis naturais que se manifestam no desenvolvimento incessante dos mundos. 
É evidente que esta ciência, objeto sublime de todos os esforços do espírito 
humano, nunca se realizará em sua plenitude absoluta. Nosso Cristo perma-
necerá, pois, eternamente inacabado, o que deve abater bastante |182 o or-
gulho de seus representantes patenteados entre nós. Contra este Deus filho, 
em nome do qual eles pretenderiam nos impor sua autoridade insolente e 
pedante, apelaríamos ao Deus pai, que é o mundo real, a vida real, do qual o 
primeiro é apenas a expressão imperfeita por demais, e do qual nós – os seres 
reais, que vivem, trabalham, combatem, amam, aspiram, gozam e sofrem – 
somos os representantes imediatos.
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Mas, mesmo rejeitando a autoridade absoluta, universal e infalível dos 
homens da ciência, inclinamo-nos de bom grado frente à autoridade res-
peitável, mas relativa e muito passageira, muito restrita, dos representantes 
das ciências especiais, não pedindo mais que consultá-los um a um, e muito 
agradecidos pelas indicações preciosas que nos queiram por bem dar, à con-
dição que queiram recebê-las de nós sobre as coisas e nas ocasiões em que 
somos mais sábios que eles; e, em geral, não pedimos mais do que ver ho-
mens dotados de um grande saber, de uma grande experiência, de um grande 
espírito, e de um grande coração, principalmente, exercendo sobre nós uma 
influência natural e legítima, livremente aceita, e nunca imposta em nome da 
autoridade oficial que for, tanto celeste quanto terrestre. Aceitamos todas as 
autoridades naturais, e todas as influências de fato, nenhuma de direito; pois 
toda autoridade ou toda influência de direito, e, enquanto tal, oficialmente 
imposta, tornando-se imediatamente uma opressão e uma mentira, iria nos 
impor de forma infalível, como creio ter demonstrado suficientemente, a 
escravidão e o absurdo.

Numa palavra, repudiamos qualquer legislação, qualquer autoridade e 
qualquer influência privilegiadas, patenteadas, oficiais e legais, mesmo |183 
que saídas do sufrágio universal, convencidos que só poderão sempre voltar-
se, em proveito de uma minoria dominante e exploradora, contra os interes-
ses da imensa maioria subjugada.

Eis o sentido em que somos realmente anarquistas.

* * *
Os idealistas modernos entendem a autoridade de uma maneira intei-

ramente diferente. Embora livres das superstições tradicionais de todas as 
religiões positivas existentes, atribuem a esta ideia de autoridade um sentido 
divino, absoluto. Esta autoridade não é a de uma verdade milagrosamente 
revelada, nem a de uma verdade rigorosa e cientificamente demonstrada. 
Fundam-na sobre um pouco de argumentação quase filosófica, e sobre muita 
fé vagamente religiosa, sobre muito sentimento ideal e abstratamente poéti-
co. A religião deles é como uma última tentativa de divinização de tudo o que 
constitui a humanidade nos homens.

É absolutamente o contrário da obra que realizamos. Acreditamos de-
ver, em vista da liberdade humana, da dignidade humana e da prosperidade 
humana, retomar do Céu os bens que ele roubou da terra, para devolvê-los 
à terra, enquanto que, esforçando-se para cometer um último roubo religio-
samente heroico, eles gostariam, ao contrário, de restituir novamente ao céu, 
a este divino ladrão hoje desmascarado, sendo, por sua vez, pilhado pela im-
piedade audaciosa e pela análise científica dos livres-pensadores, tudo o que 
a humanidade contém de maior, de mais belo, de mais nobre.
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|184 Parece-lhes, sem dúvida, que, para gozar de uma maior autoridade 
entre os homens, as ideias e as coisas humanas devem ser revestidas de uma 
sanção divina. Como se anuncia esta sanção? Não por um milagre, como nas 
religiões positivas, mas através da grandeza ou através da própria santidade 
das ideias e das coisas; o que é grande, o que é belo, o que é nobre, o que 
é justo, é reputado divino. Neste novo culto religioso, todo homem que se 
inspire destas ideias, destas coisas, torna-se um padre, imediatamente consa-
grado pelo próprio Deus. E o que prova isto? É a própria grandeza das ideias 
que ele exprime, e das coisas que realiza: não é preciso outra. São tão santas 
que só podem ter sido inspiradas por Deus.

Eis, em poucas palavras, toda a filosofia deles: filosofia dos sentimentos, 
não de pensamentos reais, uma espécie de pietismo metafísico. isto parece 
inocente, mas não é nem um pouco, e a doutrina muito precisa, muito es-
treita e muito seca, que se esconde sob a vagueza inapreensível destas for-
mas poéticas, conduz aos mesmos resultados desastrosos que todas as reli-
giões positivas: ou seja, a negação mais completa da liberdade e da dignidade 
humanas.

Proclamar como divino tudo o que achamos de grande, de justo, de 
nobre, de belo na humanidade, é reconhecer implicitamente que a humani-
dade por si mesma teria sido incapaz de produzi-lo; o que equivale a dizer 
que, abandonada a si própria, sua natureza é miserável, iníqua, vil e feia. 
Eis que voltamos à essência de todas as religiões, ou seja, à difamação da 
humanidade |185 para a maior glória da divindade. E, a partir do momento 
em que são admitidas a inferioridade natural do homem e sua incapacidade 
inata de se elevar por si próprio, fora de qualquer inspiração divina, até às 
ideias corretas e verdadeiras, torna-se necessário admitir também todas as 
consequências teológicas, políticas e sociais das religiões positivas. A partir 
do momento em que Deus, o Ser perfeito e supremo, se coloca diante da 
humanidade, os intermediários divinos, os eleitos, os inspirados por Deus 
saem da terra para iluminar, para dirigir e para governar, em seu nome, a 
espécie humana.

Não poderíamos supor que todos os homens sejam igualmente inspira-
dos por Deus? Então não haveria mais necessidade de intermediários, sem 
dúvida. Mas esta suposição é impossível, porque é demasiado contradita pe-
los fatos. Seria preciso, pois, atribuir à inspiração divina, todos os absurdos 
e os erros que se manifestam, e todos os horrores, as torpezas, as covardias 
e as tolices que se cometem no mundo humano. Assim, há neste mundo 
apenas poucos homens divinamente inspirados. São os grandes homens da 
história, os gênios virtuosos, como diz o ilustre cidadão e profeta italiano Giu-
seppe Mazzini. imediatamente inspirados pelo próprio Deus e apoiando-se 
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no consentimento universal, expresso pelo sufrágio universal – Dio e Popolo 
– são chamados a governar as sociedades humanas15.

|186 Eis que caímos de novo na igreja e no Estado. É verdade que nesta 
organização nova, estabelecida, como todas as organizações políticas antigas, 
pela graça de Deus, mas apoiada desta vez, pelo menos na forma, à guisa de 
concessão necessária ao espírito moderno, e como nos preâmbulos dos de-
cretos imperiais de Napoleão iii, sobre a vontade (fictícia) do povo, a igreja não 
vai mais se chamar igreja, vai se chamar Escola. Mas sobre os bancos desta 
escola não estarão sentadas apenas as crianças: haverá também o menor eter-
no, o aluno reconhecido para sempre como incapaz de fazer seus exames, 
de elevar-se à ciência de seus mestres e de dispensar sua disciplina, o povo16. 

15 NB: Há seis ou sete anos, em Londres, ouvi o Sr. Louis Blanc exprimir mais ou 
menos a mesma ideia: “A melhor forma de governo”, ele me disse, “seria a que 
sempre convocasse os homens de gênio virtuoso”.

16 NB: Um dia, perguntei a Mazzini quais medidas tomarão para a emancipação do 
povo, uma vez que sua república unitária triunfante estiver definitivamente estabe-
lecida. A primeira medida, me disse ele, será a fundação de escolas para o povo. – E 
o que será ensinado ao povo nessas escolas? – Os deveres do homem, o sacrifício 
e a dedicação. – Mas onde você achará um número suficiente de professores para 
ensinar estas coisas, que ninguém tem direito nem capacidade de ensinar se não 
servir de exemplo? O número de homens que encontram um prazer supremo no 
sacrifício e na dedicação não é excessivamente restrito? Aqueles que |187 se sacri-
ficam a serviço de uma grande ideia, obedecendo a uma alta paixão, e satisfazendo 
esta paixão pessoal fora da qual a própria vida perde todo valor aos seus olhos, pen-
sam ordinariamente em qualquer outra coisa, menos em erigir sua ação em doutri-
na; enquanto que aqueles que fazem dela uma doutrina, em geral, esquecem de 
traduzi-la em ação, pela simples razão que a doutrina mata a vida, mata a esponta-
neidade viva da ação. Os homens como Mazzini, nos quais a doutrina e a ação 
formam uma unidade admirável, são apenas exceções muito raras. No cristianismo 
também houve grandes homens, santos homens que fizeram realmente, ou que, 
pelo menos, se esforçaram apaixonadamente para fazer tudo o que diziam, e cujos 
corações, transbordantes |188 de amor, estavam cheios de desprezo pelos prazeres 
e pelos bens deste mundo. Mas a imensa maioria dos sacerdotes católicos e protes-
tantes que, pela sua profissão, pregaram e pregam a doutrina da castidade, da abs-
tinência e da renúncia, desmentiram, geralmente, sua doutrina através de seus 
exemplos. Não é sem motivo, é em consequência de uma experiência de vários 
séculos que, nos povos de todos os países, se formaram os ditados: libertino igual a 
um padre; guloso igual a um padre; ambicioso como um padre; ávido, interessado e cúpido como 
um padre. Está, pois, constatado que os professores das virtudes cristãs, consagra-
dos pela Igreja, os padres e pastores, em sua imensa maioria, fizeram todo o con-
trário do que pregaram. Esta própria maioria, a universalidade deste fato, provam 
|189 que não se deve atribuir a culpa aos indivíduos, mas à posição social impossí-
vel e contraditória em si mesma na qual estes indivíduos estão colocados. Há na 
posição do sacerdote cristão uma dupla contradição. Primeiro, a da doutrina da 
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abstinência e da renúncia com as tendências e as necessidades positivas da natureza 
humana, tendências e necessidades que, em alguns casos individuais, sempre muito 
raros, podem muito bem ser continuamente rechaçadas, comprimidas e até total-
mente anuladas pela influência constante de alguma poderosa paixão intelectual e 
moral; que, em alguns momentos de exaltação coletiva, podem ser esquecidas e 
negligenciadas, por algum tempo, por uma grande quantidade de homens ao mes-
mo tempo; mas que são tão fundamentalmente inerentes à natureza humana, que 
acabam sempre retomando seus direitos, de modo que, quando são impedidas de 
se satisfazer de maneira regular e normal, sempre acabam procurando satisfações 
malfazejas e monstruosas. É uma lei natural e, consequentemente, |190 fatal, irre-
sistível, sob a ação funesta da qual caem, inevitavelmente, todos os sacerdotes cris-
tãos, especialmente aqueles da igreja Católica Romana. Ela não pode cunhar os 
professores da Escola, ou seja, os padres da igreja moderna, a menos que estes 
também sejam obrigados a pregar a abstinência e a renúncia cristãs. Mas há outra 
contradição que é comum a uns e outros. Esta contradição está ligada ao título e à 
própria posição do mestre. Um mestre que manda, que oprime e que explora, é um 
personagem muito lógico e completamente natural. Mas um mestre que se sacrifica 
àqueles que lhe são subordinados por seu privilégio divino ou humano, é um ser 
contraditório e totalmente impossível. É a própria constituição da hipocrisia, tão 
bem personificada pelo papa, |189 que, ao mesmo tempo em que se diz o último 
servidor dos servidores de Deus, - é para simbolizar isto que ele, seguindo o exemplo de 
Cristo, até lava uma vez por ano os pés de doze mendigos de Roma, - se proclama 
ao mesmo tempo como vigário de Deus, o mestre absoluto e infalível do mundo. 
Preciso lembrar que os sacerdotes de todas as Igrejas, longe de se sacrificar aos 
rebanhos confiados aos seus cuidados, sempre os sacrificaram, exploraram e man-
tiveram no estado de rebanhos, em parte para satisfazer suas próprias paixões pes-
soais e, em parte, para servir a onipotência da igreja? As mesmas condições, as 
mesmas causas produzem sempre os mesmos efeitos. Assim, será a mesma coisa 
para os professores da Escola moderna, divinamente inspirados e patenteados pelo 
Estado. Vão se tornar, necessariamente, uns sem o saber, outros com pleno conhe-
cimento de causa, ensinadores da doutrina do sacrifício popular à potência do Es-
tado e em proveito das classes privilegiadas. Será preciso, então, eliminar da socie-
dade qualquer ensino e abolir todas as escolas? Não, de jeito nenhum, é preciso 
difundir com toda força a instrução nas massas, e transformar todas as igrejas, to-
dos estes templos dedicados à glória de Deus e à sujeição dos homens, |192 em 
escolas de emancipação humana. Mas, primeiro, entendamo-nos: as escolas pro-
priamente ditas, numa sociedade normal, fundada na igualdade e no respeito da li-
berdade humana, só poderão existir para as crianças, e não para os adultos; e, para 
que elas se tornem escolas de emancipação e não de sujeição, será preciso eliminar 
antes de tudo esta ficção de Deus, o subjugador eterno e absoluto; e será preciso 
fundar toda a educação das crianças e sua instrução no desenvolvimento científico 
da razão, não sobre aquele da fé; sobre o desenvolvimento da dignidade e da inde-
pendência pessoais, não sobre aquele da piedade e da obediência; no culto da ver-
dade e da justiça a todo custo, e antes de tudo no respeito humano, que deve 
substituir de cabo a rabo o culto divino. O princípio da autoridade, na educação das 
crianças, constitui o ponto de partida natural; ele é legítimo, necessário, quando 
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aplicado às crianças de pouca idade, quando sua inteligência ainda não se desenvol-
veu nem um pouco; mas, assim como o desenvolvimento de todas as coisas, e 
consequentemente da educação também, implica a negação sucessiva do ponto de 
partida, este princípio deve amenizar-se gradativamente à medida que a educação e 
a instrução das crianças avança, para dar lugar à sua liberdade ascendente. Qualquer 
educação racional é, no fundo, apenas esta imolação progressiva da autoridade em 
benefício da liberdade, já que o objetivo final da educação só deve ser o de formar 
homens livres e cheios de respeito e de amor pela liberdade de outrem. Assim, o 
primeiro dia da vida escolar, se a escola pegar as crianças com pouca idade, quando 
mal estão começando |193 a balbuciar algumas palavras, deve ser o de maior auto-
ridade e de uma ausência mais ou menos completa de liberdade; mas seu último dia 
deve ser o da maior liberdade e da abolição de qualquer vestígio do princípio animal 
ou divino da autoridade. O princípio de autoridade, aplicado aos homens que pas-
saram ou atingiram a maioridade, torna-se uma monstruosidade, uma negação fla-
grante da humanidade, uma fonte de escravidão e de depravação intelectual e mo-
ral. infelizmente, os governos paternais deixaram as massas populares mofando 
numa ignorância tão profunda que seria necessário fundar escolas não somente 
para os filhos do povo, mas para o próprio povo. Mas destas escolas deverão ser 
eliminados absolutamente as menores aplicações ou manifestações do princípio de 
autoridade. Não serão mais escolas, mas academias populares, nas quais não será 
mais questão nem de alunos, nem de mestres, onde o povo virá tomar, livremente, 
se ele achar necessário, um ensino livre, e nas quais, rico de sua experiência, poderá 
ensinar, por sua vez, muitas coisas aos professores que lhe trouxerem conhecimen-
tos que ele não tem. Assim, será um ensino mútuo, um ato de fraternidade intelec-
tual entre a juventude instruída e o povo. A verdadeira escola para o povo e para 
todos os homens feitos é a vida. A única grande e onipotente autoridade, natural e 
racional ao mesmo tempo, será a do espírito coletivo e público de uma sociedade 
fundada na igualdade e na solidariedade, assim como na liberdade e |194 no respei-
to humano e mútuo de todos os seus membros. Sim, eis uma autoridade nulamen-
te divina, toda humana, mas frente à qual nos inclinaremos de todo o coração, 
certos que, longe de subjugá-los, ela emancipará os homens. Ela será mil vezes mais 
poderosa, tenham certeza, do que todas as suas autoridades divinas, teológicas, 
metafísicas, políticas e jurídicas instituídas pela igreja e pelo Estado, mais poderosa 
que seus códigos penais, seus carcereiros e seus carrascos. A potência do sentimen-
to coletivo ou do espírito público já é muito séria hoje. Os homens mais capazes de 
cometer crimes ousam raramente desafiá-la, afrontá-la abertamente. Tentarão en-
ganá-la, mas vão abster-se de ofendê-la, a menos que não se sintam apoiados nem 
sequer por alguma minoria. Nenhum homem, por mais poderoso que se ache, terá 
a força de suportar o desprezo unânime da sociedade, nenhum conseguiria viver 
sem se sentir apoiado pelo assentimento e a estima de pelo menos uma parte qual-
quer desta sociedade. É preciso que um homem seja conduzido por uma imensa e 
muito sincera convicção para que ele encontre a coragem de opinar e de caminhar 
contra todos, e jamais um homem egoísta, depravado e covarde terá esta coragem. 
Nada prova melhor a solidariedade natural e fatal, esta lei de sociabilidade que liga 
todos os homens, do que este fato que cada um de nós pode constatar, todos os 
dias, em si mesmo e em todos os homens que conhecer. Mas se este poder social 
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O Estado não vai mais se chamar Monarquia, vai se chamar República, mas 
não será, por isto, menos Estado, ou seja, uma tutela oficial e regularmente 
estabelecida por uma minoria de homens competentes, de homens de gênio ou 
de talento virtuoso, para vigiar e para dirigir a conduta desta grande, incorrigível 
e terrível criança, o povo. Os professores da Escola e os funcionários do 
Estado serão chamados de republicanos; nem por isto serão menos tutores, 
pastores, e o povo continuará o que vem sendo eternamente até aqui, um 
rebanho. Cuidado, pois, |137 com os tosadores; pois onde há um rebanho, 
há também, necessariamente, tosadores e comedores de rebanho.

O povo, neste sistema, será o escolar e o pupilo eterno. Apesar de sua 
soberania, inteiramente fictícia, continuará a servir de instrumento a pensa-
mentos, a vontades e, consequentemente, a interesses que não serão os seus. 
Entre esta situação e o que nós chamamos de liberdade, a única verdadeira 
liberdade, há um abismo. Será, sob formas novas, a antiga opressão e a antiga 
escravidão; e onde há escravidão, há miséria, embrutecimento, a verdadeira 
materialização da sociedade, tanto das classes privilegiadas quanto das massas.

Ao divinizar as coisas humanas, os idealistas sempre acabam no triunfo de um 
materialismo brutal. E isto por uma razão muito simples: o divino se evapora 
e sobe para sua pradaria, o Céu, e o só o brutal fica realmente sobre a terra.

* * *
|188 Sim, o idealismo, em teoria, tem como consequência necessária 

o materialismo mais brutal, na prática; não para aqueles que o pregam de 

existe, porque não bastou, até agora, para moralizar, para humanizar os homens? 
|195 Para esta pergunta a resposta é muito simples: porque, até agora, ele próprio 
não foi humanizado, e não foi humanizado até então porque a vida social, da qual 
sempre é a expressão fiel, é fundada, como sabemos, no culto divino, e não no 
respeito humano; na autoridade, e não na liberdade; no privilégio, e não na igualda-
de; na exploração, e não na fraternidade dos homens; na iniquidade e na mentira, e 
não na justiça e na verdade. Consequentemente, sua ação real, sempre em contra-
dição com as teorias humanitárias que professa, exerceu constantemente uma influ-
ência funesta e depravadora, e não moral. Ela não comprime os vícios e os crimes: 
ela os cria. Sua autoridade é, consequentemente, uma autoridade divina, anti-huma-
na; sua influência é maléfica e funesta. Querem torná-las benéficas e humanas? 
Façam a Revolução Social. Façam com que todas as necessidades se tornem con-
formes aos deveres humanos de cada um. E, para tanto, só há um meio: destruam 
todas as instituições da desigualdade; fundem a igualdade econômica e social de 
todos, e sobre esta base vai se elevar a liberdade, a moralidade, a humana solidarie-
dade de todo o mundo. Voltarei mais uma vez a esta questão, a mais importante do 
socialismo.

 (A nota que acabamos de ler foi colocada no próprio texto pelos editores de Deus e 
o Estado, na sequencia do parágrafo « et le brutal seul reste réellement sur la terre »/ 
“e o só o brutal fica realmente sobre a terra”. – Nota de James Guillaume) p. 136
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boa-fé, sem dúvida – o resultado comum, para estes, é verem todos os seus 
esforços abatidos pela esterilidade – mas para aqueles que se esforçam para 
realizar seus preceitos na vida, para a sociedade inteira, enquanto esta se de-
ixa dominar pelas doutrinas idealistas.

Para demonstrar este fato geral, que pode parecer estranho à primeira 
vista, mas que se explica naturalmente quando refletimos mais sobre ele, as 
provas históricas não faltam.

Compare as duas últimas civilizações do mundo antigo, a civilização 
grega e a civilização romana. Qual é a civilização mais materialista, a mais 
natural em seu ponto de partida, e a mais humanamente ideal em seus resul-
tados? A civilização grega. Qual é, ao contrário, a mais abstratamente ideal 
em seu ponto de partida, sacrificando a liberdade material |189 do homem 
à liberdade ideal do cidadão, representada pela abstração do direito jurídico, 
e o desenvolvimento natural da sociedade humana à abstração do Estado, e 
qual das duas é mais brutal em suas consequências? A civilização romana, 
sem dúvida. A civilização grega, como todas as civilizações antigas, inclusive 
a de Roma, foi exclusivamente nacional, é verdade, e teve por base a es-
cravidão. Mas, apesar destes dois imensos defeitos históricos, não concebeu 
e realizou menos, antes de qualquer outra, a ideia de humanidade; enobreceu 
e realmente idealizou a vida dos homens; transformou os rebanhos humanos 
em associações livres de homens livres; criou as ciências, as artes, uma poe-
sia, uma filosofia imortais, e as primeiras noções do respeito humano pela 
liberdade. Com a liberdade política e social, criou o pensamento livre. |190 
E no fim da Idade Média, na época da Renascença, foi suficiente que alguns 
emigrantes gregos levassem alguns de seus livros imortais para a itália, para 
que a vida, a liberdade, o pensamento, a humanidade, enterradas na escura 
masmorra do catolicismo, fossem ressuscitadas. A emancipação humana, eis 
o nome da civilização grega. E o nome da civilização romana? É a conquista, 
com todas as suas consequências brutais. E qual é a sua última palavra? A 
onipotência dos Césares. É o aviltamento e a escravidão das nações e dos 
homens.

E, ainda hoje, o que é que mata, o que é que esmaga de maneira brutal, 
materialmente, em todos os países da Europa, a liberdade e a humanidade? 
É o triunfo do princípio cesariano ou romano.

Compare agora duas civilizações modernas: a civilização italiana e a 
civilização alemã. A primeira representa, sem dúvida, em seu caráter geral, 
o materialismo; a |191 segunda representa, ao contrário, tudo o que há de 
mais abstrato, de mais puro e de mais transcendente em termos de idealismo. 
Vejamos quais são os frutos práticos de uma e de outra.

A itália já prestou imensos serviços à causa da emancipação humana. 
Foi a primeira a ressuscitar e a aplicar largamente o princípio da liberdade na 
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Europa, e foi quem deu à humanidade seus títulos de nobreza: a indústria, 
o comércio, a poesia, as artes, as ciências positivas e o pensamento livre. 
Esmagada, desde então, por três séculos de despotismo imperial e papal, e 
jogada na |192 lama por sua burguesia governante, parece hoje, é verdade, 
bem decaída em comparação com o que foi. Mesmo assim, que diferença, se 
a compararmos à Alemanha! Na itália, apesar desta decadência, esperemos 
que passageira, podemos viver e respirar de forma livre e humana, |193 cer-
cados por um povo que parece ter nascido para a liberdade. A itália, mesmo 
que burguesa, pode lhe mostrar com orgulho homens como Mazzini e como 
Garibaldi. Na Alemanha, respira-se17 |196 a atmosfera de uma imensa es-
cravidão política e social, filosoficamente explicada e aceita por um grande 
povo, com uma resignação e uma boa vontade pensadas. Seus heróis – con-
tinuo falando da Alemanha do presente, e não da Alemanha do futuro; da 
Alemanha nobiliárquica, burocrática, política e burguesa, e não da Alemanha 
proletária - seus heróis são o extremo oposto de Mazzini e de Garibaldi: são, 
hoje, Guilherme i, o feroz e ingênuo representante do Deus protestante, são 
os senhores de Bismarck e de Moltke, os generais Manteuffel e Werder. Em 
todas as suas relações internacionais, a Alemanha, desde que existe, foi lenta 
e sistematicamente invasora, conquistadora, sempre pronta a propagar aos 
povos vizinhos sua própria servidão voluntária; e desde que se constituiu em 
potência unitária, tornou-se uma ameaça, um perigo para a liberdade de toda 
a Europa. O nome da Alemanha, hoje, é o da servidão brutal e triunfante. 

Para mostrar como o idealismo teórico se transforma incessante e fatal-
mente em materialismo prático, é preciso apenas citar o exemplo de todas 
as igrejas cristãs, e naturalmente, antes de tudo, o da igreja apostólica e ro-
mana. O que há de mais sublime, no sentido ideal, de mais desinteressado, 
de mais desligado de todos os interesses desta terra, do que a doutrina do 
Cristo pregada por esta igreja – e o que há de mais brutalmente materialista 
do que a prática constante desta mesma igreja, desde o oitavo século, quando 
começou a constituir-se enquanto potência? Qual foi e qual é, ainda hoje, o 
objeto principal de todos os seus litígios contra os soberanos da Europa? Os 
bens seculares, as rendas da igreja, primeiro, e depois a potência secular, os 
privilégios políticos da igreja. É preciso reconhecer que a igreja |197 foi a 
primeira a descobrir, na história moderna, esta verdade incontestável, mas 
muito pouco cristã, de que a riqueza e a potência, a exploração econômica e a 
opressão política das massas, são dois termos inseparáveis do reino da ideali-
dade divina sobre a terra: a riqueza consolidando e aumentando a potência, 
a potência descobrindo e criando sempre novas fontes de riquezas, e todas 
duas garantindo, melhor que o martírio e a fé dos apóstolos, e melhor que a 

17 NG: Bakunin não colocou texto na parte de cima das folhas 194 e 195, que estão 
inteiramente ocupadas pela continuação da nota começada no folheto 186.
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graça divina, o sucesso da propaganda cristã. É uma verdade histórica que as 
igrejas protestantes tampouco desconhecem. Falo, naturalmente, das igrejas 
independentes da inglaterra, da América e da Suíça, não das igrejas subalter-
nas da Alemanha. Estas não têm iniciativa própria; fazem o que seus mestres, 
seus soberanos seculares, que são ao mesmo tempo seus chefes espirituais, 
lhe ordenam fazer. É sabido que a propaganda protestante, a da inglaterra 
e da América, principalmente, está ligada de uma maneira muito estreita à 
propaganda dos interesses materiais, comerciais, destas duas grandes nações; 
e é sabido também que esta última propaganda não tem como objetivo, de 
forma alguma, o enriquecimento e a prosperidade material dos países em 
que penetra, em companhia da palavra de Deus; e sim a exploração destes 
países, tendo em vista o enriquecimento e a prosperidade material crescente 
de certas classes, muito exploradoras e ao mesmo tempo muito piedosas, em 
seus próprios países.

Numa palavra, não é nada difícil provar, com a história em mãos, que a 
igreja, que todas as igrejas, cristãs e não-cristãs, ao lado de sua propaganda 
espiritualista, e provavelmente para acelerar e consolidar o sucesso desta, 
nunca negligenciaram o ato de se organizarem em grandes companhias para 
a exploração econômica das massas, do trabalho das massas, sob a proteção 
e com a bênção diretas e especiais |198 de uma divindade qualquer; que 
todos os Estados que, em sua origem, como sabemos, foram, com todas as 
suas instituições políticas e jurídicas e suas classes dominantes e privilegiadas, 
nada além de sucursais seculares destas diversas igrejas, tiveram por objetivo 
principal, da mesma forma, esta mesma exploração em proveito das minorias 
leigas, indiretamente legitimada pela igreja; e que em geral a ação do bom 
Deus e de todas as idealidades divinas sobre a terra finalmente resultou, sem-
pre e em todo lugar, na fundação do materialismo próspero de pouca gente 
sobre o idealismo fanático e constantemente esfomeado das massas.

O que vemos hoje é uma prova nova disto. Com exceção destes grandes 
corações e destes grandes espíritos desencaminhados que citei mais acima, 
quais são hoje os defensores mais aguerridos do idealismo? Primeiro são 
todas as cortes soberanas. Na França, foram Napoleão iii e sua esposa, a sen-
hora Eugênia; são todos os ministros destes, seus cortesões e ex-marechais, 
desde Rouher e Bazaine até Fleury e Piétri; são os homens e as mulheres 
deste mundo imperial, que tão bem idealizaram e salvaram a França. São seus 
jornalistas e seus sábios: os Cassagnac, os Girardin, os Duvernois, os Veuil-
lot, os Leverrier, os Dumas; é, enfim, a obscura falange dos Jesuítas e das 
Jesuitezas em todos os trajes; é toda a nobreza e toda a alta e média burguesia 
da França. São os doutrinários liberais e os liberais sem doutrina: os Guizot, 
os Thiers, os Jules Favre, os Pelletan e os Jules Simon, todos defensores 
aguerridos da exploração burguesa. Na Prússia, na Alemanha, é Guilherme i, 
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o verdadeiro demonstrador atual do bom Deus sobre a terra; são todos os 
seus generais, todos os seus oficiais pomeranos e outros, todo o seu exército 
que, com a força de sua fé religiosa, acaba de conquistar a França da maneira 
ideal que sabemos. Na Rússia, é o tsar |199 e toda a sua corte; são os Moura-
vief  e os Berg, todos os degoladores e os piedosos conversores da Polônia. 
Em todo lugar, numa palavra, o idealismo, religioso ou filosófico, sendo um 
apenas a tradução mais ou menos livre do outro, serve, hoje, de bandeira 
para a força material, sanguinária e brutal, para a exploração material sem 
vergonha; enquanto que, ao contrário, a bandeira do materialismo teórico, 
a bandeira vermelha da igualdade econômica e da justiça social, é levantado 
pelo idealismo prático das massas oprimidas e esfomeadas, que tende a re-
alizar a maior liberdade e o direito humano de cada um na fraternidade de 
todos os homens sobre a terra.

Quem são os verdadeiros idealistas, os idealistas não da abstração, mas 
da vida, não do céu, mas da terra, e quem são os materialistas?

* * *
É evidente que o idealismo teórico ou divino tem por condição essen-

cial o sacrifício da lógica, da razão humana, da renúncia à ciência. Vemos, 
de outro lado, que defendendo as doutrinas idealistas, encontramo-nos ob-
rigatoriamente levados para o partido dos opressores e dos exploradores 
das massas populares. Eis duas grandes razões que parecem ser suficientes 
para afastar do idealismo qualquer grande espírito, qualquer grande cora-
ção. Como é que nossos ilustres idealistas contemporâneos, aos quais, cer-
tamente, não faltam nem o espírito, nem o coração, nem a boa vontade, e 
que dedicaram sua existência inteira ao serviço da humanidade; como é que 
se |200 obstinam a ficar nas fileiras dos representantes de uma doutrina já 
condenada e desonrada?

É preciso que sejam levados a isto por uma razão muito poderosa. Não 
pode ser nem a lógica, nem a ciência, porque a lógica e a ciência pronun-
ciaram seu veredito contra a doutrina idealista. Também não podem ser os 
interesses pessoais, já que estes homens são infinitamente elevados acima de 
tudo o que se chama interesse pessoal. É preciso, pois, que seja uma potente 
razão moral. Qual? Só pode haver uma: estes homens ilustres pensam, sem 
dúvida, que as teorias ou as crenças idealistas são essencialmente necessárias 
à dignidade e à grandeza moral do homem, e que as teorias materialistas, ao 
contrário, rebaixam-no ao nível dos animais.

E se o contrário fosse verdade?
Todo desenvolvimento, eu disse, implica a negação do ponto de partida. 

O ponto de partida, segundo a escola materialista, sendo material, a negação 
deve ser necessariamente ideal. Partindo da totalidade do mundo real, ou do 
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que chamamos abstratamente de matéria, chega logicamente à idealização 
real, ou seja, a humanização, à emancipação plena e inteira da sociedade. 
Entretanto, e pela mesma razão, o ponto de partida da escola idealista sendo 
ideal, esta escola chega, necessariamente, à materialização da sociedade, à 
organização de um despotismo brutal e de uma exploração iníqua e ignóbil, 
sob a forma de igreja e de Estado. O desenvolvimento histórico do homem, 
segundo a escola materialista, é uma ascensão progressiva; |201 no sistema 
idealista, só pode ser uma queda contínua.

Qualquer questão humana que queiramos considerar, sempre encontra-
mos esta mesma contradição essencial entre as duas escolas. Assim, como já 
fiz observar, o materialismo parte da animalidade para constituir a humani-
dade; o idealismo parte da divindade para constituir a escravidão e condenar 
as massas a uma animalidade sem saída. O materialismo nega o princípio 
de autoridade, porque o considera, com muita razão, como o corolário da 
animalidade, e que, ao contrário, o triunfo da humanidade, que é para ele o 
objetivo e o sentido principal da história, é realizável apelas pela liberdade. 
Numa palavra, em qualquer questão que seja, você encontrará os idealistas 
em flagrante delito de materialismo prático; enquanto que, ao contrário, verá 
os materialistas perseguir e realizar as aspirações, os pensamentos mais am-
plamente ideais.

* * *
A história, no sistema dos idealistas, como eu disse, só pode ser uma 

queda contínua. Eles começam por uma queda terrível, da qual nunca se le-
vantam: pelo salto mortal divino das regiões sublimes da ideia pura, absoluta, 
para dentro da matéria. Mas observe para que matéria: não nesta matéria 
eternamente ativa e móvel, cheia de propriedades e de forças, de vida e de 
inteligência, tal qual se apresenta a nós no mundo real; mas para a matéria ab-
strata, empobrecida e reduzida à miséria absoluta pela pilhagem regulamen-
tar destes prussianos do pensamento, ou seja, teólogos e metafísicos, que 
dele roubaram tudo para dar ao seu imperador, a seu Deus; para esta |202 
matéria que, privada de qualquer propriedade, de qualquer ação e de qualquer 
movimento próprios, representa, em oposição à ideia divina, apenas a estupi-
dez, a impenetrabilidade, a inércia e a imobilidade absolutas.

A queda é tão terrível que a Divindade, a pessoa ou a ideias divina, se 
achata, perde a consciência de si mesma e nunca mais volta a si. E nesta situa-
ção desesperada, ainda é forçada a fazer milagres! Pois, a partir do momento 
em que a matéria é inerte, qualquer movimento que se produz no mundo, 
até o mais material, é um milagre, só pode ser o efeito de uma intervenção 
divina, da ação de Deus sobre a matéria. E eis que esta pobre Divindade, 
degradada e quase anulada por sua queda, fica alguns milhares de séculos 
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assim desacordada, depois acorda lentamente, esforçando-se sempre em vão 
para retomar alguma vaga lembrança de si mesma; e cada movimento que 
faz, com este fim, na matéria, torna-se uma criação, uma formação nova, 
um milagre novo. Desta maneira, passa por todos os graus da materialidade 
e da bestialidade; primeiro gás, corpo químico simples ou composto, min-
eral, espalha-se sobre a terra como organização vegetal e animal, e depois 
concentra-se no homem. Aqui, parece encontrar-se novamente, pois acende 
em cada ser humano uma faísca angélica, uma parcela de seu próprio ser 
divino, a alma imortal.

Como conseguiu abrigar uma coisa absolutamente imaterial numa coisa 
absolutamente material; como o corpo pode conter, encerrar, limitar, paral-
isar o espírito puro? Eis ainda uma destas perguntas que apenas a fé, esta 
afirmação apaixonada e estúpida do absurdo, pode resolver. É o maior dos 
milagres. Aqui, não temos |203 nada a fazer além de constatar os efeitos, as 
consequências práticas deste milagre.

Depois de milhões de séculos de vãos esforços para voltar a si, a Divin-
dade perdida e espalhada na matéria que anima e que põe em movimento, 
encontra um ponto de apoio, uma espécie de lar para seu próprio recolhi-
mento. É o homem, é sua alma imortal aprisionada singularmente num cor-
po mortal. Mas cada homem, considerado individualmente, é infinitamente 
restrito e pequeno demais para encerrar a imensidade divina; só pode conter 
uma parcela muito pequena desta, imortal como o Todo, mas infinitamente 
menor que o Todo. Daí resulta que o Ser divino, o Ser absolutamente imate-
rial, o Espírito, é divisível assim como a matéria. Eis mais um mistério cuja 
solução deve ser deixada à fé.

Se Deus pudesse morar por inteiro em cada homem, então cada homem 
seria Deus. Teríamos uma imensa quantidade de Deuses, cada um encon-
trando-se limitado pelos outros e, assim mesmo, cada um sendo infinito; 
contradição que implicaria necessariamente a destruição mútua dos homens, 
[dada] a impossibilidade que haja mais que um. Quanto às parcelas, é outra 
coisa: nada de mais racional, com efeito, que o fato de uma parcela ser lim-
itada por uma outra, e que seja menor que seu Todo. Porém, aqui apresenta-
se uma outra contradição. Ser limitado, ser maior e menor, são atributos da 
matéria, e não do espírito. Do espírito tal como é entendido pelos material-
istas, sim, sem dúvida, porque, segundo os materialistas, o espírito real é ap-
enas o funcionamento do organismo inteiramente material do homem; e aí a 
grandeza ou a pequeneza do espírito dependem absolutamente da maior ou 
menor perfeição material do organismo humano. Mas estes mesmos atribu-
tos de limitação e de grandeza relativa |204 não podem ser atribuídos ao 
espírito tal como o entendem os idealistas, ao espírito absolutamente imate-
rial, ao espírito existente fora de qualquer matéria. Ali não pode haver nem 
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maior, nem menor, nem nenhum limite entre os espíritos, pois só há um 
Espírito: Deus. Se acrescentarmos que as parcelas infinitamente pequenas e 
limitadas que constituem as almas humanas são, ao mesmo tempo, imateriais, 
chegaremos ao cúmulo da contradição. Mas é uma questão de fé. Passemos.

Eis então a Divindade dilacerada, e abrigada, em partes infinitamente 
pequenas, numa imensa quantidade de seres de todos os sexos, todas as 
idades,d e todas as raças e de todas as cores. É uma situação excessivamente 
incômoda e infeliz para ela; pois as parcelas divinas reconhecem-se tão pouco 
entre si, no início de sua existência humana, que começam devorando-se mu-
tuamente. Entretanto, em meio deste estado de barbárie e de brutalidade com-
pletamente animal, as parcelas divinas, as almas humanas, conservam como 
uma vaga lembrança de sua divindade primitiva, são invencivelmente arrasta-
das para seu Todo; procuram-se mutuamente, procuram-no. É a própria Di-
vindade, espalhada e perdida no mundo material, que procura a si mesma nos 
homens, e é tão destruída por esta multidão de prisões humanas, nas quais se 
encontra polvilhada, que, ao se procurar, comete um bocado de tolices.

Começando pelo fetichismo, procura-se e adora a si mesma às vezes 
numa pedra, às vezes num pedaço de madeira, às vezes num pano. inclusive é 
provável que nunca tivesse saído do pano, se a outra divindade que conseguiu 
não decair na matéria, e que se conservou no estado |205 de espírito puro 
das alturas sublimes do ideal absoluto, ou nas regiões celestes, não tivesse 
tido pena dela.

Eis um novo mistério. É o da Divindade que se cinde em duas metades, 
porém igualmente totais e infinitas, todas duas, das quais uma – Deus pai – 
conserva-se nas puras regiões imateriais; enquanto que a outra – Deus filho 
– se deixou cair na matéria. Veremos, daqui a pouco, o estabelecimento de 
relações contínuas de cima para baixo e de baixo para cima; e estas relações, 
consideradas como um só ato eterno e constante, constituirão o Espírito 
Santo. Este é, em seu verdadeiro sentido teológico e metafísico, o grande, o 
terrível mistério da Trindade cristã.

Mas deixemos estas alturas o mais rápido possível, e vejamos o que 
acontece na terra.

Deus pai, vendo, do alto de seu esplendor eterno, que este pobre Deus 
filho, achatado e atordoado por sua queda, mergulhou e perdeu-se tanto na 
matéria que, chegado ao próprio estado humano, não consegue se recom-
por, decide, afinal, ajudá-lo. Entre esta imensa quantidade de parcelas ao 
mesmo tempo imortais, divinas, e infinitamente pequenas, nas quais Deus 
filho se disseminou ao ponto de não conseguir mais se reconhecer nelas, 
Deus pai escolheu as que mais lhe agradavam, e fez delas seus inspirados, 
seus profetas, seus “homens de |206 gênio virtuoso”, os grandes benfeitores 
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e legisladores da humanidade: Zoroastro, Buda, Moisés, Confúcio, Licurgo, 
Sólon, Sócrates, o divino Platão, e principalmente Jesus Cristo, a completa 
realização do Deus filho, finalmente recolhido e concentrado numa só pes-
soa humana; todos os apóstolos, São Pedro, São Paulo, e principalmente São 
João; Constantino o Grande, Maomé, depois Carlos Magno, Gregório vii, 
Dante, segundo alguns Lutero também, Voltaire e Rousseau, Robespierre 
e Danton, e muitos outros grandes e santos personagens históricos cujos 
nomes é impossível recapitular, mas entre os quais, enquanto russo, rogo que 
não seja esquecido São Nicolau.

* * *
Eis que chegamos à manifestação de Deus na terra. Mas assim que Deus 

apareceu, o homem se anulou. Dirão que não se anulou nem um pouco, 
já que ele próprio é uma parcela de Deus. Como assim! Admito que uma 
parcela, uma parte de um todo determinado, limitado, por menor que seja 
esta parte, seja uma quantidade, uma grandeza positiva. Mas uma parte, uma 
parcela do infinitamente grande, comparada com ele, é, necessariamente, in-
finitamente pequena. Multiplique bilhões de bilhões por bilhões de bilhões; 
o produto destes, em comparação com o infinitamente grande será infini-
tamente pequeno, e o infinitamente pequeno é igual à zero. Deus é tudo, 
portanto o homem, e todo o mundo real com ele, o universo, não são nada. 
Não dá para sair disto.

Deus aparece, o homem se anula; e quanto maior se torna a Divindade, 
mais miserável a humanidade se torna. Eis a história de todas as religiões; eis 
o efeito de todas as inspirações e de todas as legislações divinas. Em história, 
o nome de Deus é a terrível |207 marreta histórica com a qual todos os 
homens divinamente inspirados, os grandes “gênios virtuosos”, abateram a 
liberdade, a dignidade, a razão e a prosperidade dos homens.

Tivemos, primeiro, a queda de Deus. Temos agora uma queda que nos 
interessa mais, a do homem, causada unicamente pela aparição ou manifesta-
ção de Deus na Terra.

Veja, pois, em que erro profundo se encontram nossos caros e ilustres 
idealistas. Falando-nos de Deus, acreditam, querem elevar-nos, emancipar-
nos, enobrecer-nos, e, ao contrário, esmagam-nos e aviltam-nos. Com o 
nome de Deus, imaginam poder estabelecer a fraternidade entre os homens, 
e, ao contrário, criam o orgulho, o desprezo, semeiam a discórdia, o ódio, a 
guerra, fundam a escravidão. Pois com Deus vêm necessariamente os dife-
rentes graus de inspiração divina; a humanidade divide-se em muito inspira-
dos, em menos inspirados, em nada inspirados. Todos são igualmente nulos 
diante de Deus, é verdade; mas, comparados uns com os outros, uns são 
maiores que os outros; não somente pelo fato, o que não seria nada, pois 
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uma desigualdade de fato se perde por si própria na coletividade, quando 
não acha nada ali, nenhuma ficção ou instituição legal a que se possa agarrar; 
não, uns são maiores que os outros através do direito divino da inspiração: 
o que constitui desde já uma desigualdade fixa, constante, petrificada. Os 
mais inspirados devem ser escutados e obedecidos pelos menos inspirados; 
e os menos inspirados pelos nada inspirados. Eis o princípio da autoridade 
bem estabelecido, e com ele as duas instituições fundamentais da escravidão: 
a igreja e o Estado.

|208 De todos os despotismos, o dos doutrinários ou dos inspirados 
religiosos é o pior. Têm tanto ciúme da glória de Deus e do triunfo de sua 
ideia que não lhes sobra coração nem para a liberdade, nem para a dignidade, 
nem mesmo para os sofrimentos dos homens vivos, dos homens reais. O 
zelo divino, a preocupação da ideia, acabam por secar, nas almas mais tenras, 
nos corações mais compassivos, as fontes do amor humano. Considerando 
tudo o que está, tudo o que se faz no mundo, do ponto de vista da eternidade 
ou da ideia abstrata, tratam com desdém as coisas passageiras; mas toda a 
vida dos homens reais, dos homens de carne e osso, é composta apenas de 
coisas passageiras; eles mesmos são apenas seres que passam, e que, uma vez 
passados, são bem substituídos por outros tão passageiros quanto eles, mas 
que nunca voltam em pessoa. O que há de permanente ou de relativamente 
eterno nos homens reais é o fato da humanidade que, desenvolvendo-se con-
stantemente, passa, cada vez mais rica, de uma geração a outra. Digo relati-
vamente eterno, porque, uma vez nosso planeta destruído – e não deixará de 
perecer mais cedo ou mais tarde, toda coisa que começou tendo, necessaria-
mente, que acabar – uma vez nosso planeta decomposto, para servir, sem 
dúvida, de elemento a alguma outra formação nova no sistema do universo, 
o único realmente eterno, quem sabe o que advirá de todo o nosso desen-
volvimento humano? Entretanto, como o momento desta dissolução está 
imensamente afastado de nós, podemos, de fato, considerar, relativamente 
à vida humana, tão curta, a humanidade como eterna. Mas este mesmo fato 
da humanidade progressiva |209 só é real e vivo enquanto se manifesta e 
se realiza nos tempos determinados, nos lugares determinados, em homens 
reais vivos, e não em sua ideia geral.

* * *
A ideia geral é sempre uma abstração, e por isto mesmo, de certa forma, 

uma negação da vida real. Constatei no Apêndice esta propriedade do pensa-
mento humano, e consequentemente da ciência também, de conseguir apre-
ender e nomear, nos fatos reais, apenas seu sentido geral, suas relações gerais, 
suas leis gerais; numa palavra, o que é permanente em suas transformações 
contínuas, mas nunca de seu lado material, individual, e, por assim dizer, pal-
pitante de realidade e de vida, mas por isto mesmo fugitivo e inapreensível. 
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A ciência compreende o pensamento da realidade, e não a realidade em si; o 
pensamento da vida, e não a vida. Eis o seu limite, o único limite realmente 
intransponível para ela, porque se funda na própria natureza do pensamento 
humano, que é o único órgão da ciência. 

Sobre esta natureza fundam-se os direitos incontestáveis e a grande 
missão da ciência, mas também sua impotência vital e até sua ação maléfica, 
todas as vezes que, através de seus representantes oficiais, patenteados, se 
arroga o direito de governar a vida. A missão da ciência é esta: constatando 
as relações gerais das coisas passageiras e reais, reconhecendo as leis gerais 
que são inerentes ao desenvolvimento dos fenômenos tanto do mundo físico 
quanto do mundo social, planta, por assim dizer, as balizas imutáveis da mar-
cha progressiva da humanidade, indicando aos homens as condições gerais 
cuja observação rigorosa é necessária e cuja ignorância ou esquecimento 
serão sempre fatais. Numa palavra, a ciência é a bússola da vida; mas |210 
não é a vida. A ciência é imutável, impessoal, geral, abstrata, insensível, como 
as leis, das quais ela não é nada além da reprodução ideal, refletida ou mental, 
ou seja, cerebral (para que nos lembremos que a própria ciência é apenas um 
produto material de um órgão material da organização material do homem, 
do cérebro). A vida é toda fugitiva e passageira, mas também toda palpitante 
de realidade e de individualidade, de sensibilidade, de sofrimentos, de alegri-
as, de aspirações, de necessidades e de paixões. É só ela que, espontanea-
mente, cria as coisas e todos os seres reais. A ciência não cria nada, constata 
e reconhece, somente, as criações da vida. E todas as vezes que os homens 
da ciência, saindo de seu mundo abstrato, se metem no mundo real através 
de criações vivas, tudo o que propõem ou que criam é pobre, ridiculamente 
abstrato, privado de sangue e de vida, natimorto, igual ao homunculus criado 
por Wagner, o discípulo pedante do imortal doutor Fausto. Resulta disto que 
a ciência tem por missão única esclarecer a vida, e não governá-la.

O governo da ciência e dos homens de ciência, mesmo que se cha-
mem positivistas, discípulos de Auguste Comte, ou até discípulos da Escola 
doutrinária do comunismo alemão, só pode ser impotente, ridículo, inuma-
no, cruel, opressivo, explorador, maléfico. Podemos dizer dos homens de 
ciência, enquanto tais, o que eu falei dos teólogos e dos metafísicos: não têm 
sentidos nem coração para os seres individuais e vivos. Nem podemos nos 
queixar disto para eles, pois é a consequência natural de seu ofício. Enquanto 
homens de ciência, só se preocupam, só podem interessar-se pelas generali-
dades; só pelas leis18...

18 NG: A Imprimerie cooperative (Gráfica Cooperativa), em Genebra, tinha recebido, 
do manuscrito de Bakunin, em diferentes envios, os primeiros 210 folhetos. Estes 
folhetos foram inteiramente compostos (*); da parte que não entrou no primeiro 
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(Faltam as folhas 211-213 do manuscrito).
|214 ... eles não são exclusivamente homens de ciência, são também 

homens de vida, mais ou menos.
Entretanto, não podemos confiar demais neles, e, mesmo podendo ter 

mais ou menos certeza que nenhum sábio ousará tratar, hoje, um homem 
como trata um coelho19, não é impossível, ainda assim, que o corpo dos sábi-
os, se o deixarmos agir livremente, submeta os homens vivos a experiências 
científicas sem dúvida menos cruéis, mas que não seriam menos desastrosas 
para suas vítimas humanas. Se os sábios não podem fazer experiências no 
corpo dos homens individuais, não pedirão mais do que fazê-las no corpo 
social, e eis o que devemos impedir a qualquer custo.

Em sua organização atual, monopolistas da ciência, mantendo-se, en-
quanto tais, fora da vida social, os sábios formam, certamente, uma casta à 
parte, que oferece muita analogia com a casta dos sacerdotes. A abstração 
científica é seu Deus, as individualidades vivas e reais são as vítimas, e eles 
são os imoladores consagrados e patenteados destas.

A ciência não pode sair da esfera das abstrações. Deste ponto de vista, 
ela é infinitamente inferior à arte, que também só mexe, propriamente, com 
tipos gerais e situações gerais, mas que, por um artifício que lhe é próprio, 
sabe encarná-los em formas que, mesmo não sendo vivas, no sentido da 
vida real, não deixam de provocar, na nossa imaginação, o sentimento ou a 
lembrança desta vida; ele individualiza, de certa forma, os tipos e as situa-
ções que concebe, e, através destas individualidades sem carne e sem osso, 

volume do Império Knuto-Germânico (folhetos 138 [fim]-210) há uma prova (**) que 
compreende 44 páginas, prova conservada nos papéis de Bakunin. Esta prova se 
interrompe nas palavras “qu’aux lois” (“que as leis”), palavras que são as últimas do 
folheto 210, mas que não são as últimas de uma linha na prova, e que, ao contrário, 
deixam a linha inacabada – prova certeira de que a gráfica não tinha o folheto 211 
e não pôde continuar a composição além do folheto 210. Os três folhetos 211, 212 
e 213 não foram encontrados quando os manuscritos ainda inéditos de Bakunin 
foram colocados numa caixa para me serem expedidos em 1877: a caixa continha 
os folhetos 138(fim)-210, depois os folhetos 214-340; mas os folhetos 211, 212 e 
213 faltavam. Qual é a razão que levou à perda? Foi-me impossível adivinhar. Os 
editores da brochura Deus e o Estado tentaram completar esta lacuna; eles ligaram 
a última linha do folheto 210 à primeira linha do folheto 214 por meio de 23 li-
nhas de um texto que não é de Bakunin, e que deve ter sido redigido por Élisée 
Reclus. Não reproduzo este texto inventado, preferindo deixar ao leitor o cuidado 
de suplementar, através de sua própria reflexão, o que falta aqui no manuscrito. (*) 
NT: Ou seja, reproduzidos em caracteres tipográficos. (**) NT: Teste de impressão 
(termo tipográfico).

19 NG: Parece que, nos folhetos que faltam, Bakunin tinha falado da vivisseção e das 
experiências feitas em coelhos por especialistas.
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e, enquanto tais, permanentes ou imortais, que ela tem o poder de criar, 
lembra-nos as individualidades vivas, reais, que aparecem e que desaparecem 
à nossa vista. A arte é, pois, de certa forma, a volta da abstração à |215 vida. 
A ciência é, ao contrário, a imolação perpétua da vida fugitiva, passageira, 
mas real, sobre o altar das abstrações eternas.

A ciência é tão pouco capaz de apreender a individualidade de um 
homem quanto a de um coelho. Ou seja, ela é tão indiferente para uma quan-
to para a outra. Não é que ela ignore o princípio da individualidade. Ela a 
concebe perfeitamente como princípio, mas não como fato. Ela sabe muito 
bem que todas as espécies animais, inclusive a espécie humana, tem existên-
cia real apenas num número indefinido de indivíduos que nascem e que mor-
rem, dando lugar a indivíduos novos igualmente passageiros. Ela sabe que, 
à medida que nos elevamos das espécies animais às espécies superiores, o 
princípio da individualidade determina-se mais, os indivíduos aparecem mais 
completos e mais livres. Ela sabe, enfim, que o homem, o último e mais 
perfeito animal desta terra, apresenta a individualidade mais completa e mais 
digna de consideração, por causa de sua capacidade de conceber e de tornar 
concreto, de personificar, de certa forma, em si mesmo, e na sua existência 
tanto social quanto privada, a lei universal. Ela sabe, quando não está vi-
ciada pelo doutrinarismo teológico, metafísico ou, político e jurídico, ou até 
mesmo por um orgulho estreitamente científico, e quando não está surda 
aos instintos e às aspirações espontâneas da vida, ela sabe, e eis sua última 
palavra, que o respeito do homem é a lei suprema da humanidade, e que o 
grande, o verdadeiro fim da história, o único legítimo, é a humanização e a 
emancipação, é a liberdade real, a prosperidade real, a felicidade de cada in-
divíduo que viva na sociedade. Pois, no fim das contas, a não ser eu se recaia 
na ficção liberticida do bem público representado pelo Estado, ficção ainda 
fundada na imolação sistemática das massas populares, é preciso reconhecer 
que a liberdade e a prosperidade coletivas só são reais quando representam a 
|216 soma das liberdades e das prosperidades individuais.

A ciência sabe tudo isto, mas não vai, não pode ir além. Como a abstra-
ção constitui sua própria natureza, pode muito bem conceber o princípio da 
individualidade real e viva, mas não pode ter nada a ver com os indivíduos 
reais e vivos. Ela preocupa-se com os indivíduos em geral, mas não com 
Pedro ou José, não de tal ou qual outro indivíduo, que só existem, que só 
podem existir para ela. Os indivíduos dela são, mais uma vez, apenas abst-
rações.

Entretanto, não são estas individualidades abstratas, são os indivíduos 
reais, vivos, passageiros, que fazem história. As abstrações não têm pernas 
para andar, só andam quando são carregadas por homens reais. Para estes 
seres reais, compostos, não somente em ideia, mas realmente de carne e 
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sangue, a ciência não tem coração. Ela considera-os, no máximo, como carne 
para desenvolvimento intelectual e social. O que quer saber das condições par-
ticulares e da sorte fortuita de Pedro e de José? Ela iria tornar-se ridícula, 
abdicaria e iria aniquilar-se, se quisesse se preocupar destas, a não ser como 
um exemplo para apoiar suas teorias eternas. Ela não consegue apreender o 
concreto; só consegue se mexer nas abstrações. Sua missão é preocupar-se 
com a situação e as condições gerais da existência e do desenvolvimento da 
espécie humana em geral, ou de tal raça, de tal povo, de tal classe ou categoria 
de indivíduos; com as causas gerais de sua prosperidade ou de sua decadência, 
e com os meios gerais para fazê-las avançar em todo tipo de progresso. Com 
a condição de cumprir larga e racionalmente esta demanda, terá cumprido 
todo o seu dever, e seria realmente ridículo e injusto pedir-lhe mais.

Mas seria igualmente ridículo, seria desastroso |217 confiar-lhe uma 
missão que é incapaz de cumprir. Já que sua própria natureza a força a igno-
rar a existência e o destino de Pedro e José, não podemos permitir-lhe nunca, 
nem a ela, nem a ninguém em seu nome, governar Pedro e José. Pois ela bem 
seria capaz de tratá-los mais ou menos como trata os coelhos. Ou melhor, 
continuaria a ignorá-los; mas seus representantes patenteados, homens nada 
abstratos, mas, ao contrário, muito vivos, tendo interesses muito reais, ce-
dendo à influência perniciosa que o privilégio exerce fatalmente nos homens, 
acabaria par escorchá-los em nome da ciência, como os escorcharam até 
agora os sacerdotes, os políticos de todas as cores e os advogados, em nome 
de Deus, do Estado e do direito jurídico.

O que eu prego é, pois, até certo ponto, a revolta da vida contra a ciência, ou 
melhor, contra o governo da ciência. Não para destruir a ciência –seria um crime 
de lesa-humanidade – mas para colocá-la em seu lugar, de maneira que nunca 
mais possa sair dele. Até agora, toda a história humana foi apenas uma imo-
lação perpétua e sangrenta de milhões de pobres seres humanos para uma 
abstração impiedosa qualquer: deuses, pátria e potência do Estado, honra 
nacional, direitos históricos, direitos jurídicos, liberdade política, bem pú-
blico. Este foi, até o dia de hoje, o movimento natural, espontâneo e fatal das 
sociedades humanas. Não podemos fazer nada, temos que aceitá-lo, quanto 
ao passado, assim como aceitamos todas as fatalidades naturais. Devia ser a 
única via possível para a educação da espécie humana. Pois não podemos 
nos enganar: |218 mesmo dando, aos sacrifícios maquiavélicos das classes 
governantes, a parte que lhes toca, devemos reconhecer que nenhuma mino-
ria teria sido suficientemente potente para impor todos estes horríveis sac-
rifícios às massas, se não houvesse, nestas próprias massas, um movimento 
vertiginoso, espontâneo, que as empurra a sempre sacrificar-se de novo para 
uma destas abstrações devorantes que, assim como os vampiros da história, 
sempre se alimentaram de sangue humano.



296 

Mikhail Bakunin

É concebível que os teólogos, os políticos e os juristas achem isto muito 
bom. Sacerdotes destas abstrações, eles só vivem desta contínua imolação das 
massas populares. Também não deve ser motivo para espanto que a metafísi-
ca também dê seu consentimento. Ela não tem outra missão a não ser legiti-
mar e racionalizar o quanto for possível o que é iníquo e absurdo. Mas que 
a própria ciência positiva tenha mostrado até aqui as mesmas tendências, eis 
o que devemos constatar e deplorar. Ela só pode tê-lo feito por duas razões: 
primeiro porque, constituída fora da vida popular, é representada por um 
corpo privilegiado; e, depois, porque ela própria colocou-se, até aqui, como 
o objetivo absoluto e último de todo desenvolvimento humano; enquanto 
que, através de uma crítica ajuizada, que ela é capaz de fazer, e que em última 
instância vai-se ver forçada a exercer contra si própria, deveria ter entendido 
que é somente um meio necessário para a realização de um objetivo muito 
mais elevado: o da completa humanização da situação real de todos os indi-
víduos reais que nascem, que vivem e que morrem na Terra.

A imensa vantagem da ciência positiva sobre a |219 teologia, a metafísi-
ca, a política e o direito jurídico consiste nisto: no lugar das abstrações men-
tirosas e funestas pregadas por estas doutrinas, coloca abstrações verdadeiras 
que exprimem a natureza geral ou a própria lógica das coisas, suas relações 
gerais e as leis gerais de seu desenvolvimento. Eis o que a separa profunda-
mente de todas as doutrinas antecedentes e o que vai garantir-lhe, sempre, 
uma grande posição na sociedade humana. Ela constituirá, de certa forma, 
sua consciência coletiva. Mas há um lado pelo qual ela se alia absolutamente 
[a]20 todas estas doutrinas: é que ela só tem e só pode ter abstrações enquanto 
objeto, e que ela é forçada, por sua própria natureza, a ignorar os indivíduos 
reais, fora dos quais até as abstrações mais verdadeiras não têm existência 
real. Para remediar este defeito radical, eis a diferença que deverá ser esta-
belecida entre a ação prática das doutrinas precedentes e a da ciência posi-
tiva. As primeiras aproveitaram-se da ignorância das massas para sacrificá-las 
com volúpia às suas abstrações, aliás sempre muito lucrativas, em favor de 
seus representantes corporais. A segunda, reconhecendo sua incapacidade 
absoluta de conceber indivíduos reais e de se interessar por seu destino, deve, 
definitiva e absolutamente, renunciar ao governo da sociedade; pois se ela 
se metesse nele, não teria como agir de outra forma, a não ser sacrificando, 
sempre, os homens vivos, que ela ignora, para as suas abstrações que formam 
o único objeto de suas preocupações legítimas.

A verdadeira ciência da história, por exemplo, ainda não existe, e mal 
conseguimos entrever, hoje, as condições imensamente complicadas de-
sta ciência. Mas suponhamos que estivesse finalmente realizada: o que nos 

20 NT: Faltava a preposição na fonte francesa.
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poderá dar? Reproduzirá o quadro racional e fiel do desenvolvimento natural 
das condições |220 gerais, tanto materiais quanto ideais, tanto econômicas 
quanto políticas e sociais, religiosas, filosóficas, estéticas e científicas, das 
sociedades que tiveram uma história. Mas este quadro universal da história 
humana, por mais detalhado que seja, nunca poderá conter mais do que apre-
ciações gerais e, consequentemente, abstratas, no sentido em que os bilhões 
de indivíduos humanos que formaram a matéria viva e sofredora desta história, 
ao mesmo tempo triunfante e lúgubre – triunfante do ponto de vista de 
seus resultados gerais, lúgubre do ponto de vista da imensa hecatombe de 
vítimas humanas “esmagadas pelo bonde da história”– que estes bilhões de 
indivíduos obscuros, mas sem os quais nenhum destes grandes resultados 
abstratos da história teria sido obtido, e que, veja bem, nunca aproveitaram 
de nenhum destes resultados, que estes indivíduos não encontrarão nem o 
menor lugarzinho na história. Viveram, e foram imolados, esmagados, para 
o bem da humanidade abstrata, e só.

Será que devemos nos queixar disto à ciência da história? Seria ridículo e 
injusto. Os indivíduos são inapreensíveis para o pensamento, para a reflexão, 
até mesmo para a fala humana, que só é capaz de exprimir abstrações; inapre-
ensíveis no passado, assim como no presente. Portanto, a própria ciência so-
cial, a ciência do futuro, continuará a ignorá-los, necessariamente. Tudo o que 
temos direito de exigir dela é que nos indique, com uma mão firme e fiel, as 
causas gerais dos sofrimentos individuais – e entre estas causas ela não esquecerá, 
sem dúvida, a imolação e a subordinação, infelizmente ainda costumeiras 
demais, indivíduos vivos às generalidades abstratas; e que ao mesmo tempo 
nos mostre as condições gerais |221 necessárias à emancipação real dos indivíduos 
que vivem na sociedade. Eis a sua missão, eis também os seus limites, além dos 
quais a ação da ciência social só saberia ser impotente e funesta. Pois além 
destes limites começam as pretensões doutrinárias e governamentais de seus 
representantes patenteados, de seus sacerdotes. E já está mais do que na hora 
de acabar com todos os papas e sacerdotes: não os queremos, mesmo que se 
chamem democratas socialistas.

Mais uma vez, a única missão da ciência é iluminar a estrada. Mas ap-
enas a vida, libertada de todos os entraves governamentais e doutrinários, e 
devolvida à plenitude de sua ação espontânea, pode criar.

Como resolver esta antinomia? 
Por um lado, a ciência é indispensável à organização racional da socie-

dade; por outro lado, sendo incapaz de se interessar ao que é real e vivo, não 
deve se meter na organização real ou prática da sociedade.

Esta contradição só pode ser resolvida de uma única maneira: a liquida-
ção da ciência enquanto ser moral existente fora da vida social de todo mun-
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do, e representado, enquanto tal, por um corpo de sábios patenteados, e sua 
difusão nas massas populares. A ciência, sendo chamada, a partir de agora, 
a representar a consciência coletiva da sociedade, deve realmente tornar-se 
propriedade de todo mundo. Através disto, sem perder nada de seu caráter 
universal, do qual nunca poderá desligar-se, sob pena de deixar de ser a ciên-
cia, e continuando a se preocupar exclusivamente com as causas gerais, com 
as condições gerais e com as relações gerais dos indivíduos e das coisas, vai 
fundar-se no fato com a vida imediata e real de todos os indivíduos humanos. 
Será um movimento análogo ao que fez dizer aos protestantes, no começo 
|222 da Reforma religiosa, que não havia mais necessidade de padres, cada 
homem tornando-se, a partir daí, seu próprio padre, cada homem, graças 
à intervenção invisível, única, de Nosso Senhor Jesus Cristo, tendo enfim 
conseguido engolir seu bom Deus. Mas aqui não se trata nem de Nosso 
Senhor Jesus Cristo nem do bom Deus, nem da liberdade política, nem do 
direito jurídico, todas estas coisas tendo sido teológica ou metafisicamente 
reveladas, e todas sendo igualmente indigestas, como sabemos. O mundo das 
abstrações científicas não é revelado; ele é inerente ao mundo real, do qual é 
apenas a expressão e a representação geral ou abstrata. Enquanto ele forma 
uma região separada, representada especialmente pelo corpo dos sábios, este 
mundo ideal ameaça tomar-nos, em relação ao mundo real, o lugar do bom 
Deus, e de reservar aos seus representantes patenteados o ofício dos padres. 
É por isto que, através da instrução geral, igual para todos e para todas21, é 
preciso dissolver a organização social separada da ciência; afim de que as 
massas, deixando de ser rebanhos conduzidos e tosados por pastores privi-
legiados, possam tomar, a partir de então, seus próprios destinos históricos 
nas mãos22.

Mas enquanto as massas não tiveram chegado a este |223 grau de in-
strução, será preciso que se deixem governar por homens da ciência? Deus 
queira que não! Seria melhor, para elas, deixar de lado a ciência do que permitir 

21 NT: “… pour tous et pour toutes”, na versão francesa, sublinhando a referência 
aos dois gêneros.

22 NB: A ciência, tornando-se patrimônio de todo o mundo, vai se casar, de certa 
forma, com a vida imediata e real de cada um. Ganhará, em termos de utilidade e 
de graça, o que tiver perdido de orgulho, de ambição e de pedantismo doutrinário. 
isto não impedirá, sem dúvida, que alguns homens de gênio, melhor organizados 
para as especulações científicas do que os seus contemporâneos, se dediquem mais 
exclusivamente do que os outros à cultura das ciências, e prestem grandes serviços 
à humanidade, sem ambicionar, entretanto, outra influência social além da influên-
cia natural que uma inteligência superior nunca deixa de exercer sobre seu meio, 
nem outra recompensa além do alto prazer que todo espírito de elite encontra na 
satisfação de uma nobre paixão.
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que sejam governadas por sábios. O governo dos sábios teria, como primeira 
consequência, tornar a ciência inacessível ao povo e seria necessariamente 
um governo aristocrático, pois a instituição atual da ciência é uma instituição 
aristocrática. A aristocracia da inteligência! Do ponto de vista prático, a mais 
implacável, e do ponto de vista social, a mais arrogante e a mais insultante: 
tal seria o poder constituído em nome da ciência. Este regime seria capaz de 
paralisar a vida e o movimento na sociedade. Os sábios, sempre presunçosos, 
sempre vaidosos, e sempre impotentes, gostariam de se meter em tudo, e 
todas as fontes da vida iriam secar sob o sopro abstrato e sábio destes.

Mais uma vez, a vida, e não a ciência, cria a vida: só a ação espontânea 
do próprio povo pode criar a liberdade popular. Sem dúvida, seria muito 
feliz que a ciência pudesse, a partir de hoje, esclarecer a marcha espontânea 
do povo rumo à sua emancipação. Porém, mais vale a ausência de luz do 
que uma falsa luz, acendida parcimoniosamente de fora, com o objetivo 
evidente de fazer o povo se perder. Além disto, o povo não carecerá de 
luz, em absoluto. Não é em vão que um povo percorreu uma longa car-
reira histórica e que pagou seus erros através de séculos de sofrimentos 
horríveis. O resumo prático destas dolorosas experiências constitui uma 
espécie de ciência tradicional que, sob certos ângulos, vale tanto quanto 
a ciência teórica. Enfim, uma parte da juventude estudiosa, aqueles, en-
tre os burgueses estudiosos, que sentirem em si ódio o bastante contra a 
mentira, contra a hipocrisia, contra a iniquidade |224 e contra a covardia 
da burguesia, para encontrar neles mesmos a coragem de virar as costas a 
esta, e paixão suficiente para abraçar sem reserva a causa justa e humana 
do proletariado, estes serão, como eu já disse, os instrutores fraternos do 
povo; levando-lhe os conhecimentos que ainda lhe faltam, tornarão per-
feitamente inútil o governo dos sábios.

Se o povo deve se preservar do governo dos sábios, com mais razão 
deve prevenir-se contra aquele dos idealistas inspirados. Quanto mais es-
tes crentes e estes poetas do céu são sinceros, mais perigosos se tornam. A 
abstração científica, eu disse, é uma abstração racional, verdadeira em sua 
essência, necessária à vida, da qual é a representação teórica, a consciência. 
Ela pode, ela deve ser absorvida e digerida pela vida. A abstração idealista, 
Deus, é um veneno corrosivo que destrói e decompõe a vida, que a falseia e 
a mata. O orgulho dos idealistas não sendo pessoal, mas um orgulho divino, 
é invencível e implacável. Ele pode, ele deve morrer, mas não cederá nunca, 
e, enquanto ainda lhe restar um suspiro, ele tentará subjugar o mundo sob 
os pés de seu Deus, como os tenentes da Prússia, estes idealistas práticos da 
Alemanha, gostariam de vê-lo sendo esmagado sob a bota esporeada do rei 
deles. É a mesma fé – seus objetos nem são muito diferentes – e o mesmo 
resultado da fé, a escravidão.
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É ao mesmo tempo o triunfo do materialismo mais crasso e mais bru-
tal: não é preciso demonstrá-lo, no caso da Alemanha, pois seria preciso ser 
realmente |225 cego para não vê-lo, a uma hora destas. Mas creio que ainda 
é necessário demonstrá-lo em relação ao idealismo divino.

* * *
O homem, assim como todo o resto do mundo, é um ser completa-

mente material. O espírito, a faculdade de pensar, de receber e de refletir as 
diferentes sensações, tanto exteriores quanto interiores, de voltar a se lem-
brar delas depois de terem acontecido e de reproduzi-las através da imagi-
nação, de compará-las e de distingui-las, de abstrair delas as determinações 
comuns e de criar, através disto mesmo, noções gerais ou abstratas, enfim, de 
formar ideias ao agrupar e ao combinar a noções segundo modos diferentes 
– a inteligência, numa palavra, o único criador de nosso mundo ideal, é uma 
propriedade do corpo animal e principalmente da organização, completa-
mente material, do cérebro.

Sabemos isto de modo muito certeiro, através da experiência universal, 
que nunca nenhum fato desmentiu e que qualquer homem pode verificar a 
cada instante de sua vida. Em todos os animais, sem exceção das espécies 
mais inferiores, encontramos um certo grau de inteligência, e vemos que, 
na série das espécies, a inteligência animal se desenvolve no mesmo grau em 
que a organização de uma espécie se aproxima daquela do homem; mas que 
somente no homem ela chega a esta potência de abstração que constitui, 
propriamente, o pensamento.

A experiência universal23 que, definitivamente, é a única origem, a fonte 
de todos os nossos conhecimentos, demonstra-nos, então, primeiramente, 
|226 que toda inteligência está sempre ligada a um corpo animal qualquer 
e, em segundo lugar, que a intensidade, a potência desta função animal 
depende da perfeição relativa da organização animal. Este segundo resul-
tado da experiência universal não é aplicável apenas às diferentes espécies 
animais; constatamos isto, da mesma forma, para os homens, cuja potência 
individual e moral depende da maior ou menor perfeição de seu organismo, 
enquanto raça, enquanto nação, enquanto classe e enquanto indivíduos, de 
uma maneira evidente demais para que seja necessário insistir muito neste 
ponto24.

23 NB: É preciso distinguir a experiência universal, na qual se funda toda a ciência, 
da fé universal, na qual os idealistas querem apoiar suas crenças; a primeira é uma 
constatação real de fatos reais; a segunda é apenas uma suposição de fatos que 
ninguém viu e que, consequentemente, estão em contradição com a experiência de 
todo mundo.

24 NG: Não esquecer que não é Bakunin falando, e sim Victor Cousin.
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Por outro lado, com certeza nenhum homem nunca viu nem nunca pôde 
ver o espírito puro, separado de qualquer forma material, existindo separa-
do de um corpo animal qualquer. Mas se ninguém o viu, como os homens 
chegaram a acreditar em sua existência? Pois o fato desta crença é notório, 
e se não for universal, como os idealistas pretendem, pelo menos é muito 
geral; e, enquanto tal, é absolutamente digno de nossa atenção respeitosa, 
pois uma crença geral, por mais tola que seja, exerce sempre uma influência 
potente demais sobre os destinos humanos para que seja permitido ignorá-la 
ou abstraí-la.

* * *
Explica-se o fato desta crença histórica, aliás, de uma maneira natural e 

racional. O exemplo que nos é oferecido pelas crianças e adolescentes, até 
mesmo por muitos homens que já passaram bastante da idade de maioridade, 
nos prova que o homem pode exercer suas faculdades mentais durante muito 
tempo antes de perceber a maneira como as exerce, antes de chegar à con-
sciência clara deste exercício. Neste período do funcionamento do espírito 
inconsciente de si, desta ação da inteligência ingênua ou crente, o homem, 
obcecado pelo mundo exterior e espetado |228 por este estímulo interior 
que se chama vida e as múltiplas necessidades da vida, cria uma quantidade 
de imaginações, de noções e de ideias, necessariamente muito imperfeitas no 
início, muito pouco conformes à realidade das coisas e dos fatos que com es-
forço tentam exprimir. E como ele não tem consciência de sua própria ação 
inteligente, como ele ainda não sabe que foi ele mesmo que produziu e que 
continua a produzir estas imaginações, estas noções, estas ideias, como ele 
próprio ignora a origem destas, que é totalmente subjetiva, ou seja, humana, 
ele as considera, naturalmente, necessariamente, como seres objetivos, como 
seres reais, totalmente independente dele, que existem por eles próprios e 
neles próprios.

É assim que os povos primitivos, saindo lentamente de sua inocência an-
imal, criaram os deuses. Tendo-os criado, não imaginando que eles próprios 
fossem os únicos criadores dos deuses, eles os adoraram; considerando-os 
como seres reais, infinitamente superiores a eles próprios, atribuíram a eles 
o poder infinito, e se reconheceram como suas criaturas, seus escravos. À 
medida que as ideias humanas se desenvolviam, os deuses, que, como já 
observei, nunca foram nada além da reverberação fantástica, ideal, poética, 
ou a imagem invertida, idealizavam-se também. No início eram fetiches gros-
seiros; tornaram-se pouco a pouco espíritos puros, existindo fora do mundo 
visível, e, finalmente, acabaram confundindo-se num só Ser divino, Espírito 
puro, eterno, absoluto, criador e mestre dos mundos.
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Em qualquer desenvolvimento, certo ou errado, real ou imaginário, tan-
to coletivo quanto individual, é sempre o primeiro passo que é custoso, é o 
primeiro ato que é mais difícil. Uma vez dado esse passo e cumprido esse 
primeiro ato, o resto acontece naturalmente como uma consequência ne-
cessária. |229 O que era difícil, no desenvolvimento histórico desta terrível 
loucura religiosa que continua a nos obcecar e a nos esmagar, era colocar um 
mundo divino tal e qual, fora do mundo real. Este primeiro ato de loucura, 
tão natural do ponto de vista fisiológico e consequentemente necessário na 
história da humanidade, não se realizou de uma vez só. Foram precisos não 
sei quantos séculos para desenvolver e para fazer penetrar esta crença nos 
hábitos mentais dos homens. Mas, uma vez estabelecida, tornou-se todo-
poderosa, como se torna, necessariamente, qualquer loucura que toma conta 
do cérebro do homem. Pegue um louco: qualquer que seja o objeto especial 
de sua loucura, você verá que a ideia obscura e fixa que o obceca lhe parece a 
ideia mais natural do mundo, e que, ao contrário, as coisas naturais e reais que 
estão em contradição com esta ideia, parecerão para ele loucuras ridículas e 
odiosas. Pois bem, a religião é uma loucura coletiva, potente na mesma me-
dida em que é uma loucura tradicional e que sua origem se perde numa an-
tiguidade excessivamente recuada. Enquanto loucura coletiva, ela penetrou 
em todos os detalhes, tanto públicos quanto privados, da existência social 
de um povo, encarnou-se na sociedade; tornou-se, por assim dizer, a alma e 
o pensamento coletivo desta. Todo homem está envolvido nela desde o seu 
nascimento; ele a chupa junto com o leite de sua mãe, absorve-a com tudo o 
que ele ouve, com tudo o que vê. Ele foi tão bem alimentado com a religião, 
tão envenenado, penetrado em todo o seu ser, que mais tarde, por mais po-
tente que seja seu espírito natural, ele terá que fazer esforços inéditos para 
se libertar dela, e, mesmo assim, nunca consegue completamente. Nossos 
idealistas modernos são uma prova disto, e nossos materialistas doutrinários, 
os comunistas alemães, são outra. Não souberam desfazer-se da religião do 
Estado. Uma vez que o mundo sobrenatural, o mundo divino, |230 esteve 
bem estabelecido na imaginação tradicional dos povos, o desenvolvimento 
dos diferentes sistemas religiosos seguiu seu curso natural e lógico, sempre 
conforme, aliás, ao desenvolvimento contemporâneo e real das relações 
econômicas e políticas, sendo, em todos os tempos, sua reprodução fiel e 
consagração divina no mundo da fantasia religiosa. É assim que a loucura 
coletiva e histórica que se chama religião se desenvolveu a partir do fetich-
ismo, passando por todos os graus do politeísmo, até o monoteísmo cristão.

O segundo passo, no desenvolvimento das crenças religiosas, e o mais 
difícil, sem dúvida, depois do estabelecimento de um mundo divino sepa-
rado, foi precisamente esta transição do politeísmo ao monoteísmo, do mate-
rialismo religioso dos pagãos à fé espiritualista dos cristãos. Os deuses pagãos 
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– e este era seu caráter principal – eram, antes de tudo, deuses exclusivamente 
nacionais. E também, como eram muitos, conservaram necessariamente, 
mais ou menos, um caráter material, ou melhor: é porque eram materiais que 
foram tão numerosos, sendo a diversidade um dos atributos principais do 
mundo real. Os deuses pagãos ainda não eram, propriamente, a negação das 
coisas reais: eram apenas o exagero fantástico destas25.

Para estabelecer sobre as ruínas de seus altares tão numerosos o altar de 
um Deus único e supremo, mestre do mundo, foi preciso que a existência 
autônoma das diferentes nações que compunham o mundo pagão ou antigo 
fosse destruída primeiro. Foi o que fizeram, muito brutalmente, os roma-
nos, que, conquistando a maior parte do mundo conhecido pelos antigos, 
criaram, de certa forma, o primeiro esboço, completamente negativo e gros-
seiro, sem dúvida - da humanidade.

Um Deus que se elevasse assim acima de todas as diferenças nacionais, 
tanto materiais quanto sociais, |231 de todos os países, que era de certa 
forma, a negação direta destas, devia ser, necessariamente, um ser imaterial 
e abstrato. Mas a fé tão difícil na existência de um Ser deste não pôde nascer 
de uma vez só. Da mesma forma, como mostrei no Apêndice, ela foi longa-
mente preparada e desenvolvida pela metafísica grega, que foi a primeira a 
estabelecer de forma filosófica a noção da Ideia divina, modelo eternamente 
criador e sempre reproduzido pelo mundo visível. Mas a Divindade conce-
bida e criada pela filosofia grega era uma divindade impessoal, não podendo 
nenhuma metafísica, se for consequente e séria, elevar-se, ou melhor, rebaix-
ar-se à ideia de um Deus pessoal. Foi preciso, então, encontrar um Deus que 
fosse único e que fosse muito pessoal ao mesmo tempo. Ele foi encontrado 
na pessoa muito brutal, muito egoísta, muito cruel de Jeová, o Deus nacional 
dos judeus. Mas os judeus, apesar deste espírito nacional exclusivo que os 
distingue ainda hoje, de fato tinham se tornado, muito antes do nascimento 
de Cristo, o povo mais internacional do mundo. Em parte levados como 
cativos, mas muitos mais conduzidos por esta paixão mercantil que constitui 
um dos traços principais de seu caráter nacional, tinham-se espalhado por 
todos os países, levando para todos os lugares o culto de seu Jeová, ao qual 
se tornavam tão mais fiéis quanto mais ele os abandonava. 

Em Alexandria, este Deus terrível dos judeus conheceu pessoalmente 
a Divindade metafísica de Platão, já muito corrompida pelo contato com o 

25 NG: Aqui, a brochura Deus e o Estado intercalou o conteúdo de seis folhetos que 
não pertencem ao manuscrito do Império Knuto-germânico, e que fizeram parte de 
outro manuscrito, do qual foram tirados. Bakunin escreveu, no verso de um deles, 
esta menção: “Religião. 2. Bem recente”. Não imprimo aqui estes seis folhetos, es-
tranhos à presente obra.
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Ocidente, mais tarde corrompendo-se ainda mais pelo seu. Apesar de seu 
exclusivismo nacional, ciumento e feroz, com o tempo não conseguiu resistir 
às |232 graças desta Divindade ideal e impessoal dos Gregos. Ele a esposou, 
e deste casamento nasceu o Deus espiritualista – mas não espiritual – dos 
cristãos. Sabemos que os neoplatônicos de Alexandria foram os principais 
criadores da teologia cristã.

Mas a teologia ainda não constitui a religião, assim como os elementos 
históricos não bastam para criar a história. Chamo de elementos históricos as 
disposições e condições gerais de um desenvolvimento real qualquer: por ex-
emplo, aqui, a conquista dos romanos e o encontro do Deus dos judeus com 
a Divindade ideal dos gregos. Para fecundar os elementos históricos, para 
fazer com que produzam uma série de transformações históricas novas, é 
necessário um fato vivo, espontâneo, sem o qual poderiam ficar ainda vários 
séculos no estado de elementos, sem produzir nada. Este fato não faltou ao 
cristianismo: foi a propaganda, o martírio e a morte de Jesus Cristo.

Não sabemos quase nada deste grande e santo personagem; tudo o que 
os Evangelhos nos relatam sobre ele é tão contraditório e tão fabuloso que 
mal conseguimos ver ali alguns traços reais e vivos. O que é certo é que foi 
o pregador do pobre povo, o amigo, o consolador dos miseráveis, dos igno-
rantes, dos escravos e das mulheres, e que foi muito amado por estas últimas. 
Prometeu a todos aqueles que eram oprimidos, a todos aqueles que sofriam 
aqui embaixo – e eles são em número imenso – a vida eterna. Ele foi, como é 
lógico, pendurado pelos representantes da moral oficial e da ordem pública da 
época. Seus discípulos, e os discípulos de seus discípulos, puderam se espalhar 
graças à conquista dos romanos, a qual tinha destruído as barreiras nacionais, 
e de fato levaram a propaganda |233 do Evangelho para todos os países conhe-
cidos pelos antigos. Em todos os lugares foram recebidos de braços abertos 
pelos escravos e pelas mulheres, as duas classes mais oprimidas, mais sofredo-
ras e, naturalmente, também as mais ignorantes do mundo antigo. Se fizeram 
alguns prosélitos no mundo privilegiado e letrado, só o deveram, novamente, 
em grande parte, à influência das mulheres. Sua propaganda mais larga se 
exerceu quase exclusivamente no povo, tão infeliz quanto bestializado26 pela 
escravidão. Foi o primeiro despertar, a primeira revolta seminal do proletariado.

A grande honra do cristianismo, seu mérito incontestável e todo o segre-
do de seu triunfo inédito e, aliás, perfeitamente legítimo, foi o fato de dirigir-
se a um público sofredor e imenso, ao qual o mundo antigo, que constituía 
uma aristocracia intelectual e política estreita e feroz, negava até os últimos 
atributos e os direitos mais simples da humanidade. De outra forma, nunca 
teria conseguido se propagar. A doutrina que ensinavam os apóstolos de 

26 NT: Ou “embrutecido”, ou, por outro lado, “emburrecido”. Original: “abruti”.
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Cristo, por mais consoladora que tenha podido parecer para os infelizes, era 
revoltante demais, absurda demais, do ponto de vista da razão humana, para 
que os homens esclarecidos pudessem aceitá-la. E com que triunfo o após-
tolo São Paulo não fala do escândalo da fé, e do triunfo desta divina loucura re-
jeitada pelos poderosos e os sábios do século, mas tão mais apaixonadamente 
aceita pelos simples, os ignorantes e os pobres de espírito!

De fato, era necessário um descontentamento bem profundo da vida, 
uma sede bem grande do coração, e uma pobreza mais ou menos absoluta do 
espírito para aceitar o absurdo cristão, o mais descarado e mais monstruoso 
de todos os absurdos religiosos.

|234 Não era somente a negação de todas as instituições políticas, so-
ciais e religiosas da antiguidade: era a inversão absoluta do senso comum, 
de toda razão humana. O Ser que existia efetivamente, o mundo real, foi 
considerado a partir de então como o nada; o produto da faculdade abstrata 
do homem, a última, a suprema abstração, na qual esta faculdade, tendo ul-
trapassado todas as coisas existentes e até as determinações mais gerais do 
Ser real, assim como as ideias do espaço e do tempo, não tendo mais nada 
para ultrapassar, descansa na contemplação de seu vazio e de sua imobilidade 
absoluta (veja o apêndice); esta abstração, este caput mortuum27 absolutamente 
vazio de qualquer conteúdo, Deus, é proclamado o único ser real, eterno, 
todo-poderoso. O Todo real é declarado nulo, e o nulo absoluto, o Todo. A 
sombra vira o corpo e o corpo desmaia como uma sombra28.

Era de uma audácia e de um absurdo inéditos, o verdadeiro escândalo 
da fé, o triunfo da besteira crente sobre o espírito, para as massas; e, para 
alguns, a ironia triunfante de um espírito cansado, corrompido, desiludido e 
desgostoso da busca honesta e séria da verdade; a necessidade de se distrair 
e de se embrutecer, necessidade que se encontra muitas vezes nos espíritos 
calejados: “Credo quia absurdum”,“Não creio somente no absurdo; creio nele 
precisamente |235 e principalmente porque é absurdo”. É assim que muitos 
espíritos distintos e esclarecidos, nos dias atuais, acreditam no magnetismo 
animal, no espiritismo, nas mesas giratórias – ah, meu Deus, para que ir tão 
longe? – ainda acreditam no cristianismo, no idealismo, em Deus.

27 NG: Caput mortuum equivale a “resíduo”.
28 NG: Sei muito bem que nos sistemas teológicos e metafísicos orientais, principal-

mente os da Índia, inclusive o budismo, já encontramos o princípio de anulação do 
mundo real em benefício do ideal ou da abstração absoluta. Mas ele não tem ainda 
este caráter de negação voluntária e pensada que distingue o cristianismo; porque, 
quando estes sistemas foram concebidos, o mundo propriamente humano, o mun-
do do espírito humano, da vontade humana, da ciência e da liberdade humanas, 
ainda não tinha se desenvolvido como se manifestou a partir da civilização greco-
romana.
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A crença do proletariado antigo, assim como a das massas modernas 
depois dele, era mais robusta, de gosto menos elevado e mais simples. A 
propaganda cristã tinha-se dirigido ao seu coração, e não à sua inteligência; 
às suas aspirações eternas, às suas necessidades, aos seus sofrimentos, à sua 
escravidão, e não à sua razão que ainda dormia, e para a qual as contradições 
lógicas e a evidência do absurdo não podiam existir, consequentemente. A 
única questão que lhe interessava era saber quando bateria a hora da re-
denção prometida, quando chegaria o reino de Deus? Quanto aos dogmas 
teológicos, ele não se preocupava, porque não entendia nada deles. O prole-
tariado convertido ao cristianismo constituía a potência material ascendente 
deste, e não o pensamento teórico.

Já os dogmas cristãos foram elaborados, como se sabe, numa série de 
trabalhos teológicos, literários, e nos concílios, principalmente pelos neo-
platônicos convertidos do Oriente. O espírito grego tinha descido tão baixo 
que, já no quarto século da era cristã, época do primeiro concílio, encontra-
mos a ideia de um Deus pessoal, Espírito puro, eterno, absoluto, criador e 
mestre supremo do mundo, existindo fora do mundo, unanimemente aceito 
por todos os padres da igreja; e, como consequência lógica deste absurdo ab-
soluto, a crença que a partir daí tornou-se natural e necessária |236 à imate-
rialidade e à imortalidade da alma humana, alojada e aprisionada num corpo 
mortal, mas só parcialmente mortal; pois neste mesmo corpo há uma parte 
que, mesmo sendo corporal, é imortal como a alma e deve ressuscitar como 
a alma. De tão difícil que foi, até para padres de igreja, de se representar o 
espírito puro fora de qualquer forma corporal!

É preciso observar que, em geral, o caráter de todo raciocínio teológico 
- e metafísico também - é procurar explicar um absurdo através de outro.

Foi muito feliz para o cristianismo o fato de ter encontrado o mundo 
dos escravos. Teve outra felicidade: foi a invasão dos bárbaros. Os bárbaros 
eram uma brava gente, cheios de força natural, e, principalmente, animados 
e impulsionados por uma grande necessidade e por uma grande capacidade 
de viver; bandidos à prova de tudo, capazes de devastar e engolir tudo, as-
sim como seus sucessores, os alemães atuais; muito menos sistemáticos e 
pedantes, em sua bandidagem, que estes últimos, muito menos morais, me-
nos eruditos; porém, por outro lado, muito mais independentes e mais orgul-
hosos, capazes de ciência e não incapazes de liberdade, como os burgueses 
da Alemanha moderna. Mas com todas estas grandes qualidades, eram ape-
nas bárbaros, ou seja, tão indiferentes quanto os escravos antigos – muitos 
deles, aliás, pertenciam à sua raça – frente a todas as questões da teologia e 
da metafísica. De forma que, uma vez rompida sua repugnância prática |237, 
não foi difícil convertê-los teoricamente ao cristianismo.
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Durante dez séculos seguidos, o cristianismo, armado da onipotência 
da igreja e do Estado, e sem concorrência nenhuma de parte de ninguém, 
pôde depravar, abastardar e falsear o espírito da Europa. Não houve concor-
rentes, pois fora da igreja não havia pensadores, nem mesmo letrados. Só 
ela pensava, só ela falava e escrevia, só ela ensinava. Se aconteceram heresias 
em seu seio, estas só atacaram os desenvolvimentos teológicos ou práticos 
do dogma fundamental, nunca o próprio dogma. A crença em Deus, espírito 
puro e criador do mundo, e a crença na imaterialidade da alma permanece-
ram intactas. Esta dupla crença tornou-se a base ideal de toda a civilização 
ocidental e oriental da Europa, a qual penetrou e se encarnou em todas as 
instituições, em todos os detalhes da vida, tanto pública quanto privada, de 
todas as classes, assim como na das massas.

Podemos ficar surpresos, depois disto, por esta crença se manter até os 
dias de hoje, e por continuar a exercer sua influência desastrosa até sobre 
espíritos de elite como Mazzini, Quinet, Michelet e tantos outros? Vimos que 
o primeiro ataque a ela foi animado pelo Renascimento do livre espírito no 
século quinze, Renascimento que produziu heróis e mártires como Vanini, 
como Giordano Bruno e como Galileu, e que, apesar de ter sido logo sufo-
cado pelo barulho, o tumulto e as paixões da Reforma religiosa, continuou 
sem barulho no seu trabalho invisível, legando aos mais nobres espíritos de 
cada geração nova esta obra da emancipação humana através da destruição 
do absurdo, até que, enfim, na segunda metade do século dezoito, reapareceu 
e brilhou novamente, levantando ousadamente a bandeira do ateísmo e do 
materialismo.

* * *
Podia-se então acreditar que o espírito humano ia finalmente se liber-

tar de uma vez por todas das obsessões divinas. Seria um erro. A mentira 
divina, da qual a humanidade se tinha alimentado – para só falar do mundo 
cristão – durante dezoito séculos, iria mostrar-se novamente mais forte que 
a humana verdade. Não podendo mais fazer uso da gente negra, dos corvos 
consagrados da igreja, dos sacerdotes católicos ou protestantes, que tinham 
perdido todo o crédito, usou os sacerdotes laicos, os mentirosos e sofistas de 
toga curta, dentre os quais o papel principal foi dado a dois homens fatais; 
um deles foi o espírito mais falso; o outro, a vontade mais doutrinariamente 
despótica do século passado [o dezoito]: J.-J. Rousseau e Robespierre.

O primeiro representa o verdadeiro tipo da estreiteza e da mesquin-
haria desconfiada, da exaltação sem outro objeto além de sua própria pes-
soa, do entusiasmo frio e da hipocrisia ao mesmo tempo sentimental e im-
placável, da mentira forçada e do idealismo moderno. Podemos considerá-lo 
como o verdadeiro criador da moderna reação. Aparentemente o escritor 
mais democrático do século dezoito, ele cobre em si mesmo o despotismo 
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impiedoso do estadista. Foi o profeta do Estado doutrinário, assim como 
Robespierre, seu digno e fiel discípulo, tentou tornar-se o papa deste. Tendo 
ouvido Voltaire dizer que se não existisse Deus seria preciso inventar um, 
J.-J. Rousseau inventou o Ser Supremo, o deus abstrato e estéril dos deís-
tas. E |239 é em nome do Ser Supremo e da virtude hipócrita comandada 
pelo Ser Supremo que Robespierre guilhotinou os hebertistas, primeiro, de-
pois o próprio gênio da Revolução, Danton, em cuja pessoa assassinou a 
República, preparando, assim, o triunfo – que se tornou necessário a partir 
daí- da ditadura de Bonaparte i. Depois deste grande triunfo, a reação idealis-
ta procurou e achou os servidores menos fanáticos menos terríveis, medidos 
com o tamanho consideravelmente diminuído da burguesia de nosso século. 
Na França, foram Chateaubriand, Lamartine, e – pode dizer? Ué! Por que 
não? É preciso dizer tudo, quando é verdade – foi o próprio Victor Hugo, 
o democrata, o republicano, o semi-socialista de hoje, e, na sequencia, toda 
a corte melancólica e sentimental de espíritos magros e pálidos que consti-
tuíram, sob a direção destes mestres, a escola do romantismo moderno. Na 
Alemanha, foram os Schlegel, os Tieck, os Novalis, os Werner, foi Schelling, 
e tantos outros ainda que não merecem nem ser nomeados.

A literatura criada por esta escola foi o verdadeiro reino das almas pena-
das e dos fantasmas. Não suportava a luz do dia, sendo o claro-escuro o 
único elemento onde podia viver. Também não suportava o contato brutal 
das massas; era a literatura das almas ternas, delicadas, distintas, aspirantes ao 
Céu, sua pátria, e que viviam como que sem querer sobre a Terra. Elas tin-
ham horror e desprezo pela política e pelas questões do dia; mas quando por 
acaso falava destas, mostrava-se francamente reacionária, tomando o partido 
da igreja contra a insolência dos livres-pensadores, dos reis contra os povos, 
e de todas as aristocracias contra a ralé vil das ruas. De resto, como acabei de 
dizer, o que dominava na escola era uma indiferença quase completa pelas 
questões políticas. Em meio às nuvens em que esta vivia, só se podia distin-
guir dois pontos reais: o desenvolvimento rápido do materialismo burguês e 
|240 o ímpeto desenfreado das vaidades individuais.

* * *
Para entender esta literatura, deve-se procurar sua razão de ser na trans-

formação que se tinha operado na classe burguesa desde a revolução de 1793.
Desde o Renascimento e a Reforma até esta Revolução, a burguesia, se 

não na Alemanha, pelo menos na itália, na França, na Suíça, na inglaterra, 
na Holanda, foi a heroína e representou o gênio revolucionário da história. 
De seu seio saíram, na maior parte, os livres-pensadores do século quinze, os 
grandes reformadores religiosos dos dois séculos seguintes, e os apóstolos da 
emancipação humana, inclusive, desta vez, os da Alemanha, do século passado 
[o dezoito]. Só ela, naturalmente apoiada nas simpatias e no braço potente do 
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povo que tinha fé nela, fez a Revolução de 89 e de 93. Ela tinha proclamado 
a decadência da realeza e da igreja, a fraternidade dos povos, os Direitos do 
Homem e do Cidadão. Eis os seus títulos de glória; eles são imortais.

Desde então ela se cindiu. Um partido considerável de compradores de 
bens nacionais, enriquecidos, e apoiando-se desta vez não no proletariado 
das cidades, mas na maior parte dos camponeses da França que também tin-
ham se tornado proprietários de terras, aspirava à paz, ao restabelecimento 
da ordem pública, à fundação de um governo regular e poderoso. Então ele 
aclamou com alegria a ditadura do primeiro Bonaparte, e, apesar de continu-
ar voltairiano, não viu com maus olhos sua Concordata com o Papa e o resta-
belecimento da Igreja oficial na França: “A religião é tão necessária para o povo!”- 
isto quer dizer que, uma vez satisfeita, esta parte da burguesia começou a 
partir de então a entender que era urgente, no interesse da conservação de 
sua posição e de seus bens adquiridos, enganar a fome não satisfeita do povo, 
através das promessas de um maná celeste. Foi então que Chateaubriand 
|241 começou a pregar29.

Napoleão caiu. A Restauração trouxe de volta à França, junto com a 
monarquia legítima, a potência da igreja e da aristocracia nobiliárquica, que 
retomaram o seu antigo poder; se não todo, pelo menos de uma parte con-
siderável. Esta reação jogou novamente a burguesia na Revolução; e, junto 
com o espírito revolucionário, despertou nela o pensamento livre. Ela pôs 
Chateaubriand de lado e voltou a ler Voltaire. Ela não chegava até Diderot: 
seus nervos enfraquecidos não comportavam um alimento tão forte. Vol-
taire, ao mesmo tempo livre pensador e deísta, ao contrário, convinha-lhe 
muito. Béranger e Paul-Louis Courier exprimiram perfeitamente esta tendên-
cia nova. O “Deus das boas pessoas” e o ideal do rei burguês, ao mesmo 
tempo liberal e democrático, desenhados sobre o fundo majestoso - e a partir 
de então, inofensivo – das vitórias gigantescas do império: tal foi, naquela 
época, o alimento intelectual cotidiano da burguesia da França.

Lamartine, espetado pela vontade envaidecidamente ridícula de elevar-
se à altura poética do grande poeta inglês, Byron, bem tinha começado seus 
hinos friamente delirantes |242 à honra do Deus dos cavalheiros e da monar-
quia legítima. Mas seus cantos só retumbavam nos salões aristocráticos. 

29 NB: Acho útil relembrar aqui uma anedota, aliás muito conhecida e totalmente 
autêntica, e que lança uma luz muito preciosa tanto sobre o caráter pessoal des-
te requentador das crenças católicas quanto sobre a sinceridade religiosa daquela 
época. Chateaubriand tinha levado ao seu livreiro uma obra dirigida contra a fé. O 
livreiro lhe observou que o ateísmo tinha passado de moda, que o público leitor 
não queria mais disso, e que pedia, ao contrário, obras religiosas. Chateaubriand se 
afastou, mas, alguns meses mais tarde, levou-lhe o seu Génie du Christianisme (Gênio 
do Cristianismo).
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A burguesia não os ouvia. Béranger era seu poeta e Paul-Louis Courier, seu 
escritor político.

A revolução de julho teve por consequência o enobrecimento de seus 
gostos. Sabemos que todo burguês na França leva em si o tipo imortal do 
burguês fidalgo, que nunca deixa de aparecer assim que ele adquire um pouco 
de riqueza e poder. Em 1830, a rica burguesia tinha definitivamente substi-
tuído a antiga nobreza no poder. Ela tendeu naturalmente a fundar uma nova 
aristocracia: aristocracia do capital, sem dúvida, antes de tudo; mas também 
aristocracia de inteligência, de bons modos e de sentimentos delicados. A 
burguesia começou a se sentir religiosa. 

Não foi, de sua parte, uma simples macaquice dos modos aristocráticos: 
era, ao mesmo tempo, uma necessidade de posição. O proletariado tinha 
feito um último favor ao ajudá-la a derrubar mais uma vez a nobreza. Agora, 
a burguesia não precisava mais de sua ajuda, pois se sentia solidamente sen-
tada à sombra do trono de julho, e a aliança do povo, inútil a partir de então, 
começava a se tornar incômoda. Era preciso colocá-lo em seu lugar, coisa 
que não podia se fazer, naturalmente, sem provocar uma grande indigna-
ção nas massas. Tornou-se necessário contê-las. Mas em nome do quê? Em 
nome do interesse burguês cruamente confessado? Teria sido cínico demais. 
Quanto mais um interesse é injusto, desumano, mais ele precisa de sanção; e 
onde tomá-la senão na religião, esta boa protetora de todos os que estão sat-
isfeitos, e esta consoladora tão útil de todos os que têm fome? E, mais do que 
nunca, a burguesia triunfante sentiu que a religião |243 era absolutamente 
necessária para o povo. 

Depois de ter ganho todos seus títulos imortais de glória na oposição, 
tanto religiosa e filosófica quanto política, no protesto e na revolução, tinha-
se tornado, finalmente, a classe dominante, e por isto mesmo a defensora 
e a conservadora do Estado, tendo este, por sua vez, se transformado na 
instituição regular da potência exclusiva desta classe. O Estado é a força, e 
tem, antes de mais nada, o direito da força, a argumentação triunfante do 
fuzil de agulha, do chassepot30. Mas o homem é feito de maneira tão singular 
que esta argumentação, por mais que pareça eloquente, com o tempo, não 
basta para ele. Para lhe impor respeito, ele precisa realmente de uma sanção 
moral qualquer. É preciso, ainda, que esta sanção seja tão evidente e simples 
que possa convencer as massas, as quais, depois de terem sido reduzidas 
pela força do Estado, devem ser levadas agora ao reconhecimento moral do 
direito deste.

Só há dois meios de convencer as massas da bondade de uma instituição 
social qualquer. O primeiro, o único que é real, mas que é também o mais 

30 NT: Tipo de fuzil de carregamento pela culatra.
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difícil, pois implica a abolição do Estado – ou seja, a abolição da explora-
ção politicamente organizada da maioria por uma minoria qualquer – seria a 
satisfação direta e completa de todas as necessidades, de todas as aspirações 
humanas das massas, o que equivaleria à liquidação completa da existência 
tanto política quanto econômica da classe burguesa e, como acabo de dizer, 
à abolição do Estado. Este meio seria sem dúvida salutar para as massas, mas 
funesto para os interesses burgueses. Então, não se deve falar nele.

|244 Falemos então do outro meio, o qual, funesto apenas para o povo, 
é, ao contrário, salutar para os privilégios burgueses. Este outro meio só pode 
ser a religião. É esta miragem eterna que arrasta as massas à procura dos te-
souros divinos, enquanto que, muito mais moderada, a classe dominante se 
contenta em dividir – aliás muito desigualmente e sempre dando mais àquele 
que possui mais entre seus próprios membros – os miseráveis bens da terra e 
o espólio humano do povo, inclusive sua liberdade política e social.

Não há, não pode existir Estado sem religião. Pegue os Estados mais 
livres do mundo, os Estados Unidos da América ou a Confederação Suíça, 
por exemplo, e veja que papel importante a Providência divina, esta sanção 
suprema de todos os Estados, desempenha em todos os discursos oficiais.

Mas todas as vezes que um chefe de Estado fala de Deus, que seja Guil-
herme i, o imperador knuto-germânico, ou Grant, o presidente da Grande 
república, tenham certeza que está se preparando novamente para tosar seu 
povo-rebanho.

A burguesia francesa, liberal, voltairiana, e impulsionada por seu tem-
peramento a um positivismo, para não dizer a um materialismo, singular-
mente estreito e brutal, tendo-se tornado, através de seu triunfo de 1830, a 
classe do Estado, teve, então, necessariamente, que se atribuir uma religião 
oficial. A coisa não era fácil. Ela não podia voltar a se colocar cruamente sob 
o domínio do catolicismo romano. Havia entre ela e a igreja de Roma um 
abismo de sangue e de ódio, e, por mais prático e sábio que nos tornemos, 
nunca conseguimos reprimir |245 em nosso seio uma paixão desenvolvida 
pela história. Além disso, o burguês francês se teria coberto de ridículo se 
tivesse voltado à igreja para fazer parte das piedosas cerimônias do culto 
divino, condição essencial de uma conversão meritória e sincera. Muitos até 
tentaram, mas seu heroísmo teve como resultado apenas um escândalo es-
téril. Enfim, a volta ao catolicismo era impossível por causa da contradição 
insolúvel que existe entre a política invariável de Roma e o desenvolvimento 
dos interesses econômicos e políticos da classe média.

Deste ponto de vista, o protestantismo é muito mais cômodo. É a re-
ligião burguesa por excelência. Ela concede a medida exata de liberdade que 
os burgueses precisam, e achou a maneira de conciliar as aspirações celestes 
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com o respeito que os interesses terrestres pedem. Assim, vemos que o 
comércio e a indústria se desenvolveram principalmente nos países prot-
estantes. Mas era impossível a burguesia da França se tornar protestante. 
Para passar de uma religião a outra – a menos que se faça isto por cálculo, 
como fazem, às vezes, os judeus na Rússia e na Polônia, que são batizados 
três, quatro vezes, afim de receber uma remuneração nova a cada vez – para 
mudar de religião, é preciso ter um grão de fé religiosa. Pois bem, no cora-
ção exclusivamente positivo do burguês francês não há lugar para este grão. 
Ele professa a indiferença mais profunda por todas as questões, exceto a de 
sua bolsa, antes de mais nada, e a de sua vaidade social, em seguida. Ele é 
tão indiferente pelo protestantismo quanto pelo catolicismo. Por outro lado, 
a burguesia francesa não teria podido abraçar o protestantismo entrar em 
contradição com a rotina católica da maior parte |246 do povo francês, o 
que constituiria uma grande imprudência da parte de uma classe que queria 
governar a França.

Ainda sobrava um meio: era voltar à religião humanitária e revolucionária 
do século dezoito. Mas esta religião leva longe demais. Foi preciso, pois, que a 
burguesia criasse, para sancionar o novo Estado, o Estado burguês que vinha 
de fundar, uma religião nova, que pudesse ser, sem ridículo nem escândalo 
demais, a religião professada altamente por toda a classe burguesa.

Foi assim que nasceu o deísmo da Escola doutrinária. 
Outros fizeram, muito melhor do que eu saberia fazer, a história do 

nascimento e do desenvolvimento desta escola, que teve uma influência tão 
decisiva, e realmente posso dizê-lo, tão funesta sobre a educação política, 
intelectual e moral da juventude burguesa na França. Ela data de Benjamin 
Constant e da senhora de Stael, mas seu verdadeiro fundador foi Royer-
Collard; seus apóstolos: senhores Guizot, Cousin, Villemain e muitos outros; 
seu objetivo altamente confessado: a reconciliação da Revolução com a Rea-
ção, ou, para falar a linguagem da escola, do princípio da liberdade com o de 
autoridade, naturalmente, em proveito do último.

Esta reconciliação significava, em política, a escamoteação da liberdade 
popular em proveito da dominação burguesa, representada pelo Estado 
monárquico e constitucional; em filosofia, a submissão refletida da livre razão 
aos princípios eternos da fé. Só precisamos tratar, aqui, desta última parte.

Sabemos que esta filosofia foi principalmente elaborada pelo senhor 
Cousin, o pai do ecletismo francês. Falador superficial |247 e pedante, ino-
cente de qualquer concepção original, de qualquer pensamento que lhe fosse 
próprio, mas muito bom em lugar-comum, que ele cometia o erro de con-
fundir com o bom senso, este filósofo ilustre preparou sabiamente, para o 
uso da juventude estudantil da França, um prato metafísico à sua moda, e 
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cujo consumo, tornado obrigatório em todas as escolas do Estado, submeti-
das à Universidade, condenou muitas gerações seguidas a uma indigestão 
no cérebro31. Imagine-se uma salada filosófica, composta dos sistemas mais 
opostos, uma mistura de padres, de escolásticos, de Descartes e de Pascal, de 
Kant e de psicólogos escoceses, tudo isto superposto sobre as ideias divinas 
e inatas de Platão e com uma cobertura de imanência hegeliana, acompan-
hada necessariamente de uma ignorância tão desdenhosa quanto completa 
das ciências naturais, e provando, como “dois mais dois é igual a cinco”32:

1) A existência de um Deus pessoal, a imortalidade da alma, e sua de-
terminação espontânea, o livre-arbítrio. E, como consequência desta tripla 
crença:

2) A moral individual, a responsabilidade absoluta de cada um frente à lei 
moral escrita por Deus na consciência de cada um. A liberdade individual sen-
do anterior a qualquer sociedade, mas só alcançando seu desenvolvimento 
na sociedade. 

3) A liberdade do indivíduo realiza-se primeiro pela apropriação ou toma 
de posse da terra. O direito da propriedade é uma consequência necessária 
desta liberdade.

4) A família, fundada na hereditariedade deste direito, de um lado, e de 
outro na autoridade do esposo e do pai, é uma instituição ao mesmo tempo 
natural e divina; divina no sentido em que, desde o início da história, encon-
tra-se sancionada pela religião, pela |248 consciência que os homens têm de 
Deus, tão imperfeita que esta consciência seja no início.

5) A família é o gérmen histórico do Estado.
6) Desenvolvimento histórico destes princípios eternos, bases de toda a 

civilização humana, através do triplo movimento progressivo:
a) Da inteligência humana, que, sendo uma emanação e, por assim diz-

er, uma revelação permanente de Deus no homem, manifestou-se primeiro 
através de uma série de religiões que se diziam reveladas, em seguida, depois 
de se ter procurado em vão numa multidão de sistemas filosóficos, final-
mente reencontrou-se, reconhecida e completamente realizada, no sistema 
eclético do Sr. Victor Cousin.

31 NG: É aqui que se termina a brochura Deus e o Estado. Os editores colocam, depois 
desta última frase: “Aqui o manuscrito é interrompido”. Ora, como vemos, o ma-
nuscrito, que eles cortaram arbitrariamente no meio de uma página não apresenta 
nenhuma interrupção; e ele ainda continua por 92 folhetos.

32 NG: A partir daqui, todo o texto, até o fim – texto consistindo em treze parágrafos 
numerados – expõe a opinião não de Bakunin, mas a doutrina de Victor Cousin e 
da Escola Eclética. Bakunin intercalou nesta exposição algumas notas, e observa-
ções críticas colocadas entre parênteses, e impressas em caracteres itálicos.
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b) Do trabalho humano, único produtor das riquezas sociais, sem as 
quais nenhuma civilização é possível;

c) Das lutas humanas, tanto coletivas quanto individuais, levando sempre 
a novas transações históricas, políticas e sociais;

Tudo isto dirigido pela divina Providência.
7) A história, considerada em seu conjunto, é uma manifestação con-

tínua do pensamento e da vontade divinas. Deus, espírito puro, Ser absoluto 
e perfeito em si mesmo, residindo em sua eternidade e em sua imensidade 
infinitas, fora da história do mundo33, segue com uma curiosidade pater-
nal e dirige com uma mão invisível o desenvolvimento humano. Como faz 
questão, em sua generosidade divina, de que os homens – suas criaturas e, 
consequentemente, de fato, seus escravos – sejam livres, e como entende que 
não o seriam nem um pouco se ele se metesse |249 demasiadas vezes e de 
forma demasiadamente ostensiva em seus negócios, que seu poder não só 
os incomodaria, mas os anularia34, só se manifesta a eles o mais raramente 
possível, e quando é absolutamente necessário para a salvação deles. A maior 
parte das vezes, ele os abandona aos seus próprios esforços e ao desenvolvi-
mento desta dupla luz, ao mesmo tempo divina e humana, que ele acendeu 
em suas almas imortais: a consciência, fonte de toda moral, e a inteligência, fonte 
de toda verdade. Mas quando vê que esta luz começava a fraquejar, quando 
os homens, desencaminhados e imperfeitos demais para andar sempre soz-
inhos, adentram numa situação sem saída, então ele intervém. Mas como? 
Não através de um destes milagres externos e materiais que povoaram as 
tradições supersticiosas dos povos e que são impossíveis porque inverteriam 
a ordem e as leis da natureza estabelecidos pelo próprio Deus (Sim, a audá-
cia dos idealistas doutrinários chega a negar estes milagres!), mas por um milagre 

33 NB: Peço perdão ao leitor por amontoar, com tão poucas palavras, uma sobre a 
outra, tantos absurdos grandiosos e monstruosos. É a lógica dos idealistas doutri-
nários, não é a minha

34 NB: Não é algo notável que, em todas as religiões, encontremos esta imaginação 
de que nenhum mortal suportaria a visão de um Deus em sua glória imortal, sem 
ser aniquilado, fulminado, consumido na mesma hora; de modo que todos os Deu-
ses, compadecendo-se desta fraqueza humana, sempre se mostraram aos homens 
numa forma emprestada qualquer, muitas vezes na forma de algum animal, mas 
nunca em seu verdadeiro esplendor? Jeová mostrou uma única vez, não lembro 
mais a qual profeta, seu próprio traseiro, e produziu nele, através desta demons-
tração a posteriori um desarranjo no cérebro tal que o pobre profeta ficou vagando 
pelo mundo pelo resto da vida. É evidente que em todas as religiões há como um 
instinto confuso da seguinte verdade: que a existência de Deus é incompatível não 
somente com a liberdade, a dignidade e a razão humanas, mas com a própria exis-
tência do homem e do mundo
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exclusivamente espiritual, interior (e que, do ponto de vista da razão, da lógica, 
do bom senso, não é menos absurdo e impossível que os milagres grosseiros imaginados 
pela crença popular; estes últimos têm, pelo menos, o mérito de uma poética ingenuidade, 
enquanto que os milagres ditos interiores, com todas as suas pretensões ao racionalismo, 
são apenas tolices criadas por uma sábia, fria e obstinada forçação de barra)35, por 
um milagre inacessível aos sentidos.

Deus intervém então, inspirando com seu divino |250 pensamento al-
guma alma de elite, menos corrompida, menos desencaminhada e mais inte-
ligente que as outras. Ele faz desta seu profeta, seu Messias. Então, armado 
deste pensamento que lhe é diretamente inspirado pelo próprio Deus – sen-
do que esta inspiração constitui, aliás, um destes milagres psicológicos que 
nos são dados e que devemos aceitar como fatos historicamente constatados, 
mas que nos serão eternamente impossíveis de compreender; e sendo o pen-
samento divino sempre na medida do grau de desenvolvimento, do caráter 
e do espírito da época, e, consequentemente, nunca se manifestando em sua 
plenitude e em sua perfeição absoluta, sendo Deus sábio demais e apaixo-
nado demais pela liberdade dos homens para lhes propor um alimento que 
seriam incapazes de digerir – com a força da assistência invisível de Deus, e 
atraindo para si todas as almas de boa vontade com uma potência invencível, 
este profeta, este Messias, proclama a vontade divina e funda uma religião e 
uma legislação novas.

Foi assim que todos os cultos religiosos e todos os Estados se esta-
beleceram. Daí resulta que uns e outros, considerados naquilo que têm de 
imutável e depurando-os de todos os detalhes que lhes foram trazidos pela 
imperfeição tanto intelectual quanto moral dos homens, em diferentes épo-
cas de seu desenvolvimento histórico, são instituições divinas e devem gozar, 
enquanto tais, de uma autoridade absoluta. Eis a Igreja e o Estado, com sua 
consagração divina, esmagadora, formidável.

8) A igreja e o Estado têm, assim, um caráter duplo: divino e humano 
ao mesmo tempo. Enquanto instituições divinas, são imutáveis, e todo o 
seu desenvolvimento histórico consiste somente em uma manifestação mais 
completa de sua própria natureza divina, ou do pensamento de Deus que se 
encontra realizado em seu seio, |251 sem que as revelações ou inspirações 
novas se coloquem, nunca, em contradição com as revelações e inspirações 
anteriores, o que constituiria um desmentido dado por Deus a si próprio. 
Mas enquanto instituições humanas, a igreja e o Estado, representados por 
homens, e, como estes, tornando-se solidárias de todas as paixões, de todos 
os vícios e de todas as tolices humanas, oferecem, necessariamente, imen-
sos defeitos, e são suscetíveis de grandes e salutares mudanças sucessivas, 

35 NT: No original, esta passagem também é marcada por linguagem coloquial.
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trazidas pelo desenvolvimento progressivo moral intelectual e material das 
nações, que constituem o fundo sério da história.

9) No desenvolvimento intelectual e moral da humanidade, apesar de 
este ser constantemente dirigido pela Providência eterna, a forma da reve-
lação religiosa não é sempre necessária. Ela era inevitável nos tempos mais 
recuados da história, enquanto a inteligência, esta luz ao mesmo tempo hu-
mana e divina, esta revelação permanente de Deus nos homens, ainda não 
tinha se desenvolvido suficientemente; mas, à medida que toma posse de si 
mesma, esta forma extraordinária, insólita, das revelações, tende a desapa-
recer cada vez mais, dando lugar às inspirações mais racionais dos filósofos 
ilustres, dos grandes pensadores, que, melhor armados deste instrumento 
divino que os outros, aliás, sempre ajudados por Deus – mesmo que de uma 
maneira em geral insensível, até para eles próprios, mas às vezes também 
fazendo-os sentir esta ajuda (ver o demônio de Sócrates) – procuram sur-
preender, através dos esforços de seu próprio pensamento, os mistérios de 
Deus, mistérios que já lhes foram revelados em parte, a eles como a todo o 
mundo, por todas as revelações passadas, de maneira que só resta para eles 
o trabalho de desenvolvê-las |252 e explicá-las, dando-as, a partir de então, 
por sanção e por base; não mais alguma tradição maravilhosa, mas o próprio 
desenvolvimento lógico do pensamento humano.

É apenas nisto que os metafísicos se separam dos teólogos. Toda a di-
ferença que existe entre eles está na forma e não no fundo. Seu objeto é o 
mesmo: é Deus, são as verdades eternas, os princípios divinos, é a ordem 
religiosa, política e civil, divinamente estabelecida e que se impõe aos ho-
mens com uma autoridade absoluta. Mas os teólogos (muito mais consequentes, 
para mim, do que os metafísicos) pretendem que os homens só podem se elevar 
ao conhecimento de Deus por via de uma revelação sobrenatural; enquanto 
que os metafísicos garantem que podem conceber Deus e todas as verdades 
eternas através, unicamente, do poder do pensamento, que é, como sempre 
repetem, a revelação ao mesmo tempo natural (!) e permanente de Deus no 
homem.

(Para nós, naturalmente, uns são tão absurdos quanto os outros, e preferimos até, 
em termos de absurdos, aqueles que o são francamente àqueles que se atribuem aparên-
cias de respeito pela razão humana.)

10) Desta oposição de forma originou-se a grande luta histórica da 
metafísica contra a teologia. Esta luta, que era, de um lado, legítima e ben-
fazeja, não deixou, por outro lado, de ter consequências detestáveis. Serviu 
imensamente ao desenvolvimento do espírito humano, emancipando-o do 
jugo da fé cega, sob o qual os teólogos o queriam manter, e fazendo com 
que reconhecesse seu próprio poder e sua capacidade de elevar-se até as 
coisas divinas, condição da humana dignidade e da humana liberdade. Mas, 
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ao mesmo tempo, ela enfraqueceu, no homem, |253 uma qualidade precio-
sa: o respeito divino, o sentimento de piedade. O espírito humano deixou-
-se levar demais pela paixão da luta e pelos triunfos fáceis que havia obtido 
contra os defensores, sempre mais ou menos estúpidos, da fé cega e das 
formas obsoletas das instituições religiosas, até negar o próprio fundo da 
fé; principalmente, no século passado [o dezoito], ele levou o desencami-
nhamento até se proclamar materialista e ateu ao ponto de querer derrubar 
a igreja, esquecendo, em sua orgulhosa loucura, que ao cometer a ousadia 
de negar o Ser divino ele proclamava sua própria queda, sua materialização 
completa, e que toda a sua grandeza, sua liberdade, sua potência, consis-
tem, precisamente, na capacidade que lhe é inerente de elevar-se até Deus, 
o grande, o único objeto de todos os pensamentos imortais; esquecendo 
que esta igreja que ele pretendia, loucamente, derrubar, e que deixa muito 
a desejar, sem dúvida, do ponto de vista de seus modos, de seus costumes, 
de suas formas, que não estão mais à altura do século, não deixa de ser uma 
instituição divina, fundada, assim como o Estado, por homens divinamente 
inspirados, e que hoje ela ainda é a única manifestação possível da Divin-
dade para as massas ignorantes e, por isto mesmo, incapazes de elevar-se até 
Deus através do desenvolvimento espontâneo de sua inteligência, que ainda 
estava adormecida.

Esta aberração do espírito filosófico, por mais deploráveis que tenham 
sido seus efeitos, foi necessária, provavelmente, para completar sua educa-
ção histórica. Eis aí, sem dúvida, o porquê de Deus a ter suportado. Ad-
vertido pelas trágicas experiências do século passado, o espírito filosófico 
sabe agora que, ao |254 desencadear além da conta o princípio da negação 
e da crítica, ele caminha para o abismo e tende ao nada; que este princípio, 
perfeitamente legítimo, e até salutar, quando se aplica com moderação às 
formas passageiras e humanas das coisas divinas, torna-se pernicioso, nulo, 
impotente, ridículo, quando ataca a Deus. Ele sabe que há verdades eternas 
que estão acima de qualquer investigação e de qualquer demonstração, e que 
nem podem ser objeto de dúvida, porque, por um lado, são-nos reveladas 
pela consciência universal, pela crença unânime dos séculos, e por outro 
lado, encontram-se como ideias inatas na inteligência de qualquer homem, e 
são tão inerentes à nossa consciência que basta que nos aprofundemos em 
nós mesmos, em nosso ser íntimo, para que apareçam em nossa frente, em 
toda sua simplicidade e em todo seu esplendor. Estas verdades fundamen-
tais, estes axiomas filosóficos são: a existência de Deus, a imortalidade da alma, 
o livre-arbítrio. Não se pode nem se deve mais querer contestar a realidade, 
pois, como Descartes demonstrou tão bem, esta realidade nos é dada, nos é 
imposta pelo próprio fato de que encontramos todas estas ideias na consci-
ência que nosso pensamento tem de si mesmo. Tudo o que temos que fazer 
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é compreendê-las, é desenvolvê-las, coordenando-as em um sistema orgâni-
co. Este é o único objeto da filosofia.

E este objeto acaba de ser completamente realizado pelo sistema do Sr. 
Victor Cousin. A partir de agora, o pensador adorará Deus em espírito, e po-
derá até dispensar-se de qualquer outro culto. Ele tem todo o direito de não 
ir à igreja, a |255 menos que ache útil ir para sua mulher, para suas filhas e 
para as pessoas. Mas ele, indo ou não indo, respeitará sempre a instituição e até 
o culto da igreja, por mais ultrapassadas que as formas lhe possam parecer: 
primeiro, porque até estas formas e as falsas ideias que provocam, em parte, 
nas massas, provavelmente ainda são necessárias, no estado de ignorância em 
que o povo ainda se encontra, e porque atacá-las bruscamente seria correr o 
risco de abalar crenças que, na situação, em geral bastante infeliz, em que se 
encontra o povo, formam seu único consolo e a única entrave moral que o 
acorrenta. Ele deve, ainda, respeitá-las porque o Deus que a igreja e o povo 
adoram, sob estas formas extravagantes, é o mesmo Deus frente ao qual ele 
inclina gravemente a cabeça majestosa do filósofo doutrinário.

Este pensamento consolador e tranquilizador foi muito bem expresso 
por um dos chefes mais ilustres da igreja doutrinária, pelo Sr. Guizot em 
pessoa, o qual, numa brochura publicada em 1845 ou 1846, regozija-se muito 
que a divina verdade seja tão bem representada na França, sob suas formas 
mais diferentes: a igreja Católica – diz ele nesta brochura, que eu não tenho 
à mão – nos dá esta sob a forma da autoridade; a igreja Protestante, sob a 
forma do livre exame e da livre consciência; e a Universidade, sob aquela do 
pensamento puro. É preciso ser um homem muito religioso, não é, para ou-
sar dizer e imprimir, sendo ao mesmo tempo um homem inteligente e sábio, 
besteiras tão grandes!

11) A luta que havia oposto os metafísicos |256 e os teólogos reprodu-
ziu-se necessariamente no mundo dos interesses materiais e da política. É a 
luta memorável da liberdade popular contra a autoridade do Estado. Esta au-
toridade, assim como aquela da igreja no início da história, foi, naturalmente, 
despótica; e este despotismo foi salutar, já que, no início, os povos foram 
selvagens demais, grosseiros demais, imaturos demais para a liberdade – eles 
ainda o são tanto, ainda hoje! –, muito pouco capazes de dobrar livremente, 
como os Alemães fazem hoje, seus pescoços sob o domínio da lei divina, de 
sujeitar-se voluntariamente às condições eternas da ordem pública. Sendo o 
homem naturalmente preguiçoso, bem foi preciso que uma força maior o 
empurrasse para o trabalho. É assim que se explica e se legitima a instituição 
da escravatura na história; não enquanto instituição eterna, mas como uma 
medida transitória, ordenada pelo próprio Deus e tornada necessária pela 
barbárie e pela perversidade natural dos homens, como um meio de educa-
ção histórico.
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Ao instituir a família fundada sobre a propriedade36 e submetida à auto-
ridade suprema do esposo e do pai, Deus tinha criado o germe do Estado. 
O primeiro governante foi necessariamente despótico e patriarcal. Mas, à 
medida que o número de famílias livres aumentava em uma |257 nação, os 
laços naturais que os tinham agrupado, bem no início, como uma só família, 
sob a direção patriarcal de um chefe único, se afrouxaram, e esta organização 
primitiva teve que ser substituída por uma organização mais estudada e mais 
complicada do Estado. Foi, no início da história, em todo lugar, a obra da 
teocracia. À medida que os homens, saindo do estado selvagem, chegavam à 
primeira consciência, naturalmente muito grosseira, da Divindade, uma casta 
de intermediários, mais ou menos inspirados, entre o céu e a terra, ia se for-
mando. Foi em nome da Divindade que os sacerdotes dos primeiros cultos 
religiosos instituíram os primeiros Estados, as primeiras organizações polí-
ticas e jurídicas da sociedade. Fazendo abstração de diferenças secundárias, 
encontramos, em todos os Estados antigos, quatro castas: a casta dos sacer-
dotes, a dos nobres guerreiros, composta de todos os membros masculinos 
e, principalmente, dos chefes das famílias livres, estas duas primeiras castas 
constituindo propriamente a classe religiosa, política e jurídica, a aristocracia 
do Estado; depois, a massa mais ou menos desorganizada dos moradores, 
dos refugiados, dos clientes e dos escravos alforriados, pessoalmente livres, 
mas privados de direitos jurídicos, que só participam do culto nacional de 
uma maneira indireta, e que constituem, juntos, o elemento propriamente 
democrático, o povo; enfim, a massa dos escravos, que nem sequer eram 
considerados como homens, mas como coisas, e que ficaram nessa condição 
miserável até o advento do cristianismo.

Toda a história da antiguidade, que, desenrolando-se à medida que os 
progressos tanto intelectuais quanto materiais da civilização humana se de-
senvolviam e se apagavam ainda mais, sempre foi dirigida pela mão invisível 
de Deus – que não intervinha pessoalmente, sem dúvida, mas por meio de 
seus eleitos e inspirados: profetas, sacerdotes, grandes conquistadores, polí-
ticos, filósofos |258 e poetas – toda esta história nos apresenta uma luta in-
cessante e fatal entre estas diferentes castas, e uma série de triunfos, obtidos 
inicialmente pela aristocracia contra a teocracia, e mais tarde pela democracia 
contra a aristocracia. Quando a democracia venceu definitivamente, inca-
paz de organizar o Estado, objetivo supremo de qualquer sociedade humana 
na terra, e, principalmente, organizar o Estado imenso que a conquista dos 
romanos havia fundado sobre as ruínas de todas as existências nacionais 

36 NB: Os filósofos doutrinários, assim como os juristas e os economistas, sempre su-
põem que a propriedade é anterior ao Estado, mas é evidente que a ideia jurídica da 
propriedade, assim como o direito de família, a família jurídica, só puderam nascer 
historicamente no Estado, cujo primeiro ato, necessariamente, foi constituí-los.
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separadas, e que abraçava quase todo o mundo conhecido pelos antigos, ela 
teve que ceder lugar à ditadura militar, imperial, dos Césares. Mas como a po-
tência dos Césares era fundada sobre a destruição de todas as organizações 
nacionais e parciais da sociedade antiga, e representava, consequentemente, 
a dissolução do organismo social e a redução do Estado a uma existência de 
fato, unicamente apoiada numa concentração mecânica das forças materiais, 
o cesarismo viu-se fatalmente condenado pelo seu próprio princípio de se 
autodestruir; de modo que, quando os bárbaros, os flagelos divinos enviados 
pelo Céu para renovar a terra, chegaram, não acharam mais quase nada para 
destruir. 

A antiguidade nos legou, no mundo espiritual: a primeira consciência da 
Divindade e a elaboração metafísica da ideia divina; um começo muito sério 
de ciências positivas; suas artes maravilhosas e sua poesia imortal; na ordem 
temporal: a instituição sublime do Estado, com o patriotismo, esta paixão e 
esta virtude do Estado; o direito jurídico, a escravidão, e imensas riquezas 
materiais, criadas pelo trabalho acumulado dos escravos, e um pouco dila-
pidadas, é verdade, pela má economia dos bárbaros, mas que, entretanto, 
reparadas, completadas |259 e acrescidas desde então pelo trabalho servil e 
regulamentado da idade Média, serviram de base primeira à constituição das 
capitais modernas.

A grande ideia da humanidade permaneceu completamente desconhe-
cida do mundo antigo. Vislumbrada vagamente por seus filósofos, era de-
masiado contrária a uma civilização fundada na escravatura e na organização 
exclusivamente nacional dos Estados, para poder ser admitida ali. Foi o Cris-
to que anunciou ao mundo e que foi, por isto mesmo, o emancipador dos 
escravos e o destruidor teórico da antiga sociedade37.

37 NB: Os idealistas, todos aqueles que creem na imaterialidade e na imortalidade da 
alma humana, devem ficar excessivamente confusos com a diferença que existe en-
tre as inteligências das raças, dos povos e dos indivíduos. A menos que suponham 
que as parcelas divinas foram desigualmente distribuídas, como explicam esta di-
ferença? Há, infelizmente, um número demasiado considerável de homens com-
pletamente estúpidos, burros até a idiotia. Teriam eles recebido, na divisão, uma 
parcela ao mesmo tempo divina e estúpida? Para sair deste embaraço, os idealistas 
devem, necessariamente, supor que todas as almas humanas são iguais, mas que as 
prisões em que estão enclausuradas – os corpos humanos -, são desiguais, umas 
mais capazes do que as outras de servir de órgão à intelectualidade pura da alma. 
Tal alma teria, desta forma, à sua disposição, órgãos muito finos, uma outra, órgãos 
muito grosseiros. Mas estas são distinções das quais o idealismo não tem direito de 
se servir, das quais não pode se servir sem cair ele próprio na inconsequência e no 
materialismo mais grosseiro. Pois, frente à absoluta imaterialidade da alma, todas as 
diferenças corporais desaparecem, e tudo o que é corporal, material, deve aparecer 
como grosseiro de modo indiferente, |227 igual e absoluto. O abismo que separa a 
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Se já houve algum homem diretamente inspirado por Deus, foi ele. Se 
há uma religião absoluta, é a dele. Suprimindo dos Evangelhos algumas inco-
erências monstruosas que, obviamente, foram introduzidas, ou pela burrice 
dos copistas, ou pela ignorância dos discípulos, encontramos, numa forma 
popular, toda a verdade divina: Deus, espírito puro, Pai eterno, criador, mes-
tre supremo, Providência e Justiça do mundo; seu Filho único, o homem 
eleito, o homem que, inspirando-se de seu Santo Espírito, salva o mundo; e 
este Espírito divino, finalmente revelado, manifesto e mostrando a todos os 
homens a via da bem-aventurança eterna. Eis a divina Trindade. Ao seu lado, 
o homem, dotado de uma alma imortal, livre e, consequentemente, responsá-
vel, chamado a um aperfeiçoamento infinito. Enfim, a fraternidade de todos 
os homens no céu, e sua igualdade (ou seja, sua igual nulidade) perante Deus, são 
altamente proclamadas. Seria preciso ser muito difícil para pedir mais.

Mais tarde, estas verdades foram, sem dúvida, infelizmente, travestidas e 
desnaturadas, tanto pela ignorância e pela burrice quanto pelo zelo indiscreto 
e, por vezes demais, |260 até passionalmente interessado, dos teólogos, ao 
ponto de quase não conseguirmos reconhecê-los quando lemos certos trata-
dos de teologia. Mas a verdadeira filosofia tem, precisamente, como missão 
especial, soltá-las desta liga humana e impura, e de restabelecê-las em toda a 
sua simplicidade primitiva, ao mesmo tempo racional e divina38.

alma do corpo, a absoluta imaterialidade da materialidade absoluta, é infinito; con-
sequentemente, todas as diferenças, inexplicáveis, aliás, e logicamente impossíveis, 
que possam existir do outro lado do abismo, na matéria, devem ser, para a alma, 
rigorosamente nulas e não podem, não devem exercer sobre ela nenhuma influên-
cia. Numa palavra, o absolutamente imaterial não pode ser contido, aprisionado, 
e ainda menos expresso, em nenhum grau, pelo absolutamente material. De todas 
as imaginações grosseiras, e materialistas no sentido atribuído a esta palavra pelos 
idealistas, ou seja, brutais, que foram engendradas pela ignorância e pela estupidez 
primitiva dos homens, aquela de uma alma imaterial aprisionada num corpo mate-
rial é certamente a mais grosseira, a mais crassa; e nada prova melhor a onipotência 
exercida, até mesmo sobre os melhores espíritos, por preconceitos antigos, do que 
o fato deplorável de homens dotados de uma alta inteligência poderem falar dela 
até hoje.

38  NG: O absurdo gritante e revoltante de todos os metafísicos constitui-se pre-
cisamente do fato que eles sempre colocam estas duas palavras, racional e divino, 
juntas, como se não se destruíssem mutuamente. Os teólogos são, realmente, mais 
conscienciosos e muito mais consequentes e profundos que eles. Estes sabem, e 
ousam dizer altamente, que, para que Deus seja um Ser real e sério, é absolutamente 
necessário que esteja acima da razão humana, a única que conhecemos e da qual 
temos direito de falar, e acima de tudo o que chamamos de leis naturais. Pois, se 
ele fosse apenas esta razão e estas leis, seria apenas uma vã denominação nova para 
esta razão e para estas leis: ou seja, uma besteira ou uma hipocrisia, e, na maioria 
das vezes, uma coisa e outra ao mesmo tempo. Não serve para nada dizer que a ra-
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zão do homem é a mesma que a de Deus, só que, limitada no homem, em Deus ela 
é absoluta. Se a razão divina é absoluta e a nossa, limitada, a de Deus está necessa-
riamente acima da nossa, o que só pode significar o seguinte: a razão divina contém 
uma infinidade de coisas que nossa pobre razão humana é incapaz de apreender, de 
abraçar e ainda menos de entender, já que estas coisas estão em contradição com a lógica 
humana, porque, se não lhes fossem contrárias, nada nos impediria de compreendê-
las, mas então a razão divina não seria superior à razão humana. Poderíamos ob-
servar que esta diferença e uma superioridade relativa existem até entre os homens, 
uns conseguindo compreender coisas que os outros são incapazes de perceber, sem 
que resulte daí que a razão de que uns são dotados seja diferente daquela que é con-
cedida aos outros. Resulta disto, apenas, que ela é menos desenvolvida em uns, e 
muito mais desenvolvida, ou pela instrução, ou até por uma disposição natural, nos 
outros. Não diremos, entretanto, que as coisas que os mais inteligentes entendem 
sejam contrárias à razão dos menos inteligentes. Por que, então, se revoltar com a 
ideia de um Ser cuja razão houvesse eternamente cumprido seu desenvolvimento 
absoluto? Respondo: primeiro, porque estas duas ideias de eternamente cumprido 
e de desenvolvimento se excluem; e, principalmente, porque a relação da inteligên-
cia eternamente absoluta de Deus com a razão eternamente limitada do homem é 
muito diferente daquela de uma inteligência humana mais desenvolvida, mas, ainda 
assim, limitada, com uma inteligência menos desenvolvida e, consequentemente, 
ainda mais limitada. Aqui há apenas uma diferença completamente relativa, uma 
diferença de quantidade, de mais ou menos, que não destrói, de forma alguma, a 
identidade. A inteligência humana inferior, desenvolvendo-se mais, pode e deve 
chegar à altura da inteligência humana superior. A distância que separa uma da 
outra pode ser, pode nos parecer, muito grande, mas, sendo limitada, ela pode ser 
diminuída e, por fim, desaparecer. Não é assim entre o homem e Deus; eles são 
separados por abismo infinito. Diante do absoluto, diante da grandeza infinita, 
todas as diferenças entre grandezas limitadas desaparecem e se anulam; aquilo que 
é relativamente maior torna-se tão pequeno quanto o infinitamente pequeno. Com-
parado com Deus, o maior gênio humano é tão burro quanto o idiota. Assim, a 
diferença que existe entre a razão de Deus e a razão do homem não é uma diferen-
ça de quantidade, é uma diferença de qualidade. A razão divina é qualitativamente 
outra em relação à humana, e, sendo-lhe infinitamente superior, e impondo-se a 
ela como uma lei, ela a anula, ela a esmaga. Então, os teólogos tem mil vezes razão 
contra todos os metafísicos juntos, quando dizem que, uma vez admitida a existên-
cia de Deus, é preciso proclamar altamente a decadência da razão humana, e que 
aquilo que é loucura para os maiores gênios humanos é, por isto mesmo, sabedoria 
diante de Deus:

 Credo quia absurdum.

  Quem não tem coragem de pronunciar estas palavras tão sábias, tão enérgicas,  
tão lógicas de Tertuliano, deve renunciar a falar de Deus.

 O Deus dos teólogos é um Ser maléfico, inimigo da humanidade, como dizia nosso 
amigo, o finado Proudhon. Mas é um Ser sério. Enquanto isso, o Deus sem carne 
e sem osso, sem natureza, sem vontade, sem ação, e, principalmente, sem um grão 
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A revelação cristã serviu de base a uma civilização nova. Recomeçando 
do começo, esta tomou como base e como ponto de partida a organização 
de uma nova teocracia, o reino absoluto da igreja. Era fatal. A igreja, sen-
do a encarnação visível da divina verdade e da divina vontade, devia neces-
sariamente governar o mundo. Também encontramos, neste novo mundo 
cristão, quatro classes que correspondem às castas da antiguidade, mas que 
nos aparecem, entretanto, modificadas pelo espírito novo: a classe dos sa-
cerdotes, não hereditária, desta vez, mas sendo recrutada indiferentemente 
em todas as classes; a classe hereditária dos senhores feudais, os guerreiros; 
a da burguesia das cidades, correspondendo ao povo livre da antiguidade; e, 
enfim, a classe dos servos, os camponeses taxáveis e exploráveis a gosto39, 
substituindo os escravos, com a diferença enorme que não são mais conside-
rados como coisas, mas como seres humanos dotados de uma alma imortal, 
o que não impede os senhores de tratá-los como se não tivessem |261 alma 
nenhuma.

Além disso, encontramos na sociedade cristã um fato novo: a separação, 
a partir de então, inevitável, da igreja e do Estado. Esta separação foi conse-
quência natural do princípio internacional, universalmente humano (inumano, 
mas divino), do cristianismo. Enquanto os cultos e os deuses eram exclusiva-
mente nacionais, podiam, deviam até fundir-se com os Estados nacionais. 
Mas a partir do momento em que a igreja tomou este caráter da universalida-
de, sendo materialmente impossível a realização do Estado universal (apesar de 
que não deveria haver nada de impossível para Deus!), foi mesmo preciso que a igre-
ja aguentasse a existência e a organização dos Estados nacionais fora dela, 
submetidos, naturalmente, à sua direção suprema, e só tendo direito de existir 
|262 quando sancionados por ela, mas tendo, mesmo assim, uma existência 
separada da sua. Daí a luta historicamente necessária entre duas instituições 
igualmente divinas, entre a igreja e o Estado; a igreja, só querendo reconhe-
cer algum direito |263 ao Estado na medida em que este se inclinava perante 
a supremacia da igreja, e o Estado proclamando, ao contrário, que, instituído 
pelo próprio Deus, assim como a igreja, deveria depender apenas de Deus.

de lógica, dos metafísicos, é a sombra de uma sombra, um fantasma que parece 
ser ressuscitado expressamente pelos idealistas modernos para cobrir, de um véu 
complacente, as torpezas do materialismo burguês e a pobreza desesperadora de 
seu próprio pensamento.

 Nada denota tanto a impotência, a hipocrisia e a covardia da inteligência moderna 
da burguesia quanto o fato dela ter adotado com uma unanimidade tão tocante este 
Deus da metafísica.

39 NT: “taillables et corvéables à merci”, expressão idiomática que faz referência à 
“taille” e à “corvée”, respectivamente um imposto que o servo pagava ao senhor, e 
dias de trabalho gratuito, também devidos ao senhor feudal.
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|264 Nesta luta dos Estados contra a igreja, a concentração da potência 
do Estado, representada pela realeza, apoiava-se principalmente nas massas 
populares mais ou menos avassaladas pelos senhores feudais, nos servos dos 
campos, em parte, mas principalmente no povo das cidades, na burguesia 
nascente e nas corporações operárias; enquanto a igreja encontrava aliados 
muito interessados nos senhores feudais, inimigos naturais do poder centra-
lizador da realeza e partidários da dissolução da unidade nacional, da dissolu-
ção do Estado. Desta tripla luta, religiosa, política e social ao mesmo tempo, 
nasceu o protestantismo.

O triunfo do protestantismo teve como consequência não somente a 
separação entre igreja e Estado, mas ainda, em muitos países, até países cató-
licos, a absorção real da igreja no Estado, e, consequentemente, a formação 
dos Estados monárquicos absolutos, o nascimento do despotismo moderno. 
Tal foi o caráter que tomaram, a partir da segunda metade do século dezes-
sete, todas as monarquias, no continente da Europa.

À medida que o poder separado da igreja e a independência feudal dos 
senhores se absorveram no direito supremo do Estado moderno, a servidão, 
tanto coletiva quanto individual, das classes populares, burguesia, corpora-
ções operárias e camponeses incluídos, deveu, necessariamente, desaparecer 
também, dando lugar, progressivamente, ao estabelecimento da liberdade 
civil de todos os cidadãos, ou melhor, de todos os súditos do Estado (o que 
quer dizer |265 que o despotismo mais potente, mas não mais brutal, e, consequente-
mente, mais sistematicamente esmagador, do Estado, sucede àquele dos senhores e da 
Igreja).

A igreja e a nobreza feudal, ao se absorverem no Estado, tornaram-se 
seus dois corpos privilegiados. A igreja tendeu a transformar-se cada vez 
mais em um instrumento precioso de governo, não mais contra os Estados, 
mas no próprio seio dos Estados e em proveito exclusivo destes. Ela recebeu 
do Estado, a partir daí, a importante missão de dirigir as consciências, de 
elevar os espíritos e de policiar as almas, menos, então, pela glória de Deus 
do que pelo bem do Estado. A nobreza, depois de ter perdido sua inde-
pendência política, tornou-se cortesã da monarquia, e, favorecida por esta, 
apoderou-se do monopólio do serviço do Estado, conhecendo, a partir daí, 
uma única lei, que é o bem-estar do monarca. igreja e aristocracia oprimiram 
os povos, desde então, não em seu próprio nome, mas em nome do Estado 
e através da onipotência deste40.

40 NB: É precisamente nesta situação que a igreja e a nobreza da Alemanha se en-
contram ainda hoje. Também estão errados os que falam da Alemanha como um 
país feudal, e os que falam dela como um Estado moderno: ela não é nem feudal, 
nem totalmente moderna. Ela não é mais feudal, já que a nobreza perdeu há tem-
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pos qualquer potência separada do Estado, e até mesmo a lembrança de sua antiga 
independência política. Os últimos vestígios do feudalismo, representados pelos 
numerosos soberanos da Alemanha, membros da defunta Confederação Germâni-
ca, vão desaparecer logo. A Prússia tornou-se muito poderosa, e ela tem um bom 
apetite. O pobre rei de Hannover lhe serviu apenas de almoço, todos os outros 
juntos vão lhe fornecer o jantar. Quanto à nobreza alemã, não pede mais do que 
ser servida e servir. Vendo-a em ação, pensaríamos que nunca teve outro ofício. 
Lacaio de casa grande, de casa principesca, se quiser, eis sua natureza. Ela tem a 
subordinação, o zelo, a arrogância e a paixão dele. Em troca destas disposições 
admiráveis, ela administra e governa toda a Alemanha. Pegue o almanaque de Go-
tha, e veja, no meio desta multidão inumerável de funcionários públicos militares 
e civis que fazem a potência e a honra da Alemanha, quantos burgueses há? No 
máximo um a cada vinte ou a cada trinta. Assim, se o Estado moderno significa 
um Estado governado pelos burgueses, a Alemanha não é moderna. Do ponto de 
vista do governo, ainda está no século dezoito ou dezessete. Ela só é moderna do 
ponto de vista econômico: deste ponto de vista, na Alemanha e em qualquer lugar, 
o que domina é o capital burguês. A nobreza alemã não representa mais um siste-
ma econômico distinto daquele da burguesia. Suas relações feudais com a terra e 
com os trabalhadores da terra, fortemente abaladas pelas reformas memoráveis do 
barão de Stein, na Prússia, foram, em sua maioria, levadas pelas agitações políticas 
de 1830 e pela tormenta revolucionária de 1848, principalmente. Só no Mecklem-
burg, eu acho, é que se conservaram, a menos que se queira levar em conta alguns 
morgados que se mantêm ainda em algumas grandes famílias principescas, e que 
não podem deixar de desaparecer em breve, diante da onipotência invasora do 
capital burguês. Contra esta onipotência, nem o conde de Bismarck com toda a sua 
habilidade satânica, nem o general Moltke com toda a sua ciência estratégica, nem 
mesmo o imperador-bicho-papão deles com seu exército cavalheiresco, saberiam 
prevalecer, nem mesmo lutar. A política que eles farão será, certamente, favorável 
ao desenvolvimento dos interesses burgueses e da economia moderna. Porém, esta 
política será feita não pelos burgueses, mas quase exclusivamente pelos nobres. 
Parafraseando uma expressão famosa, podemos caracterizar esta política assim:

 Tudo para os burgueses, nada por eles.

 Pois não devemos nos deixar induzir em erro por todos estes parlamentos alemães, 
tanto particulares quanto federais, onde os burgueses são chamados a votar. É 
preciso ter a pedante ingenuidade dos burgueses alemães para levar a sério estas 
brincadeiras de criança. São tantas academias onde os deixam tagarelar, desde que 
votem o que lhes for mandado votar; e eles nunca deixam de votar como se quer. 
Mas quando decidem bancar os recalcitrantes, então caçoam deles, como o conde 
de Bismarck fez durante tantos anos seguidos com o parlamento da Prússia. insul-
tar o burguês é um prazer que um junker(*) prussiano nunca recusa. Assim, para 
resumir, tal é a situação atual da Alemanha: é o Estado absoluto, despótico, tal qual 
ele se formou depois da guerra de Trinta Anos, servindo-se, para oprimir as massas, 
quase exclusivamente da nobreza e do clero, e, continuando a fazer chacota dos 
burgueses, a maltratá-los, a insultá-los, mas realizando, não obstante, os negócios 
destes. É por isto que os burgueses alemães, que são, aliás, aguerridos aos insultos, 
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Ao lado desta opressão política das classes |266 inferiores, havia outro 
jugo que recaía pesadamente sobre o desenvolvimento de sua prosperidade 
material. O Estado tinha liberado os indivíduos e as comunidades da de-
pendência senhorial, mas não tinha |267 emancipado o trabalho popular 
duplamente subjugado: no campo, pelos privilégios que ainda continuavam 
ligados à propriedade, assim como pelas servidões impostas aos cultivadores 
da terra; e nas cidades, pela organização corporativa dos ofícios: |268 privi-
légios, servidões e organização que, datando da idade Média, entravavam a 
emancipação definitiva da classe burguesa.

A burguesia suportou este duplo jugo, político e econômico, com uma 
crescente impaciência. Ela tinha se tornado rica e inteligente, muito mais rica 
e muito mais inteligente que a nobreza que a governava e que a desprezava. 
Com a força destas duas vantagens, e apoiada pelo povo, a burguesia sentia-
se chamada a tornar-se tudo, e ainda não era nada. Daí a Revolução.

Esta Revolução foi preparada por esta grande literatura do século de-
zoito, em meio à qual o protesto filosófico, o protesto político e o protes-
to econômico, unindo-se numa reclamação comum, poderosa, imperiosa, 
enunciada ousadamente em nome do espírito humano, criaram a opinião 
pública revolucionária, um instrumento de destruição muito mais formidá-
vel que os chassepots, os fuzis de agulha e os canhões aperfeiçoados de hoje. 
A esta nova potência nada pôde resistir. A Revolução se fez, engolindo, ao 
mesmo tempo, privilégios nobiliárquicos, altares e tronos.

12) Esta união tão íntima das reclamações práticas com o movimento 
teórico dos espíritos no século dezoito estabeleceu uma diferença enorme 
entre as tendências revolucionárias desta época e aquelas da inglaterra no sé-
culo dezessete. Contribuiu muito, sem dúvida, para alargar a potência da Re-
volução, imprimindo-lhe um caráter internacional, universal. Mas, ao mesmo 
tempo, teve como consequência levar o movimento político da Revolução 
nos erros que a teoria não tinha conseguido evitar. Assim como a negação 
filosófica tinha se perdido ao atacar a Deus e ao proclamar-se materialista e 
ateia, |269 da mesma forma a negação política e social, desencaminhada pela 
própria paixão destrutiva, atacou as bases essenciais e primeiras de qualquer 
sociedade, o Estado, a família e a propriedade, ousando proclamar-se alta-
mente anarquista e socialista: veja-se os hebertistas e Babeuf, e mais tarde 
Proudhon e todo o partido dos socialistas revolucionários. A revolução se 
matou com suas próprias mãos e, novamente, o triunfo da democracia des-
controlada e desordenada levou, necessariamente, ao da ditadura militar.

Esta ditadura não pôde ser de longa duração, já que a sociedade não 
estava desorganizada nem morta como esteve na época do estabelecimento 

vão se abster de se revoltar algum dia contra ele. (*)NT: Título nobiliárquico.
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do império dos Césares. As emoções violentas de 1789 e de 1793 apenas a 
cansaram e exauriram momentaneamente, mas não a anularam. Privada de 
qualquer iniciativa sob o despotismo igualitário e glorioso de Napoleão i, a 
burguesia aproveitou deste recesso forçado para se recolher e desenvolver 
mais, em espírito, os germes fecundos de liberdade que o movimento do 
século precedente tinha depositado em seu seio. Advertida pelas experiên-
cias cruéis de uma revolução abortada, ela renunciou aos princípios exage-
rados de 1793, e, voltando àqueles de 1789, que foram a expressão fiel e 
verdadeira das vozes populares, e não de uma seita, de um partido, os quais 
continham, efetivamente, todas as condições de uma liberdade comportada, 
razoável, prática (ou seja, exclusivamente burguesa, toda em benefício da burguesia 
e em detrimento do povo, já que esta palavra, “prática”, na boca dos burgueses nunca 
significa outra coisa), ela deixou-as ainda mais práticas ao eliminar tudo o que a 
filosofia do século dezoito tinha introduzido de vago demais (ou seja, democrá-
tico demais, popular demais e humanamente largo demais), e ao |270 modificá-las 
(ou seja, diminuí-las) segundo as necessidades e as condições novas da época. 
Desta forma ela criou definitivamente a teoria do direito constitucional, da qual 
Montesquieu, Necker, Mirabeau, Mounier, Duport, Barnave e tantos outros 
tinham sido os primeiros apóstolos, e da qual Madame de Staël e Benjamin 
Constant se tornaram, sob o império, os propagadores novos.

Quando a monarquia legítima, trazida de volta para a França pela queda 
de Napoleão, quis restaurar o antigo regime, encontrou a oposição ao mes-
mo tempo racional e potente da classe burguesa, que, já sabendo então o que 
queria, e com a força de sua própria moderação, defendeu contra ela, passo 
a passo, as conquistas imortais e legítimas da Revolução, a independência da 
sociedade civil contra as pretensões esquisitas de uma igreja que tinha caído 
novamente nas mãos dos Jesuítas; a manutenção da abolição de todos os 
privilégios nobiliárquicos; a igualdade de todos perante a lei; enfim, o direito 
do povo a não ser obrigado, sem seu consentimento, a participar do governo 
e da legislação do país e a controlar os atos do poder por meio de uma re-
presentação regular, originada no voto livre41 de todos os cidadãos ativos, ou 
seja, de posses e esclarecidos, do país. A monarquia legítima não quis aceitar 
francamente estas condições essenciais do direito novo e caiu.

13) A monarquia de Julho realizou, enfim, em toda a sua plenitude, o 
verdadeiro sistema da liberdade moderna. Sem dúvida, há imperfeições; mas 
são imperfeições naturalmente ligadas a todas as instituições humanas. As 
que se encontra no sistema constitucional de Julho devem ser atribuídas 
principalmente à insuficiência das luzes e da prática da liberdade, não so-

41 NT: Parece haver um erro de digitação no original “libre voie” (livre via/ via livre), 
sugerindo-se a correção “libre vote” (voto livre).



328 

Mikhail Bakunin

mente nas massas, mas na própria burguesia, e talvez também, em parte, à 
insuficiência política dos homens que tomaram o poder |271 em suas mãos. 
Estas imperfeições são, portanto, transitórias; elas devem cair sob a influên-
cia de uma civilização progressiva. Mas o sistema em si é perfeito: ele dá uma 
solução prática a todas as questões, a todas as aspirações legítimas, a todas as 
necessidades reais da humana sociedade.

Ele se inclina, antes de tudo, perante Deus, causa de toda existência, 
fonte de toda verdade, e inspirador invisível dos bons pensamentos; mas, 
ao mesmo tempo em que o primeiro adora o segundo em espírito, não quer 
permitir que os representantes infiéis e fanáticos de sua autoridade imutável 
oprimam e maltratem o mundo em seu nome. Ele abre, através da filosofia 
oficialmente ensinada em todas as escolas do Estado, a todos os indivíduos 
inteligentes e de boa vontade, o meio de elevar seus espíritos e seus corações 
até a compreensão das verdades eternas, sem precisar mais recorrer à inter-
venção dos padres. Os professores patenteados do Estado tomam o lugar 
dos padres, e a Universidade torna-se, de certa forma, a igreja do público 
esclarecido. Mas o sistema professa um respeito esclarecido por todas as 
igrejas tradicionalmente estabelecidas ao mesmo tempo, reconhecendo-as 
como úteis e até indispensáveis, por causa da ignorância das massas popula-
res. Respeitando a liberdade das consciências, o sistema protege igualmente 
todos os cultos antigos, à condição, entretanto, que seus princípios, sua mo-
ral e sua prática não estejam em contradição com os princípios, a moral e a 
prática do Estado.

O sistema reconhece como base e como condição absoluta da liberdade, 
da dignidade e da moralidade humanas a doutrina do livre-arbítrio, ou seja, 
da absoluta espontaneidade das determinações da vontade individual, e da 
responsabilidade de cada um por seus atos; daí provém, para a sociedade, o 
direito e o dever de punir.

O sistema reconhece a propriedade individual e hereditária e a família como 
as bases e as condições reais da liberdade, da dignidade e da moralidade dos 
|272 homens. Ele respeita este direito de propriedade em cada um, sem 
colocar-lhe outros limites além do direito legal dos outros, nem outras restri-
ções além daquelas que são ditadas pelas considerações da utilidade pública, 
representada pelo Estado; mas ela só se torna um direito jurídico na medida 
em que é sancionada e garantida, enquanto tal, pelo Estado. É justo, pois, que 
o Estado, emprestando ao proprietário a assistência de todos, lhe imponha 
condições que são comandadas pelo interesse de todos. Mas estas restrições 
ou condições devem ser de tal natureza que, enquanto modificam na medida 
do absolutamente necessário, e não mais que isso, o direito do proprietário, 
nas formas e manifestações diferentes, elas nunca podem afetar o fundo. 
Pois o Estado não é a negação, muito pelo contrário, é a consagração e a 
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organização jurídica de todos os direitos naturais; daí que se ele os atacasse 
em sua essência, em seu fundo, iria destruir a si mesmo. (Ele sempre garante o 
que ele encontra: a uns, sua respectiva riqueza, aos outros, sua respectiva pobreza; a uns 
a liberdade fundada sobre a propriedade, aos outros a escravidão, consequência fatal de 
sua miséria; e força os miseráveis a trabalhar sempre e a serem mortos, se preciso, para 
aumentar e proteger esta riqueza dos ricos, que é a causa da miséria e da escravidão dos 
miseráveis. Esta é a verdadeira natureza e a verdadeira missão do Estado.)

É da mesma forma com a família, aliás, tão indissoluvelmente ligada, 
tanto por seu princípio quanto de fato, ao princípio e ao fato da propriedade 
individual e hereditária. A autoridade do marido e do pai constitui um direito 
natural. A sociedade, representada pelo Estado, consagra-o juridicamente. 
Mas ao mesmo tempo, coloca certos limites ao poder natural de um e outro, 
para defender um outro direito natural, o da |273 liberdade42 individual dos 
membros subordinados da família, ou seja, da mãe e das crianças. E é preci-
samente ao impor-lhe estes limites que ela o consagra, o converte em direito 
jurídico e dá força de lei à autoridade marital e paterna. O sistema considera 
a família jurídica, fundada sobre esta dupla autoridade e sobre a propriedade 
juridicamente hereditária, como base essencial de toda moral, de toda civili-
zação humana, do Estado.

Ele considera o Estado como uma instituição divina, no sentido que foi 
fundado e desenvolvido sucessivamente, desde o começo da história, pela 
razão divina, objetiva, que é inerente à humanidade, considerada como um 
todo, e cujos indivíduos históricos que contribuíram à sua fundação, ou en-
tão ao seu desenvolvimento, foram apenas intérpretes divinamente inspira-
dos. Ele considera o Estado como a forma inevitável, permanente, única, 
absoluta, da existência coletiva dos homens, quer dizer, da sociedade; como 
condição suprema de toda civilização, de todo progresso humano, da justiça, 
da liberdade, da comum prosperidade; numa palavra, como a única realiza-
ção possível da humanidade. (Porém, é evidente, como demonstrarei mais tarde, que 
o Estado é a negação flagrante de humanidade).

Representante da razão pública, do bem público, e do direito de todo o 
mundo, órgão supremo do desenvolvimento coletivo, tanto material quanto 
intelectual e moral, da sociedade, o Estado deve estar armado, face a todos 
os indivíduos, de uma grande autoridade e de um formidável poderio. Mas 
resulta do próprio princípio do Estado que esta autoridade, esta potência, 

42 NG: No verso do folheto 273, Bakunin escreveu estas linhas (em 18 de março de 
1871), e me enviou este folheto e os doze folhetos seguintes: “13 páginas, 273-285 
inclusive. Viajo amanhã para Florença, volto em dez dias. Endereça as tuas cartas 
sempre para Locarno. – Quando você vai? Espero notícias suas. Um abraço para 
Schwitz. – Seu amigo, M. B”.
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não conseguiriam tender à destruição |274 do direito natural dos homens 
sem destruir seu objeto e sua base. Se o Estado modifica e limita, em parte, a 
liberdade natural de cada indivíduo, é apenas para reforçá-la mais, através da 
garantia desta potência coletiva, da qual ele é o único representante legítimo; 
é apenas para consagrá-la, para civilizá-la e para convertê-la, resumindo, em 
liberdade jurídica, a liberdade natural sendo a liberdade dos selvagens, e só a 
liberdade jurídica sendo digna dos homens civilizados. Assim, o Estado é, de 
certa forma, a igreja da civilização moderna, e os advogados são os seus pa-
dres. Daí resulta, evidentemente, que o melhor governo é o dos advogados.

Na liberdade política e jurídica, cuja organização constitui propriamente 
o objetivo do Estado, os dois princípios fundamentais de qualquer sociedade 
humana se casam, princípios que parecem absolutamente opostos, a ponto 
de se excluírem, e que, entretanto, são tão inseparáveis um do outro que um 
não saberia existir sem o outro: o princípio da autoridade e o da liberdade. 
(Sim, eles casam tão bem no Estado que o primeiro sempre destrói o segundo, e que, 
onde ele o deixa subsistir em benefício de uma minoria qualquer, não é mais enquanto 
liberdade, mas enquanto privilégio. O Estado converte, pois, aquilo que se convencionou 
chamar de liberdade natural dos homens em escravidão para todos e privilégio para 
alguns).

Desde o início da história, durante uma longa sequência de séculos, foi o 
princípio de autoridade que dominou quase que exclusivamente, de maneira 
que o princípio da liberdade, durante muito tempo, só teve a revolta como 
meio de se produzir, e esta revolta foi levada, no fim do século dezoito, até à 
negação completa do princípio de autoridade, o que teve como consequên-
cia, como sabemos, a ressurreição deste último, sua dominação novamente 
exclusiva, sob o império, e mais moderada sob a monarquia legítima restau-
rada, até que foi vencido |275 de novo por uma última revolta do princípio 
da liberdade. Mas, desta vez, a liberdade, ela mesma tendo-se tornado mais 
moderada e mais comportada (ou seja, burguesa, e exclusivamente burguesa) não 
tentou mais a destruição impossível da autoridade salutar e tão necessária do 
Estado; aliou-se com ele, ao contrário, para fundar a monarquia de Julho, a 
Carta-verdade43.

O Estado, enquanto instituição divina, é pela graça de Deus. Mas a mo-
narquia não o é. O grande erro da Restauração foi precisamente querer iden-
tificar, de maneira absoluta, a forma monárquica e a pessoa do monarca com 
o Estado.

A monarquia de Julho foi uma instituição não divina, mas utilitária, pre-
ferida à República porque foi achada mais conforme aos costumes da Fran-

43 NG: Alusão à expressão de Luís Filipe em seu advento: “La Charte sera désormais 
une vérité” (“A carta será, a partir de agora, uma verdade”).



 331

O Império Knuto-germânico e a revolução social – Parte II

ça e porque se tornou necessária, principalmente pela grande ignorância do 
povo francês. Da mesma forma, o mais belo título de glória de que o rei 
saído da revolução de 1830, Luís Filipe, pôde se orgulhar, foi o de A melhor 
das Repúblicas, título mais ou menos equivalente ao de Rei burguês, dado mais 
tarde ao rei Vítor Emanuel na itália.

O direito divino, o direito coletivo, reside, pois, unicamente no Estado, 
seja qual for sua forma, monárquica ou republicana. Cada um de seus dois 
princípios constitutivos, o da autoridade e o da liberdade, tendo uma orga-
nização separada, e completando-se mutuamente, formam, no Estado, um 
todo orgânico.

A autoridade e a potência do Estado, potência tão necessária, seja para 
a manutenção do direito e da ordem pública no interior, seja para a defesa 
do país contra os inimigos exteriores, são representados por “esta magnífi-
ca centralização” (Próprias palavras do Sr. Thiers, colocadas em ação hoje pelo Sr. 
Gambetta; exprimem a íntima convicção, para não dizer o culto, de todos os liberais 
doutrinários, autoritários, a |276 imensa maioria dos republicanos da França), por 
esta esplêndida máquina política, militar, administrativa, judiciária, financeira, 
policial, universitária e até religiosa do Estado, burocraticamente organizada, 
fundada pela Revolução sobre as ruínas do antigo particularismo das provín-
cias, e constituem toda a força do poder moderno. 

A liberdade política é representada no Estado por um corpo legislativo, 
originado na livre eleição do país e regularmente convocado. Este corpo não 
somente tem como missão regular as despesas e participar, enquanto úni-
co representante legítimo da soberania nacional, da legislação, mas também 
exerce, em nome desta própria soberania, um controle permanente sobre to-
dos os atos do poder, e uma influência geral, positiva, em todos os negócios 
e transações, tanto interiores quanto exteriores, do país. Os diversos modos 
de organização deste direito dependem muito menos do princípio que de 
uma quantidade de circunstâncias locais e passageiras, dos costumes, do grau 
de instrução, das condições e dos hábitos políticos de um país. Logicamente 
falando, num país unitário e centralizado, como a França, por exemplo, só 
deveria haver uma Câmara. Uma primeira Câmara ou Câmara alta só tem 
razão de ser num país em que a aristocracia nobiliárquica ainda constitui uma 
classe jurídica e socialmente separada, como na inglaterra, ou então nos paí-
ses como os Estados Unidos e a Suíça, nos quais as províncias (os cantões, os 
estados) conservaram uma existência autônoma no próprio seio da unidade 
política; mas não num país como a França, onde todos os cidadãos são pro-
clamados iguais frente ao direito comum, e onde todas as autonomias pro-
vinciais se dissolveram numa centralização que não admite nenhuma sombra 
de independência e de diferença, nem coletivas nem individuais. A criação de 
uma Câmara dos pares, |277 nomeados pelo rei em caráter vitalício, explica-
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se apenas, na constituição de 1830, como uma medida de prudência que a 
nação acreditou que devia tomar contra si própria, como um tipo de entrave 
que colocou, sabiamente, aos seu temperamento por demais revolucionário. 
(Daí resulta sempre que esta Câmara alta, -Câmara dos pares, Senado,- não tendo 
nenhuma razão orgânica de existência, nenhuma raiz no país, o qual ela não repre-
senta de forma alguma; não tendo, consequentemente, nenhuma potência, nem material, 
nem moral, que lhe seja própria, sempre existe apenas porque o poder executivo quer, e 
somente como uma sucursal deste último. É um instrumento muito útil para paralisar, 
para anular frequentemente o poder da Câmara propriamente popular, a assim chama-
da representação da liberdade nacional; para fazer despotismo com formas constitucio-
nais, como vimos acontecer na Prússia e como veremos ainda acontecer durante muito 
tempo na Alemanha. Mas ela só pode fazer este favor ao poder na medida em que este 
é forte por si próprio: ela não acrescenta nada à sua força, já que ela própria só é forte 
através do poder, como a burocracia. Assim, toda vez que estoura uma revolução, ela 
desmaia como uma sombra.)

É a mesma coisa para esta outra questão tão importante do sufrágio res-
trito ou do sufrágio universal. Logicamente, poderíamos reivindicar o direito 
de eleição para todos os cidadãos maiores de idade, e não há dúvida que, 
quanto mais a instrução e o bem-estar se difundirem entre massas (o que, 
felizmente para os exploradores, nunca poderá acontecer enquanto durar o governo das 
classes privilegiadas, ou, em geral, enquanto existirem os Estados), mais este direito 
deverá se difundir também. Mas nas questões práticas, e principalmente na-
quelas que têm por objeto o bom governo e a prosperidade de um país, as 
considerações do direito formal devem ceder o passo àquelas do interesse 
público.

|278 É evidente que as massas ignorantes sofrem demasiado facilmente 
a influência perniciosa dos charlatães (Vide a influência dos padres e dos grandes 
proprietários no campo, e a dos advogados e dos funcionários públicos do Estado nas 
cidades). Elas não têm nenhum meio material de conhecer o caráter, os ver-
dadeiros pensamentos e as reais intenções dos indivíduos (dos políticos de todas 
as cores) que se auto-recomendam ao seu sufrágio; o pensamento e a vontade 
das massas são quase sempre o pensamento e a vontade daqueles que encon-
tram algum interesse em inspirá-los, de uma maneira ou de outra44. Por outro 

44 NB: Confesso que partilho desta opinião dos liberais doutrinários, que é também a 
de muitos republicanos moderados. Apenas tiro conclusões diametralmente opos-
tas àquelas que deduzem uns e outros. Concluo pela necessidade da abolição do 
Estado, como de uma instituição necessariamente opressiva para o povo, ao mes-
mo tempo em que ela se dá o sufrágio universal como base, esta claro, para mim, 
que o sufrágio universal, tão preconizado pelo Sr. Gambetta – o que não é sem 
razão, já que o Sr. Gambetta é o último representante inspirado e crente da polí-
tica advocatícia e burguesa -, que o sufrágio universal, eu afirmo, é a exibição ao 
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lado, o proletariado, que constitui, entretanto, uma grande parte da popula-
ção, não possuindo nada, não tendo absolutamente nada a perder, não tem 
nenhum interesse na conservação da ordem pública, e, consequentemente, 
não saberiam ser bons deputados. Ele prefere sempre os demagogos aos ho-
mens da conservação. Para ser eficaz e séria, a representação de um país deve 
ser a fiel expressão de seu pensamento e de sua vontade. Mas este pensa-
mento e esta vontade residem apenas, em estado de consciência, nas classes 
inteligentes e detentoras de um país, que são as únicas capazes de abraçar, 
através de seu pensamento racional, todos os interesses do Estado, e que são 
as únicas a se interessar vivamente à manutenção das leis e da tranquilidade 
pública. (Isto está certíssimo, e ninguém conseguiria |279 pôr em dúvida a capacidade 
política da classe burguesa. Com certeza sabe muito melhor que o proletariado o que ela 
quer e o que deve desejar, e isto por duas razões: primeiro, porque é muito mais instru-
ída que este último, porque tem mais tempo livre e muito mais meios, de todos os tipos, 
de conhecer as pessoas que elege; e, em seguida, e na verdade esta é a razão principal, 
porque seu objetivo não é novo nem imensamente largo, como aquele do proletariado; 
é, ao contrário, conhecido por inteiro e completamente determinado, tanto pela história 
quanto por todas as condições de sua situação presente: este objetivo é a manutenção de 
sua dominação política e econômica. Ele está tão claramente colocado que é muito fácil 
saber e adivinhar qual dos candidatos que disputam o sufrágio da burguesia será capaz 
de servi-la bem e qual não. Assim, é certo, ou quase certo, que a burguesia será sempre 
representada segundo os desejos mais íntimos de seu coração. Mas o que não é menos 
certo é que esta representação, excelente do ponto de vista da burguesia, será detestável 
do ponto de vista dos interesses populares. Sendo os interesses burgueses absolutamente 
opostos àqueles das massas operárias, com certeza um parlamento burguês nunca poderá 
fazer nada além de legiferar a escravidão do povo, e de votar todas as medidas que terão 
como objetivo eternizar sua miséria e sua ignorância. É preciso ser bem ingênuo, real-
mente, para acreditar que um parlamento burguês possa votar livremente, no sentido da 
emancipação intelectual, material e política do povo. Por acaso já se viu na História um 
corpo político, uma classe privilegiada se suicidar, sacrificar o menor de seus interesses 
e de seus ditos direitos por amor da justiça e |280 da humanidade? Acredito já ter 
observado que até mesmo esta famosa noite do 4 de agosto, em que a nobreza da França 
sacrificou generosamente seus privilégios sobre o altar da pátria, não foi nada mais que 

mesmo tempo mais larga e mais refinada do charlatanismo político do Estado: um 
instrumento perigoso, sem dúvida, e que demanda uma grande habilidade da parte 
daquele que o usa, mas que, se sabemos usá-lo bem, é o meio mais seguro de fazer 
as massas cooperarem para a edificação de sua própria prisão. Napoleão iii fundou 
toda a sua potência no sufrágio universal, que nunca traiu sua confiança. Bismarck 
fez dele a base de seu império Knuto-germânico. Voltarei mais amplamente a esta 
questão, que constitui, para mim, o ponto principal e decisivo que separa os socia-
listas revolucionários não somente dos republicanos radicais, mas ainda de todas as 
escolas dos socialistas doutrinários e autoritários.
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uma consequência necessária e tardia do levante formidável dos camponeses, que, por 
toda parte, estavam tocando fogo nos pergaminhos e nos castelos de seus senhores e mes-
tres. Não, as classes nunca se sacrificaram e nunca o farão, porque isto é contrário à sua 
natureza, à sua razão de ser, e nada se faz nem se pode fazer contra a natureza e contra 
a razão. Bem louco seria, então, aquele que esperasse, de uma assembleia privilegiada 
qualquer, medidas e leis populares!).

De tudo o que acaba de ser dito, resulta que é perfeitamente legítimo, 
responsável, necessário, restringir, na prática, o direito de eleição. Mas o me-
lhor meio de restringi-lo é estabelecer um censo eleitoral, um tipo de escada 
móvel45 política; eis a sua dupla utilidade: primeiro, ele defende o corpo elei-
toral contra a pressão brutal das massas ignorantes; e, ao mesmo tempo, não 
lhe permite constituir-se em corpo aristocrático e fechado, mantendo-o sem-
pre aberto a todos aqueles que, através de sua inteligência, da energia de seu 
trabalho e da responsabilidade de suas economias, souberam adquirir uma 
propriedade mobiliária ou imobiliária, pagando a soma requerida de contri-
buições diretas. Este sistema, é verdade, oferece o inconveniente de excluir 
do corpo eleitoral um número bastante considerável de capacidades; e, para 
compensar este inconveniente, propôs-se admitir também as capacidades. 
Mas, fora a dificuldade que haveria para determinar quais são as capacidades 
reais, a menos que se reconhecesse como capazes todos aqueles que obti-
veram o diploma do colégio, há uma consideração ainda mais importante 
que se opõe a esta adjunção das ditas capacidades. Para ser um bom eleitor, 
|281 não basta ser inteligente, ser instruído, nem mesmo ter muito talento; é 
preciso, ainda, e acima de tudo, ser moral. Mas como se prova a moralidade 
de um homem? Através de sua capacidade de adquirir a propriedade, se ele 
tiver nascido pobre, ou de conservá-la e aumentá-la, se ele tiver a felicidade 
de tê-la herdado46.

45 NG: Chamava-se de “escada móvel”, na inglaterra, o sistema aplicado ao imposto 
sobre os cereais, imposto cuja taxa se elevava ou abaixava segundo a abundância ou 
a insuficiência da coleta.

46 NB: Eis o fundo íntimo da consciência e de toda a moral burguesa. Não preciso 
observar quanto é contrário ao princípio fundamental do cristianismo, que, despre-
zando os bens deste mundo (é o Evangelho que tem por profissão desprezá-los, e 
não os padres do Evangelho), proíbe acumular os tesouros sobre a terra, porque, 
diz ele, “ali onde estão os seus tesouros, está seu coração”, e que manda imitar os 
pássaros do céu, que não trabalham nem semeiam, mas que vivem assim mesmo. 
Sempre admirei a capacidade maravilhosa dos protestantes de ler estas palavras 
evangélicas em sua própria língua, de fazer muito bem os seus negócios e de se 
considerar, assim mesmo, como cristãos muito sinceros. Mas deixemos isto de lado. 
Examine com atenção, nos mínimos detalhes, as relações sociais, tanto públicas 
como privadas, os discursos e os atos da burguesia de todos os países; você achará 
ali, implantada de maneira profunda, ingênua, esta convicção fundamental: que o 
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homem honesto, o homem moral, é aquele que sabe adquirir, conservar e aumentar a proprie-
dade, e que somente o proprietário é digno de respeito. Na inglaterra, para ter o direito de 
ser chamado de gentleman, há duas condições: é ir à igreja, mas principalmente, ser 
proprietário. Na língua inglesa há uma expressão muito enérgica, muito pitoresca, 
muito ingênua: Este homem vale tanto, ou seja, cinco, dez, cem mil libras esterlinas. 
O que os ingleses [e os Americanos] dizem, em sua brutal ingenuidade, todos os 
burgueses do mundo pensam. E a imensa maioria da classe burguesa, na Europa, 
na América, na Austrália, em todas as colônias europeias espa- |282 lhadas pelo 
mundo, tanto pensa isto que não suspeita da profunda imoralidade e desumanidade 
deste pensamento. Esta ingenuidade na depravação é uma desculpa muito séria em 
favor da burguesia. É uma depravação coletiva que se impõe como uma lei absoluta 
a todos os indivíduos que fazem parte desta classe; e esta classe abraça, hoje, todo 
o mundo: padres, nobreza, artista, literatos, sábios, funcionários públicos, oficiais 
militares e civis, boêmios artísticos e literários, gatunos(*) e caixeiros, até os ope-
rários que se esforçam para se tornarem burgueses, todos aqueles, resumindo, que 
querem vencer individualmente e que, cansados de ser bigorna, solidariamente com 
milhões de explorados, querem, esperam, tornar-se martelo por sua vez – todo o 
mundo, enfim, exceto o proletariado. Este pensamento, sendo tão universal, é re-
almente uma grande potência imoral, que você pode encontrar no fundo de todos 
os atos políticos e sociais da burguesia, e que age de uma maneira tão maléfica, 
perniciosa, que ela é considerada como a medida e a base de qualquer moralidade. 
Ela desculpa, ela explica, ela legitima, de certa forma, os furores burgueses e todos 
os crimes atrozes que os burgueses cometeram em junho de 1848, contra o proleta-
riado. Se, ao defender os privilégios da propriedade contra os operários socialistas, 
eles imaginassem estar defendendo apenas os interesses deles, com certeza não 
se teriam mostrado menos furiosos, mas não teriam encontrado esta energia, esta 
coragem, esta implacável paixão e esta unanimidade da raiva que os fizeram vencer 
em 1848. Encontraram neles mesmos toda esta força porque foram séria e |283 
profundamente convencidos de que, defendendo os seus interesses, defendiam ao 
mesmo tempo as bases sagradas da moral; porque, muito seriamente, talvez mais 
do que eles próprios sabem, a Propriedade é o Deus todo deles, o único Deus deles, e 
que substituiu, há tempo, nos corações, o Deus celeste dos cristãos; e, como es-
tes, antigamente, eles são capazes de sofrer, por ele, o mártir e a morte. A guerra 
implacável e desesperada que fazem e que farão pela defesa da propriedade não é, 
portanto, apenas uma guerra de interesses; é, na plena acepção desta palavra, uma 
guerra religiosa, e sabemos os furores, as atrocidades de que as guerras religiosas 
são capazes (i). A propriedade é um Deus; este Deus já tem sua teologia (que se 
chama política dos Estados e direito jurídico), e necessariamente a sua moral tam-
bém, e a expressão mais justa desta moral é precisamente esta expressão: “este ho-
mem vale tanto”. A propriedade-Deus também tem sua metafísica. É a ciência dos 
economistas burgueses. Como toda metafísica, ela é uma forma de claro-escuro 
uma transação entre a mentira e a verdade, sempre em proveito do primeiro. Ela 
procura dar à mentira uma aparência de verdade, e faz a verdade tender à mentira. 
A economia política procura santificar a propriedade pelo trabalho, e a representá-
la como a realização, como o fruto do trabalho. Se ela consegue fazê-lo, ela salva a 
propriedade e o mundo burguês. Pois o trabalho é sagrado, e tudo o que é fundado 
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A moral tem por base a família; mas a família tem por base e por con-
dição real a propriedade; assim, é47 evidente que a propriedade deve ser con-
siderada como a condição e a prova do valor moral de um homem. Um 
indivíduo inteligente, enérgico, honesto, nunca deixará de adquirir esta pro-
priedade que é a condição social da respeitabilidade do cidadão e do homem, a 
manifestação de sua força viril, o signo visível de suas capacidades, ao mes-
mo tempo que suas disposições e suas intenções honestas. Logo, a exclusão 
das capacidades não proprietárias é, não somente no fato, mas ainda em prin-
cípio, uma medida perfeitamente legítima. É um estimulante para os indiví-
duos realmente honestos e capazes, e uma justa punição para aqueles que, 

sobre o trabalho é bom, justo, moral, humano, legítimo. Porém, é preciso ter |284 
uma fé bem robusta para aceitar esta doutrina. Pois vemos a imensa maioria dos 
trabalhadores privados de qualquer propriedade; e mais: os próprios economistas 
e pelas próprias demonstrações científicas destes confessaram que, na organização 
econômica atual, da qual eles são defensores apaixonados, as massas nunca poderão 
chegar à propriedade, que o trabalho destas, consequentemente, não as emancipa nem 
as enobrece, já que, apesar de todo este trabalho, estão condenadas a permanecer 
eternamente fora da propriedade, ou seja, fora da moralidade e da humanidade. 
Por outro lado, vemos que os proprietários mais ricos, consequentemente os cida-
dãos mais dignos, mais humanos, mais morais e mais respeitáveis, são precisamente 
aqueles que trabalham menos, ou que não trabalham nada. Responde-se a isto que 
hoje é impossível manter-se rico, conservar, e ainda menos aumentar sua fortuna, 
sem trabalhar. Bem, mas entendamo-nos: há trabalho e trabalho; há o trabalho da 
produção e há o trabalho da exploração. O primeiro é o do proletariado; o segun-
do, o dos proprietários enquanto proprietários. Aquele que faz valer suas terras, 
cultivadas pelo braço de outrem, explora o trabalho de outrem; aquele que faz valer 
seus capitais, tanto na indústria como no comércio, explora o trabalho de outrem. 
Os bancos que enriquecem através das mil transações do crédito, os especuladores 
que ganham na Bolsa, os acionários que recebem grandes dividendos sem mexer 
um dedo; Napoleão iii, que se tornou um proprietário tão rico e que tornou ricas 
todas as suas criaturas; o rei Guilherme i que, orgulhoso de suas vitórias, se pre-
para para sacar |285 bilhões desta pobre França, e que já se enriquece e enriquece 
seus soldados através da pilhagem; todas estas pessoas são trabalhadores, mas que 
trabalhadores, bons deuses! Exploradores de estradas, trabalhadores de rodovias. 
E olhe lá, pois os ladrões e bandidos comuns são trabalhadores mais sérios, já que, 
pelo menos, para enriquecer, fazem uso de seus próprios braços. É evidente, para 
quem não quer ser cego, que o trabalho produtivo cria as riquezas e dá a miséria ao 
trabalhador; e que só o trabalho improdutivo, explorador, dá a propriedade. Mas 
já que a propriedade é a moral, é claro que a moral, tal como os burgueses a entendem, 
consiste na exploração do trabalho de outrem. (*)NT: A expressão do original, “chevaliers 
d’industrie”, que significa gatuno, escroque, etc, pode ser traduzida literalmente 
como “cavaleiros de indústria”. (**) NG: isto foi escrito às vésperas da Comuna.

47 NG: Bakunin não colocou texto no alto dos folhetos 282, 283 e 284, que são intei-
ramente ocupados pela continuação da nota começada no folheto 281.
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sendo capazes de adquirir a propriedade, negligenciam ou desdenham fazê-
lo. Esta negligência, este desdenho, só podem ter como fonte a preguiça, a 
covardia, ou a inconsequência do caráter, a inconsistência do espírito. Estes 
são indivíduos muito perigosos; quanto maiores são suas capacidades, mais 
eles são condenáveis e mais severamente devem ser castigados; pois levam 
a desorganização e a desmoralização para a sociedade. (Pilatos errou quando 
crucificou Jesus Cristo por suas opiniões religiosas e políticas; deveria jogá-lo na prisão 
enquanto preguiçoso e vagabundo). Os homens que são dotados de capacidades, 
e que48 |286 não fazem fortuna, podem, certamente, se tornar demagogos 
muito perigosos, mas nunca cidadãos úteis.

O Estado assim constituído é a primeira condição, ou a base, e, ao mes-
mo tempo, o objetivo supremo de toda civilização humana. É a mais subli-
me expressão desta sobre esta terra. Fora do Estado, não há civilização nem 
humanização possível dos homens, considerados tanto do ponto de vista 
individual, enquanto seres separadamente livres, quanto do ponto de vista 
coletivo, enquanto humana sociedade. Cada um se deve ao Estado, já que o 
Estado é a condição suprema da humanidade de cada um e de todos. Assim, 
o Estado se impõe a cada um como o representante único do bem, da bem-
aventurança, da justiça de todos. Ele limita a liberdade de cada um em nome 
do interesse coletivo da sociedade inteira49.

(Aqui acaba o texto do manuscrito de Bakunin).

48 NG: O folheto 285 é o último que me foi enviado por Bakunin (envio de 18 de 
março de 1871); ele tinha guardado consigo o folheto 286 e alguns dos que o se-
guem, e que já estavam escritos antes de sua partida para Florença. Quando voltou, 
continuou a redação da nota que começa no folheto 286, e a levou até o folheto 
340, onde o manuscrito se interrompe.

49 NB: É em nome desta ficção, que se chama alternadamente interesse coletivo, di-
reito coletivo, ou a vontade e a liberdade coletivas, que os absolutistas jacobinos, 
os revolucionários da escola de J. J. Rousseau e de Robespierre, proclamam a teoria 
ameaçadora e desumana do direito absoluto do Estado, enquanto que os absolu-
tistas monárquicos a apoiam com muito mais de consequência lógica sobre a graça 
de Deus. Os doutrinários liberais, pelo menos aqueles que levam as teorias liberais 
a sério, partindo do princípio da liberdade individual, colocam-se, primeiramente, 
como sabemos, como adversários do princípio do Estado. Foram eles que disseram 
primeiro que o governo, ou seja, |287 o corpo dos funcionários (...) (*) NG: A 
continuação desta Nota, sequência que se estende do folheto 287 até o folheto 340 
e último do manuscrito, foi impressa, em 1895, por Max Nettlau, no primeiro tomo 
das Oeuvres (“Obras”), da p. 264, linha 7, até a página 326, sob o título, tomado de 
empréstimo a Reclus e Cafiero, de Deus e o Estado: mas é aqui que se deve recolo-
car, através da imaginação, o conteúdo destes folhetos 287-340. - (Nota de James 
Guillaume)


