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EDITORIAL
No primeiro semestre de 2021, 

lançamos o primeiro número da 
Revista Bakunin Vive. Avançamos 

assim no projeto de trazer à leitora e ao 
leitor brasileiro a totalidade dos documen-
tos produzidos pelo revolucionário russo 
e fazê-los circular em edições que respei-
tem sua forma e conteúdo, o que passa ne-
cessariamente por romper com o padrão 
editorial predominante nas traduções de 
Bakunin no Brasil, como já salientamos no 
primeiro editorial: ou seja, com deturpa-
ções liberais e marxistas.

Os desafi os continuam grandes, dadas 
as condições materiais de existência e a 
conjuntura política na periferia do siste-
ma-mundo capitalista. Contudo, temos 
conseguido avançar e trazemos às leitoras 
e aos leitores o número dois da Revista Ba-
kunin Vive com textos inéditos em portu-
guês. Nesta edição, temos cartas que foram 
escritas entre 1860 e 1861 e o texto “Cartas 
a Um Francês”, datado de 1870. Nessas car-
tas, Bakunin, que se encontrava na Sibéria 
Oriental, depois que sua pena foi transfor-
mada de prisão perpétua para o degredo, 
faz contatos com familiares e amigos. Além 
das referências familiares e de amizades, 
como agradecimento ao escritor Tolstoy 
pela sua campanha para modifi cação da 
pena, há uma série de observações sobre 
as movimentações políticas na Rússia, que 
discutia sobre o fi m da servidão no contex-
to de medidas tomadas pelo novo czar, Ale-
xandre II. 

Importante destacar e orientar o leitor 
que Bakunin vinha de família aristocráti-
ca e a interseção da família foi importante 
para ser mandado para o exílio, conforme 
narrado pelo próprio autor. Uma vez na Si-
béria, também manteve contato com fami-
liares que ocupavam posições de destaque 

na administração da região, como o ad-
ministrador da região, Nikolay Muravyov, 
que era seu primo de segundo grau. Nessas 
cartas, relata seu casamento com Antonia 
Kwiatkowska, fi lha de um comerciante po-
lonês e apresenta uma pequena descrição 
da aristocracia russa e de seus habitus. 

Perceptível também é o momento que 
percebe as difi culdades de obter respostas 
sobre uma possível anistia e então passa 
a traçar os planos de sua fuga e o retor-
no à ação política. Mesmo nas condições 
em que estava, procurava fazer contatos 
e atrair pessoas para a luta política. Em 
1859, já em Tomsk, na Sibéria Ocidental, 
consegue se mudar para Irkutsk, na Sibé-
ria Oriental, onde conseguiu um emprego 
na Companhia Fluvial do Amur graças a in-
fl uências familiares, uma vez que o admi-
nistrador regional era seu primo. Isso lhe 
permitiu liberdade de trânsito fl uvial pelo 
rio Amur, prerrogativa de que necessitava 
para sua fuga do exílio siberiano em 1861.

Na carta de 21 de junho de 1860 é inte-
ressante notar o início de uma refl exão 
sobre as comunidades camponesas, que 
depois foram desenvolvidas em outras 
obras, como “Estatismo e Anarquia”. Na 
carta mais longa, com dez páginas, para o 
escritor e político Alexander Herzen, de-
bate as características da política russa, 
do seu liberalismo e da falta de ação para 
modifi cação da realidade russa. Essa car-
ta mais longa também é um relato impor-
tante sobre sua prisão e as transferências, 
onde destaca necessidade de voltar à ação 
política e de conhecer ainda mais a realida-
de russa, principalmente dos camponeses. 
Nesse sentido, vale destacar que, sendo 
fi lho de uma família aristocrática com im-
portantes contatos políticos e constituindo 
uma relação matrimonial com família de 



Revista Bakunin Vive | Ano 2, n. 02. 2022 | ISSN: 2763-5554 (online)6

comerciantes da região, não se acomodou 
e procurou avançar na luta política pelo so-
cialismo e federalismo. 

O conjunto de cartas também é impor-
tante para desmascarar todas as acusações 
falsas que foram feitas por Marx e Engels 
nos anos de disputa no interior da AIT e que 
levou à cisão desta mesma com a expulsão 
de Bakunin, James Guilhaume e Adhemar 
Schwitzguebel. Nessas cartas, Bakunin co-
menta como concebeu a carta “Confi ssões” 
como um documento de exposição de seus 
ideais. O texto é de 1851 e sua pena só é 
convertida para o exílio na Sibéria Ociden-
tal, em 1857, a pedido de sua mãe. 

Por fi m, o texto “Cartas a Um Francês” 
foi publicado no jornal “La Solidarite”, em 
20 de agosto de 1870, e trata do desenrolar 
da Guerra Franco Prussiana. Nesse senti-
do, há uma descrição das forças políticas 
francesas e de suas ações militares. O tex-
to analisa as forças políticas, assim como 
faz uma análise da disputa entre os Esta-
dos Nacionais e da consolidação do poder 
da Alemanha recém-unifi cada. Além dis-
so, Bakunin discorre sobre as ações dos 
socialistas burgueses e dos comunistas e 
comenta como deveria ser a ação dos so-
cialistas revolucionários. Nesse sentido é 
interessante notar que ele mesmo vai ser 
parte ativa, uma vez que através da Federa-
ção do Jura, fi liada à AIT, procura contato 
com os franceses na tentativa de articular 

uma revolução social a partir de uma in-
surreição geral na França, começando por 
cidades como Marselha e Lyon como for-
ma de se solidarizar a Paris. A guerra se-
ria transformada em uma Revolução Social 
que seria, ao mesmo tempo, a salvação da 
própria França diante da eminente vitória 
do melhor preparado exército alemão, que 
necessitava, segundo Bakunin, da vitória e 
de tomar Paris para converter a Alemanha 
na principal força estatal da Europa conti-
nental. Tema que ele vai avançar em “Esta-
tismo e Anarquia”. 

Nesse texto, Bakunin já observava como 
jacobinos, socialistas burgueses e comu-
nistas do Estado se articularam contra a 
revolução, uma vez que existia um temor 
de que os internacionalistas e os socialis-
tas revolucionários estivessem à frente do 
processo.

A leitora e o leitor têm em mãos a se-
gunda edição da Revista Bakunin Vive que 
mostra a continuação dos esforços de co-
laboração autônoma e independente para 
continuar a divulgação do pensamento de 
Mikhail Bakunin. Esperamos que militan-
tes sociais e pesquisadores lusófonos en-
contrem no pensamento de Bakunin uma 
bússola para ajudar na orientação dos desa-
fi os presentes na construção de uma insur-
gência global pelo socialismo e autogover-
no das trabalhadoras e dos trabalhadores.
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CARTA A MICHAIL                             
SEMENOVICH KORSAKOV   

31 de janeiro de 1860, Tomsk (RUS) 
Fonte: Moscou, CIAM f.864, o.1, d.23 

Tradução: Leon Azevedo

1 A transliteração dos nomes russos em nosso alfabeto latino varia. Assim, são equivalentes as 
formas Mikhail e Michail, Semenovitch e Semenovich, etc. Aqui Bakunin usou aparentemente 
grafias tchecas para o nome Semenovič. (N. dos E.)

Nota: Primeira publicação. A carta é seguida por 
uma carta de três páginas de Antonija Kwiatko-
wska e termina com um pós-escrito de Michail 
Bakunin. Anotação de Michail Korsakov: 11 de 
fevereiro (data de recebimento da ca rta).

Prezado primo, Michail Semenovit-
ch. Estou fi nalmente escrevendo 
para você de Tomsk, estou vivendo 

longe da agitação do mundo, na fazenda 
que você conhece, ao lado de minha char-
mosa Antossi que também escreve para 
você e o ama tanto quanto eu. Fizemos 
uma excelente viagem, estávamos apenas 
com um pouco de frio, em compensação 
tomamos mais vezes o nosso chá nas pou-
sadas e nos demoramos mais tempo por lá, 
esquecendo os cavalos, os postilhões e a 
estrada em longas e animadas conversas... 
Nikolai Nikolaevitch estava de boa saúde 
e seu humor era excelente. Speshnev e eu 
comemos e bebemos muito bem. Em Kras-
nojarsk passamos vinte e quatro horas in-
teiras; o baile era suntuoso; o lanche, dig-
no do nível do célebre anfi trião que havia 
mostrado em Irkutsk uma frieza insólita 
e se compensou em Krasnojarsk mostran-
do extrema simpatia. Ele parecia ter sido 
feito para satisfazer até mesmo o menor 
funcionário, de modo que sua resposta a 
todas as perguntas foi cortês. Em resumo, 
ele fez tanto que toda a cidade, começan-
do por Sua Excelência o Governador, e 
sem mencionar as senhoras que o amam 

de qualquer forma e sempre, - a cidade in-
teira fi cou comovida por ele; e quando ele 
deixou Krasnojarsk ele era muito popular. 
- Durante o baile o apresentei a um amigo 
de Klingenberg, o Dr. Lazareff , a quem ele 
disse que prometeu colocá-lo no primeiro 
lugar de médico vago em Irkutsk; - O Sr. La-
zareff  parece desejar a posição de parteira 
depois de Steff ens, que se diz estar prestes 
a deixar a metrópole da Sibéria Oriental - 
na noite do dia 24, fi nalmente chegamos a 
Tomsk, e fomos diretamente para a fazen-
da para onde a guarda de honra havia sido 
enviada e onde todos os grandes notáveis 
deste Governo endurecido no pecado apa-
receram um por um, começando pelo go-
vernador Ozerskij, e Nikolai Nikolaevitch, 
como um querubim irado, expulsou, sem 
mais explicações ou discursos, os pecado-
res do paraíso terrestre.  Ele disse apenas 
duas ou três palavras ao Governador e este 
se afastou. E nós fomos deixados sozinhos. 
Ele passou três ou quatro horas conosco, 
tomou seu chá, seu jantar, foi extrema-
mente gentil e caloroso, agradou a todos, 
todos fi caram maravilhados, ele mesmo, 
parece, muito satisfeito e feliz e seguiu 
seu caminho. Lamento tê-lo deixado; pos-
so entender como alguém pode não gostar 
dele, mas é impossível sentir uma frieza ou 
mesmo um amor moderado por ele. Uma 
grande inteligência, uma vontade heroica 
e, sobretudo, um coração grande, nobre e 
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ardente. Ele é um homem no sentido mais 
nobre da palavra, e nunca encontraremos 
outro como ele. Que Deus nos conceda que 
nos encontremos novamente e o mais rápi-
do possível viver e agir com ele e compar-
tilhar seu destino, bom ou ruim. Nikolai 
Nikolaevitch prometeu cuidar ativamente 
do meu perdão e ele parece esperar que eu 
possa voltar à Rússia. Em qualquer caso, 
passaremos quase mais um ano com você, 
e talvez mais tempo, se os trabalhos vale-
rem a pena para eu fi car na Sibéria. Até o 
momento, não há nada defi nido. Volkov, ao 
que parece, não está muito seguro de sua 
posição, e até mesmo a própria posição de 
Benardaki parece vacilante na Sibéria. Ele 
chegou, veio nos ver ontem na fazenda e, 
na companhia de Romanov, passou quase 
uma hora conosco; à noite, ele seguiu seu 
caminho.  Diz-se que ele estará retornando 
em meados ou fi ns de março. Agora, meu 
bom Michail Semenovitch, tenho um pedi-
do para você. Na fazenda o primo de An-
tonie se apresentou a Nikolai Nikolaevitch, 
ele é o jovem Feliks Kwiatkowski, cerca de 
20 anos de idade, que não terminou seus 
estudos no ginásio por causa da preguiça, 
mas ele é um bom jovem, não é estúpido, 
que prometeu se tornar alguém útil com 
o tempo. Ele pediu para entrar no serviço 
como Junker na região do Rio Amur e Ni-
kolai Nikolaevitch me pediu para pedir em 
seu nome que fosse transferido para o ba-
talhão de Blagoveshtchensk, com o posto 
de Junker com dois anos de experiência. 
Estou enviando o pedido de Kwiatkowski 
pela mesma carta, com todos os documen-

tos necessários anexados, e espero que 
você me informe rapidamente sobre sua 
inscrição para que possamos levá-lo conos-
co a Irkutsk, já que estamos partindo no 
fi nal de fevereiro. Todos os meus escritos 
estão prontos e só aguardam a chegada de 
Klingenberg, que sem dúvida já estará a ca-
minho de Tomsk quando você receber mi-
nha carta, e ele os levará a Nikolai Nikolae-
vitch. Mas aqui está outro pedido: peça ao 
mensageiro que será enviado a você depois 
de Kligenberg para vir me ver também na 
fazenda Astaev, estou preparando um arti-
go para o Russkij Vestnik que eu gostaria de 
pedir-lhe para dar a Kaktov, o editor desta 
revista. Agora, adeus, eu devo dar espaço a 
minha esposa que quer ser ela mesma a lhe 
agradecer por sua carta.

Seu devoto
M. Bakunin.

Antonie lhe envia um grande neuma 
que, em cerca de três semanas, os Izvolskij 
lhe dará. [...] [...]

A carta deve ser encerrada, apesar de al-
guns erros que são perdoáveis por causa da 
pressa.

O censor
M. Bakunin

Antossja diz, e tenho que acreditar nela, 
que os erros devem ser atribuídos unica-
mente à chegada de Henrich Kraevskij e 
sua esposa, da qual todos nós nos regozija-
mos como loucos. #
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CARTA A MICHAIL                         
SEMENOVITCH KORSAKOV  

14 de Fevereiro de 1860, Tomsk (RUS) 
Fonte: Moscovo, CIAM f.864, o.1, d.23 

Tradução: Leon Azevedo

2 A transliteração dos nomes russos em nosso alfabeto latino varia. Assim, são equivalentes as 
formas Mikhail e Michail, Semenovitch e Semenovich, Petrashevskij e Petrashevski, etc. Aqui 
Bakunin usou aparentemente grafias tchecas para os nomes: Semenovič e Petraševkij. (N. dos E.).

Nota: Primeira publicação. Anotação de Michail 
Korsakov: 24 de Fevereiro (data de recepção da 
carta).

Prezado primo, Michail Semenovitch.

Kligenberg me disse que você estava 
com raiva de mim, porque eu teria 

recomendado o Sr. Podlesnij a você como 
um homem inteligente e honesto. Isso é 
verdade? Lembro-me de lhe dizer que, de 
minha parte, gostaria que tanto Podles-
nij quanto Linkov permanecessem em Ir-
kutsk, se possível, para que, como eles ti-
nham sido culpados em relação a mim no 
caso Rozental, depois do qual eu tive que 
romper relações com eles, eles não imagi-
nassem que eu estava me vingando deles 
e que eles tinham sido removidos como 
resultado da minha calúnia; ao fazer isso, 
acrescentei que embora eu não os conhe-
cesse bem, ambos me pareciam honestos, 
sendo Linkov uma pessoa capaz e hones-
ta, e Podlesnij um indivíduo um pouco es-
tranho, se não um idiota completo; como 
prova disso, lembro-me de lhes falar do 
memorando que ele havia apresentado ao 
General Vencel ,̓ no qual ele invoca o prin-
cípio da economia política para lhe ajudar; 
ele se descreve em cores vivas como um ca-
pitalista tão desmonetizado que está redu-
zido à venda de objetos de luxo, como por 

exemplo: uma colher de prata e um capote 
da moda, assim como objetos ligados a ne-
cessidades básicas: um sobretudo, botas e 
calças. Também me parece que não escon-
di de você que ambos estão sob a poderosa 
infl uência direta de Petrashevskij e Lʼvov, 
e que meus esforços para libertá-los des-
te abominável império têm sido em vão. 
Acredite em mim, Michail Semenovitch, 
não é o desejo de salvaguardar meu amor 
próprio, mas um sentimento totalmente di-
ferente que me leva a fazer esta explicação, 
já me enganei vezes demais para conside-
rar que minhas opiniões são infalíveis, e 
que, apesar de todos os meus esforços para 
evitar erros no futuro, estou certo de que 
vou cometê-los muitas vezes. Portanto, não 
é uma questão de amor-próprio, para o in-
ferno com isso! A questão para mim é que 
você não pode pensar que sou capaz de lhe 
recomendar alguém que pouco conheço, 
sem respeito por sua confi ança e com indi-
ferença imperdoável às consequências de 
minha ação.

Nesta ocasião, permita-me, caro primo 
Michail Semenovitch, repetir minha profi s-
são de fé que uma vez expus a Nikolaj Ni-
kolaevitch. Não gosto de me adornar com 
penas de pavão e vangloriar-me de uma 
importância que não é minha, de uma in-
fl uência direta ou indireta, oculta ou aberta 
sobre a força dos outros. Sem de forma al-
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guma menosprezar minha dignidade pes-
soal, reconheço plenamente que estou em 
uma posição subordinada, e sem me afl igir 
por isso, mas sim glorifi cando-me nela, não 
me esforço para melhorar falsamente essa 
posição, argumentando a partir de circuns-
tâncias fortuitas que não me trazem nenhu-
ma honra em particular, por exemplo, de 
um parentesco remoto com o Governador 
Geral. Não é apropriado esperar tal vaidade 
mesquinha e estúpida da parte de alguém 
que, em seu tempo, não teve medo de lutar 
contra os czares. Não gosto do parentesco 
por causa da falsa importância que ele pode 
me dar, mas sim quando ele me aproxima 
de pessoas simpáticas que, como você e 
como Nikolaj Nikolaevitch, eu posso esti-
mar e amar com todo o meu coração. Soter-
rar meu amor-próprio, esforçando-me para 
mudar a realidade, ao mesmo tempo em 
que confi o em uma fraqueza temporária, 
substituindo-a pelo fantasma oco de qual-
quer infl uência eventual, não é meu estilo, 
e ninguém é mais capaz como eu de obede-
cer plenamente ao provérbio “a cabra deve 
pastar na estaca onde está amarrada” e es-
perar pacientemente que essa estaca, quan-
do as circunstâncias e o espírito dos tempos 
mudarem, dê lugar a um campo de ativida-
de mais amplo. Perdoe-me por esta longa 
explicação; senti que era essencial evitar 
futuros mal-entendidos entre nós.  Acredite 
em mim, Michail Semenovitch: para mim, 
recomendar alguém aos meus superiores 
não é uma questão de desejo ou vaidade, 
mas uma coisa extremamente desagradável 
que eu acho difícil de aceitar, e se eu dei o 
passo ousado de recomendar Maslovskij a 
você, foi apenas porque eu estava certo de 
que, com o tempo, você mesmo me agrade-
ceria por isso.

Nossa vida aqui é tranquila e muito, mui-
to agradável, nós fi camos fechados dentro 
das paredes da fazenda, e nunca saímos. 
Escrevemos, lemos, conversamos, fazemos 
muitas caminhadas, e às vezes, para nos 
distrair e quebrar a monotonia, jogamos 
xadrez, cartas e também loteria, um jogo 
inventado pelos alemães mais apáticos em 

uma terrível crise de marasmo. Você pode 
imaginar que a loto se tornou um jogo da 
moda em Tomsk hoje, um jogo que fi nal-
mente encontrou sua verdadeira expres-
são. Aqui não há vida social, nem um único 
jovem decente, e até mesmo os velhos você 
tem que procurar com uma lanterna. É por 
isso que não renovamos nossas relações 
com ninguém. Não precisamos nem se-
quer falar sobre a torpeza local. Você tem 
que vir a Tomsk, na Sibéria Ocidental, para 
apreciar plenamente a Sibéria Oriental. 
Entre o governador Ozerskij e o presidente 
da administração governamental Anneskij, 
tio do ex-presidente de Tchita, surgiu uma 
disputa em decorrência da qual Annenskij 
foi removido, Ozerskij está tremendo por-
que ouviu que seus inimigos unidos, An-
nenskij e Gerngros, estão se preparando 
para difamá-lo no Kolokol.

Eu enviei a maior parte de minha carta 
à Herzen, 12 folhas de caligrafi a fi na, para 
Nikolaj Nikolaevitch através de Klingen-
berg, que passou por aqui no dia 10. Agora 
estou terminando a segunda parte enquan-
to espero pelo seu Correio, que vou tratar 
de ver. Antonie e sua irmã Sophie estão co-
piando meus escritos que, em nosso retor-
no a Irkutsk, eu lhes pedirei que escutem.

Vamos esperar aqui o máximo de tempo 
possível, esforçando-nos, no entanto, para 
não perder a última estrada de inverno, 
primeiro por causa de Antonie que está tão 
feliz no círculo familiar, segundo porque 
não tenho nada a fazer em Irkutsk no mo-
mento, e terceiro porque quero, se possí-
vel, esperar aqui por Volkov que prometeu 
chegar no início de março.

Perdoe-me, meu bom Michail Semnovit-
ch, por ter escrito uma carta tão longa, ten-
tei escrevê-la com minha melhor caligra-
fi a, e acredite no meu profundo respeito e 
sincera simpatia.

Do seu fi el
M. Bakunin

Minha esposa manda seus cumprimen-
tos e pede que você não a esqueça. Toda a 
família dela também o saúda.
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CARTA A PAVEL                                 
VASILJEVITCH ANNENKOV 

25 fevereiro 1860, Tomsk (RUS) 
Fonte:  São Petersburgo, IRLI f.7, d.20

Tradução: Redemoinho Traduções

Querido amigo Pavel Vasilievitch, 
eu tinha lhe escrito há dois anos, 
mas eu não recebi nenhuma res-

posta. Acredito que minha carta não tenha 
chegado até você e, então, lhe escrevo pela 
segunda vez.

Minha carta será entregue por Nikolai 
Aleksandrovitch Spetchnev, um homem 
que você terá o prazer de conhecer. Ele o 
apresentará, se você desejar, para o Con-
de Nikolai Nikolaevitch Muraviev-Apostol, 
um homem que, nesses últimos tempos, 
esses crápulas de Zavalichin e Petrashevkij 
tentaram conspurcar de todas as formas, 
mas que, de acordo com meus três anos de 
experiência e de minha fi rme convicção 
é, pelo seu coração, pela sua inteligência, 
pelas suas atitudes, pela sua orientação, e 
por tudo o que se deve esperar dele no fu-
turo, um dos melhores e mais necessários 
homens da Rússia. Eu gostaria profunda-
mente que você o conhecesse e, em segui-
da, acontecesse aquilo que você sabe. 

Você ouviu dizer que me casei. Eu 
vivo atualmente me Irkutsk, trabalhei na 
-2019800375 Companhia do-2019800375  
Amur, mas esta está em vias de explodir, se 
é que já não o fez, e eu procuro novamente 
um lugar e ocupações para suprir as neces-
sidades de minha esposa e as minhas. Mu-
raviev me prometeu conseguir o meu direi-
to de voltar à Rússia. Eu não tenho dúvida 

que ele tentará com todo o seu coração, 
mas se terá sucesso, essa é uma outra ques-
tão. Se ele tiver sucesso, nós nos veremos 
no próximo inverno, - eu fi carei contente 
em conhecê-lo, e você? Mas, eu jamais es-
quecerei que é em parte por você que eu 
devo a liberdade, a vida, a você e graças a 
Tolstói. 

O que mais posso  lhe dizer? Eu fi caria 
feliz em lhe dizer muitas coisas se apenas 
me permitisse a liberdade de escrever com 
todo meu coração. Mas eu não quero fazê-
-lo agora, em vez disso esperarei sua res-
posta, senão de todo coração e fi car sem 
resposta me daria vergonha. 

Portanto, adeus, eu lhe aperto calorosa-
mente as mãos. 

Seu fi el 
M. Bakunin  

Se quiser me escrever, Spechnev e Ka-
velin lhe dirão meu endereço. Você pode 
começar a escrever diretamente à “Sua ex-
celência Michail Semenovitch Korsakov, 
na cidade de Irkutsk” sob um envelope 
interno lacrado, coloque meu nome. Você 
pode também escrever por intermédio do 
correio. Apenas me envie unicamente seu 
endereço direto e também o de uma senho-
ra qualquer.
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CARTA A MIKHAIL                           
SEMIONOVICH KORSAKOV

 
11 de abril de 1860, Irkutsk (RUS)

Fonte: Moscou, CIAM, f. 864, o. 1, d. 23
Tradução: Leon Azevedo

3 Михаил Семeнович Корсаков, estadista russo que acabara de suceder Muraviev no governo 
geral da Sibéria Oriental em Janeiro de 1861. Assim como seu antecessor, era  parente de Mikhail 
Bakunin, cujo irmão, Pável, casara-se com uma prima de Korsakov. (N. do T.).
4 Sigla referente ao Instituto Internacional de História Social de Amsterdam; em holandês, 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG). (N. do T.).
5 Importante cidade russa do oeste siberiano, capital da província de mesmo nome. (N. do T.).
6 Negociante de ouro e proprietário da Companhia Fluvial do Amur, em que Bakunin se empregou 
em 1859, depois de mudar-se com a esposa de Tomsk para Irkutsk. O emprego, conseguido 
também graças à influência de Muraviev, permitiu-lhe liberdade de trânsito fluvial pelo rio Amur, 
prerrogativa de que necessitava para sua fuga do exílio siberiano em 1861. A grafia alternativa, 
italiana e original, do nome – em que por vezes se encontra – é Bernardacci. (N. do T.).
7 Nikolai Nikolaiévitch Muraviev Amurski (Николай Николаевич Муравьёв-Амуyрский) militar e 
diplomata russo de destacado papel na expansão oriental do império russo. Foi governador geral 
da então chamada Sibéria Oriental de 1847 a Janeiro de 1861. Graças a ele, que era primo de 
segundo grau de Bakunin, este foi autorizado a mudar-se para Irkutsk, capital da Sibéria Oriental. 
(N. do T.).
8 Diminutivo carinhoso de Antonina Kwiatkowska (Антонина Ксаверьевна Квятковская), com quem   Bakunin já 
se casara já no exílio em Tomsk em 1858. (N. do T.).

Nota: Primeira publicação. Anotação de Korsa-
kov: 23 de abril – data de recepção. Traduzido do 
francês, a partir da tradução do russo do IISG4

Caro primo Mikhail Semionovich,

O homem, ao presumir, se engana 
nas suas decisões. Eu planejava 
passar a festa com você, mas ten-

do deixado Tomsk em 14 de março, tive de 
fi car em Krasnoiarsk5 para esclarecer e re-
solver a minha situação. Não chegaremos 
a Irkutsk antes de meados de maio. Atual-
mente ocupo o posto de encarregado de 
diversos empreendimentos com Bernarda-
ki6, em pessoa, com um ordenado de 2 mil 
rublos em dinheiro, à espera de  coisa me-
lhor, o que pode ocorrer ou não. Não retor-

narei aos auspícios das bandeiras da Com-
panhia do Amur  a não ser quando, caída 
em melhores mãos, esta mostrar por meio 
de uma ação pertinente, para ela mesma e 
para o mundo, sua utilidade e seu direito 
de existir. Muito, quase tudo, depende de 
Nikolai Nikolaevich7 e eu aguardo suas no-
tícias com indizível impaciência. Ele me 
prometeu, dentre outras coisas, se engajar 
seriamente na concessão do meu direito de 
ir à Rússia e parecia certo do    êxito, muito 
mais do que eu próprio. Que Deus lhe con-
ceda sucesso nessa empreitada bem como 
em todas as demais. Já é hora de eu rever 
minha mãe – ela é idosa e espero ansio-
samente o momento no qual poderei lhe 
apresentar minha graciosa Antonenka8 que 
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a cada dia se torna melhor, mais adorável e 
inteligente, por quem estou até hoje perdi-
damente apaixonado e que estimo mais a 
cada dia. A dura experiência em Tchita nos 
foi útil, tornamo-nos ambos mais inteligen-
tes. Como você vê, Mikhail Semionovich, 
sua bênção e seus bons conselhos nos be-
nefi ciaram. Levaremos conosco, provavel-
mente, sua irmã Sofi a.

Retorno, porém, a Nikolai Nikolaevich. 
Seus sucessos, tirando tudo que concerne a 
mim, e seu destino me interessam mais do 
que eu poderia expressar, uma vez que são 
os sucessos e o destino do melhor e mais 
útil homem da Rússia – o destino de uma 
Rússia onde não há outro Muraviev-Amur-
ski. Contudo, diversos rumores mal-inten-
cionados correm aqui;  em que medida  são 
falsos ou verdadeiros? voltará ele à Sibéria? 
quando e como?  Você sabe, certamente, 
tudo isso. Não duvido que, tendo ele se des-
pedido de Petersburgo em maus termos e 
caso parta para uma longa estadia no es-
trangeiro, tampouco você gostaria  de fi car 
muito tempo na Sibéria. Os sentimentos 
hostis, as expectativas e os desejos come-
çam, ainda que timidamente, a manifestar-
-se também aqui. A palavra alemã Schaden-
freude9, a alegria maliciosa e dissimulada, 
direcionada para o mal, exprime perfeita-
mente as verdadeiras disposições da maio-
ria dos funcionários locais, a começar pe-
los presidentes... Esses senhores, eméritos 
veteranos  da contra-verdade ofi cial de 
toda sorte, regozijam-se ainda mais quan-
do a sua  mão, de um peso imparcial e des-
temido, começa, também aqui, a se fazer 
sentir.  As pessoas o temem. As habilidosas 
remoções, realizadas a sangue-frio, do co-
missário de polícia Zybin, esse velho inter-
mediário entre os sistemas administrativos 
opostos de Irkutsk e Yeniseysk10,  o seu veto  
à questão das empresas de certo negociante 
privilegiado de Krasnoiarsk- Kabakov, tudo 

9 Regozijar-se com o infortúnio alheio – sadismo. Em alemão no original. (N. do T.).

10 Pequena cidade na região rural da província de Krasnoiarsk na Sibéria. (N. do T.).

11 Trata-se de Natália Korsakova, prima do governador da Sibéria Oriental e cunhada de 
Bakunin, casada com seu irmão Pavel. (N. do T.).

isso forçou muita gente aqui a refl etir e a 
população de funcionários locais o consi-
dera de maneira deferente e tímida, mas 
sem apreço. Essas coisas não  lhe agradam, 
Mikhail Semionovich, e eu o compreendo 
perfeitamente.  Sua vida em Irkutsk deve 
lhe parecer vazia; trabalho incessante mes-
mo em casa e quase nada para o coração. 
Você ainda não  viveu  essa metade inteira da 
sua vida, que é certamente a melhor. Mas 
será verdadeiramente impossível conciliar 
esses dois elementos? Que Deus lhe dê, as-
sim que possível, uma bela recompensa, 
uma jubilosa consolação, uma companhei-
ra encantadora e digna de si, de quem você 
pudesse se orgulhar e também  ela, de você. 
A partir desse momento você fará tudo 
com alegria. E que nobre causa lhe legou 
Nikolai Nikolaevich, apaixonado por toda 
a imensa obra da região do rio Amur, ele 
apenas teve  tempo de esboçar um progra-
ma administrativo para a Sibéria Oriental; 
ele só fez agitar a bandeira. Agora é preciso 
que a carta se torne verdade – é preciso que 
o espírito  da  administração de cada um de 
vocês se torne  para todos uma verdade e 
uma realidade tangíveis, e esta é quase a 
causa mais difícil, e, ao mesmo tempo, a 
maior e mais benfazeja de toda a Rússia. 
Enfi m, a consciência daquilo que podemos 
fazer em larga escala, como criar um lucro 
geral, o bem geral e particular, libertar pou-
co a pouco multidões inteiras, elevá-las, hu-
manizá-las, constitui quase a consolação e 
a felicidade supremas, bem como a supre-
ma dignidade do homem. Seria possível 
que você renunciasse a isso?

Perdoe-me, falei demais. Seja bom, 
Mikhail Semionovich, e se tiver quaisquer 
notícias concretas de Nikolai Nikolaevich 
que possa compartilhar comigo, faça-me 
saber por carta ou outro meio , como jul-
gar conveniente, e  envie a Natália Semio-
novna11 a carta em anexo rogando-lhe que 
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a encaminhe à minha mãe. Reenvie igual-
mente para mim em Krasnoiarsk as car-
tas que você certamente recebeu em meu 
nome, assim como o endereço da sua irmã 
Natália Semionovna. Meu endereço é: M. 
A. Bakunin, Krasnoiarsk, casa  Benardaki, 
antiga casa Pachomova.

Ainda uma requisição, para terminar. O 
primo de minha esposa, Feliks Kwiatsko-
wski, gostaria de ingressar no serviço mili-
tar na região do Amur. Vimos retornar, po-
rém, seus papéis por falta de um certifi cado 
de nobreza. Que ele é  nobre está provado e 
é um fato; sua família  escreveu a Vitebsk, 
ao marechal da nobreza, pedindo-lhe que 
me enviasse o  certifi cado de nobreza. Po-
rém, se tivermos de aguardar a resposta, 

demasiado tempo se passará, quase um 
ano, talvez, e ele terá perdido um ano intei-
ro de serviço e atividade. Acaso não seria 
possível integrá-lo aos ofi ciais quando fo-
rem passados dois anos de seu alistamen-
to, sob a condição de que ele apresente o 
certifi cado de nobreza? Se possível, eu lhe  
rogo realizar essa boa ação, Mikhail Se-
mionovich, para que este jovem rapaz não 
perca tempo e para que a ociosidade não o 
corrompa.

Dito isso,  permaneço com meus since-
ros respeitos, 

Seu devotado
M. Bakunin
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CARTA A MIKHAIL                           
NIKIFOROVICH KATKOV

21 de junho de 1860, Irkutsk (RUS)
Fonte: São Petersburgo, IRLI13 f. 16, o. 3, d. 86

Tradução: Redemoinho Traduções

12 Jornalista russo editor do “Mensageiro russo” ou “Russkii Vestnik” (Русский вестник). De ideias 
liberais e reformistas, tornou-se progressivamente mais conservador após o Levante de Janeiro 
polonês (1863), recrudescendo para posturas nacionalistas e monarquistas. (N. do T.).
13 IRLI é a sigla transliterada para Instituto de Literatura Russa, em cirílico Институт русской 
литературы, também conhecido como Casa de Púshkin, instituição filiada à Academia Russa de 
ciências, localizada em  São Peterburgo. (N. do T.).
14 Trata-se de Евгений Иванович Рагозин, economista e jornalista russo, editor do Semanário 
(Nedelya, Неделя). De posições democráticas, integrou o grupo revolucionário Terra e Liberdade 
(Земля и Воля, 1861) sob influência de Herzen. (N. do T.).
15 Амур é um curso d’água no extremo oriente russo que desenha as fronteiras entre a Sibéria 
russa, a China e a Mongólia. À época, com o imperialismo russo e a Segunda Guerra do Ópio em 
curso, o Amur era um importante terreno de disputa para a diplomacia russa que pretendia 
expandir as fronteiras orientais sobre a Manchúria. Em última análise, seu nome denota toda 
uma região. (N. do T.). 
16 Região montanhosa a leste do lago Baikal, em cuja bacia hidrográfica Bakunin se encontrava. 
(N. do T.).

Meu caro amigo,

Já não me recordo mais de quantas 
cartas  lhe escrevi sem receber de 
volta sequer uma linha. Após a sua 

primeira carta, você se calou tão obstina-
damente que eu teria acreditado que esta-
va morto, se não fosse por outras pessoas 
que me falaram de você, e se eu não tivesse 
encontrado no Russkii Vestnik as marcas de 
sua nobre e viva atividade. A não ser que 
você tenha medo de me escrever? Por cor-
reio esse temor é concebível,  mas há ou-
tros meios seguros, por exemplo, os men-
sageiros. Encaminhe sua carta ao portador 
da presente, Evgeny Ivanovich Ragozin14, e 
ele a fará chegar até mim por mensageiros 
– e, se você quiser, dou-lhe a minha palavra 
de honra de que a queimarei tão logo a te-

nha lido.
Recomendo-lhe Evgeny Ivanovich, um 

rapaz inteligente, nobre e pertinente que 
deseja intensamente se aproximar de você. 
O Russkii Vestnik, segundo ele mesmo, con-
tribuiu enormemente para a sua educa-
ção política. Ele também conhece bem o 
Amur15, em particular o Transbaikal16, e 
poderia l h e  fornecer numerosas infor-
mações interessantes, pertinentes e, prin-
cipalmente, justas a esse respeito. Receba-o 
por amizade a mim e a ele, pois eu não lhe 
enviaria um homem mau ou néscio.

E então, meu camarada, como vão aca-
bar nossas reformas pacífi cas? Atenção! 
que a estupidez da nobreza e, principal-
mente, a puerilidade e a irrefl exão peters-
burguesas, não produzam nas profundezas 
da vida popular este terrível espírito sub-
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terrâneo, ainda mais terrível na Rússia que 
onde quer que seja. Ademais, nem toda no-
breza é estúpida;  em alguns governos exis-
te uma minoria inteligente, e queira Deus 
que ela atraia em seu encalço a toda a mas-
sa dos nobres. Eu li as considerações de Un-
kovsky17, que você certamente já conhece, e 
estou inteiramente de acordo com elas, sal-
vo em um ponto – a saber, aquele em que a 
nobreza de Tver reivindica para si o privi-
légio particular de servir em cargos eleti-
vos. Esse ponto é uma pura monstruosida-
de. Que a nobreza, por sua superioridade 
material e intelectual, procure e obtenha 
a infl uência desejada sobre a administra-
ção interna, considero não apenas natural 
como também legítimo, eu desejo essa in-
fl uência; mas que esta se transforme em 
um privilégio jurídico, sendo reconhecido 
como um direito exclusivo, é aí que eu vejo 
um disparate nefasto. A aristocracia nunca 
vai pegar na Rússia,  e é perigoso e estúpi-
do criar uma aristocracia artifi cial. Parece-
-me, além disso, que a maioria liberal do 
comitê de Tver, adotando o único ponto an-
tipático de sua tese, ponto que não corres-
ponde de forma alguma ao espírito e à har-
monia do todo, realizou, por assim dizer, 
uma concessão a fi m de atrair a maioria 
da nobreza de Tver, e ela aparentemente al-
cançou seu objetivo. Fiquei, sobretudo, sa-
tisfeito do fato de que meus irmãos e os ou-

17 Alexei Mikhailovich Unkovsky (Алексей Михайлович Yнковский), jurista russo contrário à 
servidão. Como juiz, processou o governador de Tver, Aleksandr Pavlovich Bakunin, primo em 
segundo grau de Mikhail Bakunin, por abuso de poder. Em 1857 enviou a Alexandre II uma nota 
pela abolição da servidão, a distribuição de terras para os servos e seu livre reassentamento, que 
foi publicada por Herzen. Em 1859,  integrando como deputado da nobreza as comissões das 
reformas de Alexandre II, defendeu a emancipação camponesa e o autogoverno Zemstvo, pelo 
que foi colocado sob vigilância policial. (N. do T.).
18 Konstantin Dmitrievich Kavelin (Константин Дмитриевич Кавелин), historiador, jurista 
e sociólogo russo, conhecido como pioneiro no liberalismo russo, ao lado de Herzen, que fez 
publicar sua celebrada proposta de emancipação camponesa. (N. do T.).

tros nobres que partilham de suas opiniões 
tenham de fato procedido à libertação dos 
camponeses de suas terras e à transforma-
ção de seus domínios com base no trabalho 
assalariado, sem esperar pelas decisões bu-
rocráticas de Petersburgo. Em síntese, seus 
princípios, excetuando-se o ponto supraci-
tado, certamente me agradam – parece-me 
que somente sua larga e urgente aplicação 
pode salvar a Rússia da revolução. Uma 
questão resta pendente: uma vez liberta a 
comunidade, como libertar o indivíduo da 
comunidade? Porque ambas as coisas são 
igualmente importantes, e sem isso não 
haverá vida na Rússia. Estou contente que 
você tenha conhecido meu amigo Genrich 
Kraevskii. Estou certo de que ele lhe agra-
dou. Ele está inteiramente satisfeito de ter 
se aproximado de você e me escreveu di-
zendo que encontrou mais do que espe-
rava encontrar. Acolha, portanto, também 
Ragozin, não como meu amigo, mas como 
um homem de mérito e simpatia. E agora, 
adeus, dirijo-lhe meus melhores votos e, 
principalmente, desejo-lhe sucesso na cau-
sa sagrada.

Seu
Mikhail Bakunin

Por favor, dê a Ragozin a carta de reco-
mendação para Kavelin18.
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CARTA A ALEKSANDR                     
IVANOVITCH HERZEN

08 de dezembro de 1860, Irkutsk (RUS)
Fonte: Moscou, RGALI f. 2197, o.l, ed. chr. 209

Tradução: Leon Azevedo

19 Parece faltar um elemento na frase do original: “… sans LA MOINDRE HESITATION et dans toute 
du terme nous pouvons et devos absolument considérer comme NOTRE”. (N. dos E.).

Amigo Herzen,

Seu recado chegou enquanto eu ter-
minava a resposta ao Kolokol em 
anexo. Falar da minha emoção, da 

minha profunda alegria ao ver sua letra tão 
cara seria supérfl uo. Mas ele me confortou 
também num outro sentido, ao me fazer 
ter esperança de que você põe fé nas mi-
nhas palavras. É minha terceira carta para 
você, a primeira, de pelo menos vinte fo-
lhas, não chegou; a segunda, de umas doze 
páginas, foi levado por Bodisko, que você 
conhece, faz umas três semanas. Eu espero 
que a referida carta chegue, se não antes, 
ao mesmo tempo que esta aqui, que não 
está terminada, mas vou lhe enviar o fi m 
em breve, porque encontrei um meio de le-
vá-la até você. Essas três cartas têm todas, 
como assunto principal, Muraviev Amur-
ski, que, devido a uma estranha cegueira, 
você atacou violenta e injustamente há al-
gum tempo.

Bem, sem mencionar que seus ataques 
não têm o menor fundamento e são defi ni-
tivamente contrários à verdade, Muraviev, 
eu lhe digo pela terceira vez, é o único den-
tre aqueles que, na Rússia, gozam da força 
e do poder que, sem A MENOR HESITAÇÃO 
e em quaisquer circunstâncias19, podemos 
e devemos em absoluto considerar como 
um dos NOSSOS. Ele é um dos nossos pelos 
sentimentos, pelas ideias, por todos seus 
atos passados, por suas aspirações, seus 

desejos e suas fi rmes intenções. Como en-
tão aconteceu de você não o ter reconheci-
do, é realmente vergonhoso, Herzen.

Se você soubesse como ele ama o Kolokol 
e como lhe afl ige cada barriga que o com-
promete; se você soubesse do respeito e da 
simpatia que ele nutre por você e como fo-
ram, para ele, amargas as suas acusações 
imerecidas, CALÚNIAS disseminadas jus-
tamente no momento em que, de todos os 
lados, ele era objeto de inveja e intrigas ras-
teiras sob a conduta de nosso “Filipe Igual-
dade”, o grão-duque Konstantin Nikolaevit-
ch. “As pessoas não reconhecem os seus”, 
olhe aí o que ele disse de você.

Agora ele deixou a Sibéria e o serviço; 
ele vai para o exterior e defi nitivamente 
quer te  ver; quando você o conhecer, vai di-
zer: ecce homo – eis aí um homem completo 
em todos os aspectos,  tanto pelo coração, 
como pelo espírito, como pelo caráter, como 
pela energia. Ele é totalmente dos nossos  e 
o melhor e mais forte de nós: ele carrega 
em si o futuro da Rússia. Ele decidiu mo-
mentaneamente abandonar o serviço, ape-
sar de quererem propor a ele o Ministério 
das Relações Interiores. Ele decidiu com 
fi rmeza não aceitar cargo algum enquanto 
o sistema governamental não tenha sido 
radicalmente modifi cado e seu programa 
aceito. Quanto a esse programa, eis em al-
gumas palavras de que se trata: 1- Liberta-
ção total e absoluta dos camponeses com 
atribuição de terras; 2- Processo judicial 
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público e com júri, do qual serão passíveis, 
por erros administrativos, todos os servido-
res, do mais baixo ao mais alto; 3. Instrução 
do povo  sobre as mais amplas bases; 4. Ad-
ministração do povo por ele mesmo, com 
abolição da burocracia e descentralização 
eventual da Rússia; e em Petersburgo, nem 
Constituição, nem Parlamento, mas uma 
ditadura de ferro a fi m de liberar os esla-
vos, começando pela reconstituição da Po-
lônia e uma luta de morte com a Áustria e a 
Turquia. Eis aí o programa de um Estadista 
sério, que demonstrou que sabe dar cor-
po a seus projetos. Eu respondo diante de 
vocês com a sinceridade de Muraviev, pois 
eu o tenho como meu melhor amigo. En-
tão, como é que eu - amigo de vocês, ami-
go de seu Kolokol, cuja honra e infl uência 
na Rússia, acreditem em mim, não me são 
menos caras que a vocês próprios - posso 
ver de que maneira, confusos, cegos, vocês 
propagam a mentira e a calúnia, atacan-
do o único homem dentre todos na Rússia 
que vale que nós o defendamos com todas 
as nossas forças! Agora, escute, Herzen: 
se você acredita em mim, nesse caso, não 
publique minha resposta no Kolokol; você 
saberá bem, sem ela, dar a Muraviev toda 
satisfação, pois é justamente você quem 
deve dá-la a um homem como ele, sem re-
ticências e sem equívoco, mantendo toda 
prudência a fi m de não comprometê-lo de-
mais no que tange ao governo; mas, se você 
não acredita em mim, ou só acredita em 
parte e em sua alma ainda restam dúvidas, 
então, em nome de tudo o que nos uniu 
e nos une um ao outro, eu exijo que você 
insira integralmente minha resposta SEM 
NENHUMA OMISSÃO; e, se você julgar ne-
cessário, até mesmo com a minha assina-
tura. Há momentos em que se deve man-
dar para o inferno a prudência e todas as 
outras considerações. A inserção da minha 
resposta não ocorrerá, eu sei disso, sem 
grandes inconvenientes. Primeiramente, 
ela pode me reter mais alguns anos na Si-
béria; em segundo lugar, ela pode compro-
meter de forma prematura Muraviev junto 
ao governo – e nós todos, na pessoa de Pe-

trachevsky, diante do público russo; enfi m, 
ela comprometerá seriamente o Kolokol, 
que se engana de maneira tão grosseira, 
tão absurda, tão mortal. E ainda assim, eu 
exijo sua inserção se, em seu coração e 
espírito, você não encontrar outro meio 
de prestar total satisfação a Muraviev. 
Em toda questão, como numa questão de 
honra, todo ato de uma ou da outra parte 
tem necessariamente consequências de-
sagradáveis, em geral penosas para ambas 
as partes, mas  nem uma nem a outra têm 
o direito de se eximir disso. Você publicou 
um ataque, publique também a réplica, ou 
reconheça publicamente que você foi en-
ganado de maneira odiosa, ou que  você se 
enganou de forma imperdoável. Eis o que 
espero do seu espírito de justiça, de sua dig-
nidade, enfi m, de seu comprometimento à 
causa comum. Você é nosso juiz, Herzen, é 
verdade; mas, ao mesmo tempo, lembre-se 
que somos também os seus; entre nós há 
uma solidariedade por aquilo que é respon-
sabilidade mútua, que nem você nem nós 
podemos romper. Mas já foi demais sobre 
esse caso em particular; falemos, no geral, 
da situação do Kolokol. De todos os lados, 
ouve-se dizer que nos últimos tempos o 
Kolokol perdeu muita infl uência. As cartas 
mentirosas de correspondentes são sem 
dúvida uma das causas desse declínio; bas-
tam dois ou três equívocos como esses co-
metidos contra Muraviev e a Sibéria orien-
tal para matar a publicação de vocês. Vocês 
devem mostrar muita circunspecção na es-
colha de seus correspondentes. Dizem que 
a Rússia está em processo de degelo; mas 
por baixo do gelo há sempre muita sujeira, 
e sujeira não cheira bem. Toda a vida russa, 
todas as pequenas intrigas e invejas russas, 
toda nossa lama nauseabunda – solo fértil 
para interesses vis e vaidades pueris mas vi-
vazes – a baixeza, a inveja, o ódio, o vazio e 
a secura dos corações ensombrecidos, e as 
belas frases – as pequenas coisas e as gran-
des palavras - tudo isso em nossos dias bus-
ca uma válvula de  escape; e como até o pre-
sente ainda não há outro órgão livre além 
do de vocês, tudo isso toma o caminho do 
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Kolokol; ora, não é difícil hoje esconder o 
rosto por trás da máscara do liberalismo 
e do democratismo; quem então não está 
familiarizado com palavras grandiosas e 
belas frases! Essas belas frases e essas gran-
des palavras tornaram-se tão corriqueiras, 
tão inofensivas e anódinas, nós as ouvimos 
com tanta frequência, e a torto e a direito, 
em todos os cantos e recantos, mesmo na 
Sibéria, a ponto de sentirmos de fato um 
tanto de vergonha ao pronunciá-las. O li-
beralismo ofi cial, o democratismo ofi cial, 
tudo isso são só palavras, palavras e mais 
palavras; e a realidade que se esconde por 
trás deles é tão abjeta, tão mesquinha, que 
elas nos dão náuseas; as palavras na Rússia 
têm em mim o efeito de um vomitivo muito 
violento e ativo por ser muito repugnante. 
Só se deve confi ar naquele que dá garan-
tia de que a palavra será  seguida de ação; 
quanto aos outros, eu agiria da seguinte 
maneira com relação a eles: quanto mais 
brilhante fosse aquele que falou, mais alta 
seria a potência que lhe dirigiria. Muitos 
de seus correspondentes estão aptos, estão 
preparados para a nobre ação que à qual os 
obrigam, ao que parece, suas belas frases? 
E vocês os escutam. Vocês tomaram para 
si um compromisso difícil,  quase impossí-
vel de cumprir: de Londres, julgar pessoas 
que têm sua atividade na Rússia. Enquanto 
essa atividade provinha de homens que 
eram conhecidos de vocês, do tempo dos 
Nikolaevski, dos Kleinmichel, dos Orlov, 
dos Zakrevski, dos Panin etc., as coisas 
eram fáceis; mas hoje entram em cena pes-
soas que vocês pouco ou nada conhecem. 
Vocês devem julgá-las de acordo com os da-
dos que lhes são enviados da Rússia.

Quem lhes garante a exatidão desses 
dados? Vocês não deveriam ter na Rússia 
alguns homens que compartilham de suas 
opiniões, que conhecem o país e têm qua-
lidades práticas e senso, em cuja boa-fé e 
em cujo espírito de justiça vocês teriam 
tanta confi ança como em vocês próprios, 
e que verifi cariam e confi rmariam todos os 
dados recebidos por vocês? Do contrário, 
vocês serão sempre enganados e perderão 

toda autoridade na Rússia. Bem, não é fácil 
encontrar homens assim na confraria das 
gentes das Letras, quiçá entre os demais 
dos nossos círculos antigos; a maior par-
te das pessoas se anestesiaram, congela-
das de medo, vivendo, agindo e perorando 
como mortos entre os mortos.

A vida do público russo, ofi cial ou não, 
oferece hoje um estranho espetáculo! Um 
reino de sombras onde se movem, falam e, 
ao que parece, pensam e agem símiles de 
seres vivos, mas que, no entanto, não o são; 
há entre eles  a retórica de todas as paixões, 
mas nenhuma característica comum pre-
dominante, nem mesmo o caráter. Tudo 
ali é literatura, escrita e palavrório, mas 
não há a menor faísca de vida e de ação, o 
menor interesse pelo que quer que seja. E 
não  se sente vontade de dirigir a palavra a 
ninguém, pois sabe-se de antemão que das 
palavras não sairá nenhuma ação. A litera-
tura hoje fl oresce, é o seu reino. Os Panaev 
triunfam e a confraria das gentes das Letras 
bate perdidamente no peito vazio, mas do 
peito sai um som forte, pois não há cora-
ção ali; as cabeças estão cheias de fórmulas 
ressecadas e infl uenciadas por ideias e fra-
ses feitas,  mas não há um cérebro vívido e 
fecundo; os músculos estão sem força, e 
nas veias não há sangue; tudo são sombras, 
sombras que peroram com eloquência e 
debitam palavras ocas; entre essas som-
bras, nós mesmo nos tornamos sombras. 
Essas sombras se entregam hoje a um mi-
serável comércio, utilizando o pequeno ca-
pital acumulado por Stankevitch, Belinski, 
você, Granovski; elas dormitam e deliram 
em voz alta, fazem com a mão sinais de im-
potência e só recobram o senso de realida-
de quando estão em questão sua pessoa ou 
sua vaidade, única paixão real das pessoas 
ditas convenientes, paixão igual àquela da 
carteira, que predomina exclusivamente 
em toda as outras categorias sociais do PÚ-
BLICO russo. Pode-se esperar milagres de 
sombras? E no entanto, a Rússia só pode 
ser salva por milagres de inteligência, de 
paixão e também de vontade. Eu nada es-
pero dos nomes conhecidos na literatura, 
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em vez disso, ponho fé na força adormeci-
da do povo, na classe média – não na classe 
dos comerciantes, ainda mais corrupta que 
a nobreza –, fé na classe média não reco-
nhecida ofi cialmente como tal, formada 
continuamente pelos servos libertos, em-
pregados comissionados, os burgueses, 
os fi lhos de popes; todos esses guardam 
ainda a inteligência penetrante e o espírito 
audaz de iniciativa russos, eu creio também 
que a própria nobreza, enquanto classe, é 
uma grande promessa...

[Nota do Sr. Dr.20: Com essas palavras 
chega ao fi m o primeiro caderno da  carta. 
Em seguida vem o segundo, em outro for-
mato, mas numerado como 2, e começan-
do pelo  que está publicado na sequência, e 
que se apresenta, no início, como uma va-
riante do fi m do primeiro caderno.]

... repleto de ilusões vaidosas. A vida do 
mundo russo, ofi cial ou não, oferece hoje 
um estranho espetáculo! Sob Nicolau, se-
ria possível supor que ela guardava muitos 
mistérios impenetráveis, muitas forças e 
energias represadas. Hoje, ela está exposta, 
e o que vemos? Um reino de sombras  onde 
símiles de seres vivos falam, movem-se e, 
ao que parece, pensam e agem, porém são 
sem vida. Há nelas a retórica de todas as 
paixões, mas não há paixão, não há realis-
mo, nem temperamento, nem  personali-
dade. Tudo é literatura, escrita e palavrório 
interminável, mas não há ali o menor sinal 
de vida ou de ação. Não há o menor inte-
resse real pelo que quer que seja, exceto 
por si, tanto que entre essas sombras nós 
mesmos nos tornamos  sombras; não se tem 
nem mesmo o desejo de dirigir a palavra a 
ninguém, porque se sente que ninguém se 
interessa pela ação e se sabe de antemão 
que das palavras não sairá ação. A literatu-
ra hoje fl oresce, é o seu reino. Os Panaev 

20 Nota presente no texto-fonte em francês, aparentemente referindo-se à pessoa que compilou 
os manuscritos originais da presente carta. Texto original: “[note de M. Dr. : Sur ces mots s’achève 
le premier cahier de la lettre. Vient ensuite le second, d’un autre format, mais numéroté 2, et 
commençant par ce qui est publié à la suite et qui se présente, au début, comme une variante de 
la fin du premier cahier. ]” (N. dos E.)

triunfam e a confraria das gentes de Letras 
bate perdidamente no peito vazio, e o peito 
emite altos sons, pois não há coração ali. 
As cabeças estão cheias de  fórmulas resse-
cadas e infl uenciadas por ideias e frases fei-
tas,  mas não há um cérebro vívido e fecun-
do; os músculos não têm força e nas veias 
não há sangue; tudo são sombras, sombras 
que peroram com eloquência e debitam 
palavras ocas. Essas sombras se entregam 
hoje a um miserável comércio, utilizando 
o pequeno capital acumulado por Belinski, 
você, Granovski; elas dormitam, deliram 
em voz alta, fazem com a mão gestos de 
impotência e só recobram o senso de reali-
dade quando sua pessoa, sua vaidade, está 
em questão – solitária e única paixão real 
entre as pessoas ditas convenientes, paixão 
igual àquela da carteira, que predomina 
exclusivamente em todas as outras catego-
rias sociais do público russo. De sombras 
pode-se  esperar milagres? E no entanto, a 
Rússia só pode ser salva por milagres de in-
teligência, de paixão e também de vontade. 
A revolução russa será terrível e, mesmo 
sem querer, nós a evocamos, pois somente 
ela poderá nos tirar desta funesta letargia e 
nos despertar para as verdadeiras paixões, 
para os verdadeiros ideais. Talvez ela evo-
que ou crie seres viventes; quanto à maior 
parte dos homens notórios de hoje, eles 
só servem para estar sob o fi o do macha-
do. Essa é a minha convicção. Eu chego a 
me perguntar se muitos dos nossos con-
seguiram se manter íntegros? A realidade 
exaure, consome os homens, mas a pla-
titude da vida cotidiana russa os desbota 
e os desgasta. Turguêniev, Kavelin, Kortch 
são seres viventes? Seus outros amigos e 
conhecidos, eu não os conheço; a vida se 
manteve neles? Prometeram-me apenas 
que na próxima primavera eu receberei a 
permissão para ir à Rússia; eu buscarei ho-
mens, para mim é de um interesse superior. 
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Aqui, além de Muraviev, eu conheci um ho-
mem, o jovem general Nikolai Pavlovich 
Ignatiev, fi lho do governador geral de São 
Petersburgo, e, se não me engano, conhe-
cido seu, Herzen. Ele voltou da China, onde 
ele fez maravilhas. Com 19 cossacos, ele 
conseguiu, sob as vistas dos embaixadores 
ingleses e franceses, lorde Elgin e o barão 
Gros, rodeados de seus exércitos, alcançar 
o primeiro posto, o posto mais brilhante, e 
obter para a Rússia as maiores vantagens, 
infi nitamente maiores que as dos próprios 
franceses e ingleses. Pelos jornais, você 
fi cará ciente do tratado que ele concluiu, 
mas do que você não ouvirá falar é da bar-
bárie extraordinária das tropas inglesas e 
sobretudo francesas na China. As primei-
ras se contentam com maior frequência a 
se entregar à pilhagem (elas são compos-
tas na maior parte por sipais21), enquanto 
as segundas, as tropas puramente france-
sas, durante toda a marcha sobre Pequim, 
violaram as mulheres e em seguida as afo-
garam, estrangularam ou lhes cortaram os 
pés. O tato e a disciplina  dos russos fi caram 
avantajados: com 19 cossacos na dianteira, 
Ignatiev surgiu como o salvador da China; 
hoje lá estamos com os pés solidamente 
fi ncados no Oceano Pacífi co. Mas voltemos 
a Ignatiev: é um jovem homem de uns trinta 
anos e defi nitivamente simpático, tanto pe-
las ideias e sentimentos que exprime quanto 
por sua natureza audaz, resoluta, enérgica 
e capaz no mais alto grau . Ele é ambicio-
so, mas é um grande patriota que reivindi-
ca reformas democráticas  na Rússia, e isto 

21 Soldados hindus a serviço da Coroa Britânica nas Índias Orientais (N. da T.).
22 Nota presente no texto-fonte, aparentemente referindo-se a outro compilador dos manuscritos 
originais. Texto original: “[note de M.D.: Nous pensons qu’il n’est pas inutile de rappeler aux lecteurs 
le récit qu’a publié, dans le Russkaja Starina (1882, XII, 644 - 646) A.N.Murav’ev, mort à Kiev, célèbre 
voyageur à Jérusalem et à Sodome, délateur sur la part que prit le général N.P.Ignat’ev, alors 
directeur du Département asiatique au ministère des Aff aires intérieures, à la nomination, suggérée 
par lui à Alexandre II, de M.N. Murav’ev, lequel était antipathique au tsar, aux fonctions de directeur 
à Vilna. Par le fait même d’avoir trempé dans cette nomination, N.P.Ignat’ev a suff isamment rompu 
ses liens avec le programme qu’expose ci-dessus Bakunin et, par conséquent, il nous donne 
entièrement le droit de publier les passages le concernant dans la lettre de Bakunin. Cela ne lui 
portera certainement pas préjudice dans ses fonctions, mais servira plutôt ses intérêts; on dira: 
voilà comment un homme s’était laissé entraîner en 1861, et en 1863 a été complètement dégrisé.] 
” (N. dos E.).

para além da política eslava; numa palavra, 
com leves diferenças, é o que reivindica 
Muraviev. Eles estão de acordo e vão agir 
em conjunto. Não seria nada mau que você 
travasse  relações com homens desse gêne-
ro; eles não são pensadores, eles escrevem 
pouco, mas em contrapartida sabem muito 
e, coisa rara na Rússia, agem muito.

[nota de M.D.22: Pensamos que não seja 
inútil relembrar aos leitores a narrativa que 
publicou, no  Russkaja Starina (1882, XII, 644-
646) A. N. Muraviev, morto em Kiev, célebre 
viajante a Jerusalém e Sodoma, delator da 
parte que o general N. P. Ignatiev tomou, 
quando diretor do Departamento Asiático 
do Ministério das Relações Interiores, na 
nomeação, sugerida por ele a Alexandre II, 
de M. N. Muraviev, o qual tinha antipatia 
pelo czar, às funções de diretor em Vilna. 
Pelo fato mesmo de ter  participado nessa 
nomeação, N. P. Ignatiev rompeu os laços 
o bastante com o programa que Bakunin 
expõe acima e, consequentemente, ele nos 
deu inteiro direito de publicar os trechos 
que lhe diziam respeito na carta de Baku-
nin. Isso certamente não trará prejuízos 
às suas funções, mas, na verdade, servirá 
a seus interesses; será dito: eis como um 
homem se deixava levar em 1861, e em 1863 
estava completamente desiludido].

Agora, o que lhes dizer de mim, amigos? 
Eu tenho a intenção de lhes enviar em breve 
o diário detalhado de meus feitos e gestos, 
desde nosso último adeus na avenida Ma-
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rigny, mas  hoje lhe direi apenas algumas 
palavras sobre a situação atual. Detido um 
ano na Saxônia, primeiro em Dresden de-
pois em Königstein, quase um ano em Pra-
ga, cerca de cinco meses em Olmütz, preso 
à parede, fui transferido para a Rússia; na 
Alemanha e na Áustria, minhas respostas 
aos interrogatórios foram muito breves: 
“Vocês conhecem meus princípios, eu não 
os escondi e os proclamei em voz alta; eu 
quis a unidade de uma Alemanha demo-
crática, a liberação dos eslavos, a destrui-
ção de todos os reinos constituídos pela 
violência, em primeiro lugar, a destruição 
do Império da Áustria; fui pego de arma 
na mão, vocês têm acusações mais do que 
sufi cientes contra mim para me julgar. Não 
responderei mais a nenhuma de suas per-
guntas". Em maio de 1851, fui levado para 
a Rússia, diretamente para a Fortaleza de 
Pedro e Paulo, no revelim Aleksei, onde fi -
quei encarcerado por três anos. Dois meses 
depois da minha chegada, o conde Orlov 
veio me ver, representando o imperador: 
“O imperador me mandou vir até você e or-
denou que eu lhe transmitisse o seguinte: 
“Diga-lhe que me escreva como um fi lho 
espiritual a seu pai espiritual; você gostaria 
de escrever?” Eu refl eti um pouco e disse 
para mim mesmo:  diante de um júri, no de-
curso de um processo público, eu deveria 
manter minha posição até o fi m. Mas entre 
quatro paredes, à mercê da gaiola, eu po-
deria sem escrúpulos suavizar as formas;  
e, depois de requerer um mês de prazo, 
eu aceitei; e de fato escrevi uma espécie 
de confi ssão, uma espécie de Dichtung und 
Wahrheit23; meus atos eram, no mais, tão 
conhecidos que não me serviria de nada 
escondê-los. Depois de agradecer, de modo 
polido, ao imperador por sua benevolente 
atenção, acrescentei: “Majestade, gostaria 
que eu lhe escrevesse uma confi ssão? Pois 
bem, escreverei, mas sabe bem que nin-
guém é obrigado a confessar os pecados de 
outros. Após meu naufrágio, só me resta 
um único tesouro: a honra e o sentimento 
de não ter traído nenhum dos que confi a-

23 Aqui Bakunin faz alusão a uma obra de Goethe, no caso, Poesia e Verdade (N. da T.).

ram em mim; e é por isso que não darei 
nenhum nome". Isso dito, salvas poucas 
exceções, eu narrei a Nicolau toda minha 
vida no exterior, inclusos aí todos os meus 
projetos, impressões e sentimentos, o que 
não chegou para ele sem várias considera-
ções edifi cantes sobre sua política interna 
e externa. Minha carta, que tratava, por 
um lado, da situação perfeitamente clara 
e aparentemente sem saída na qual me en-
contrava  e, por outro lado, do tempera-
mento enérgico de Nicolau, foi concebi-
da em termos muito  vigorosos e ousados; 
e é justamente por isso que ela lhe agradou 
sobremaneira. E o que eu apreciei muito 
nele é que depois de ter recebido minha 
carta, ele nunca mais me interrogou sobre 
o que quer que seja. Detido por três anos 
em Pedro e Paulo, fui transferido, no iní-
cio da guerra de 1854, para Schlüsselburg, 
onde fi quei preso mais três anos. Acome-
tido pelo escorbuto, perdi todos os meus 
dentes. A reclusão perpétua é algo aterro-
rizante: levar uma vida sem propósito, sem 
esperança nem interesse. É dizer para si 
mesmo todos os dias: “eu hoje me tornei  um 
pouco mais animal, e amanhã o serei ainda 
mais". Com uma dor de dentes assustadora, 
que durava semanas e voltava pelo menos 
duas vezes por mês, não podendo dormir 
nem de dia nem  à noite, não importando o 
que se fi zesse ou lesse; sentir no coração e 
no fígado, mesmo durante  o sono, uma dor 
lancinante, com esse sentimento fi xo: eu 
sou um escravo, eu sou um morto, um ca-
dáver. Mesmo assim, eu não perdi a cora-
gem; se a religião se mantinha em mim, ela 
defi nitivamente sucumbiu na fortaleza. Eu 
só tinha um desejo: não capitular, não me 
resignar, não trair, não me rebaixar a ponto 
de buscar alívio em sabe-se lá qual engana-
ção; guardar até o fi m intacto o sentimento 
sagrado da revolta. Com Nicolau morto, eu 
me pus a esperar mais vivamente. Houve 
a coroação, a anistia. De próprio punho, 
Aleksandr Nikolaevitch me riscou da lista 
que lhe haviam entregado; e quando um 
mês depois, minha mãe lhe implorou para 
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que me  desse seu perdão, ele lhe declarou: 
“Saiba, senhora, que enquanto seu fi lho 
viver, ele jamais poderá ser livre". Depois 
disso, eu me comprometi com meu irmão 
Aleksei, que viera me ver,  que eu esperaria 
mais um mês; passado esse prazo, caso eu 
não tivesse reconquistado a liberdade, meu 
irmão prometeu que me traria veneno. Um 
mês transcorreu; recebi um rescrito que 
dizia que eu poderia escolher entre a forta-
leza e a deportação. Logicamente, escolhi 
a deportação. Mas a liberação da fortaleza 
não foi facilmente obtida; o imperador, tei-
moso como uma mula, rejeitou diversas in-
vestidas; um dia, ele foi até a casa do prín-
cipe Gortchakov (o ministro das relações 
exteriores), com uma carta na mão (preci-
samente a que eu escrevera em 1851 a Ni-
colau), e disse: “Mas eu não vejo o menor 
arrependimento nessa carta". O idiota que-
ria arrependimento! Finalmente, em março 
de 1857, saí de Schlüsselbourg; passei uma 
semana na 3ª. Seção e, com o consentimen-
to de Sua Majestade, 24 horas com minha 
família no interior; em abril, fui  transferi-
do para Tomsk. Vivi lá cerca de dois anos e 
conheci uma família polonesa formidável, 
cujo pai, Ksaveri Vasilievich Kwiatkowski, 
trabalha na indústria aurífera. Essa famí-
lia morava a uma versta24 da cidade, numa 
casa de campo ou, como se diz na Sibéria, 
nas terras de Astangovo, uma pequena mo-
rada onde a vida transcorria calma e na ob-
servância dos antigos costumes. Eu passei 
a ir lá todos os dias e me ofereci para ensi-
nar francês e outras coisas às duas fi lhas; 
fi z amizade com minha mulher, ganhei sua 
inteira confi ança e me afeiçoei apaixona-
damente a ela; ela também se afeiçoou a 
mim; então me casei com ela e já são dois 
meses que estou casado e defi nitivamente 
feliz. É bom viver não para si, mas para um 
outro, sobretudo quando esse outro é uma 
mulher gentil; eu me dei todo para ela; e, 
da parte dela, ela  compartilha no coração e 
no espírito todas as minhas aspirações. Ela 
é polonesa, mas não é católica de convic-
ção, é por isso que ela também é isenta de 

24 Unidade de medida russa que equivale a 1066,8 metros (N. dos E.).

fanatismo político; é uma patriota eslava. 
O governador geral da Sibéria ocidental, 
Hasford, solicitara sem meu conhecimento 
a permissão de S.M. para que eu arranjas-
se um emprego civil, primeiro passo para 
a minha liberação da Sibéria; mas eu não 
consegui me decidir a aproveitar a opor-
tunidade; me parecia que ao ostentar a in-
sígnia, eu perderia minha pureza e minha 
inocência; fi z então movimentações para 
ser transferido para a Sibéria oriental, e foi 
com grande difi culdade que elas se concre-
tizaram;  havia apreensão pela simpatia que 
Muraviev tinha por mim, o qual viera me 
ver em Tomsk e manifestou publicamente 
sua estima por mim. Por muito tempo fui 
recusado até, fi nalmente, receber autoriza-
ção. Em março de 1859, transportei minhas 
coisas para Irkutsk e entrei para o serviço 
da Companhia do Amur, que acabava de 
ser fundada: no verão seguinte, percorri 
todo o Transbaikal e, no início de 1860, dei-
xei a Companhia, convencido de que não 
havia nada de útil a tirar dali. No presen-
te momento, estou procurando emprego 
nas empresas auríferas de Bernardaki; até 
aqui minhas tentativas não tiveram suces-
so e eu gostaria de não depender mais de 
meus irmãos. Eles não são ricos. No mais, 
sem aguardar a decisão de São Petersbur-
go, eles libertaram seus camponeses e lhes 
doaram terras; todo trabalho lá é feito por 
mão de obra assalariada, o que exige um 
grande dispêndio de capital. De qualquer 
modo, eu vivo aqui em condições bastante 
difíceis, mas eu espero que meus negócios 
não tardem a melhorar.

É hora de ir para a Rússia. Até o momen-
to, todas as tentativas de Muraviev de con-
seguir   para mim o direito de voltar para lá 
foram frustradas. Timatchev e Delgonikov, 
apoiando-se em algumas denúncias vindas 
da Sibéria, consideraram-me homem peri-
goso e incorrigível. Ainda  assim, Muraviev 
está certo de que ele conseguirá minha li-
beração na primavera que vem. Agora eu 
tenho muita esperança de que isso dará 
certo; e ir à Rússia se tornou para mim uma 
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verdadeira necessidade. Eu não nasci para 
a calmaria; eu descansei contra minha von-
tade muitos anos, já é hora de voltar à ação. 
Minha atividade na Sibéria fi cou restrita à 
propaganda entre os poloneses, propagan-
da no início muito bem sucedida; cheguei a 
convencer  os melhores e mais sólidos deles 
de que é impossível aos poloneses separar 
suas vidas da vida  russa e, consequente-
mente, é necessário se reconciliar com a 
Rússia; eu consegui igualmente convencer 
Muraviev da necessidade de descentrali-
zar o Império, e  do caráter salutar de uma 
política federativa eslava. Agora, é preciso 
ir à Rússia para buscar homens, retomar 
contato com os antigos e descobrir novos; 
para conhecer mais a fundo a própria Rús-
sia e tentar adivinhar o que se pode – ou 
não – esperar dela. Seria estranho que o 
movimento interior, suscitado pela questão 
camponesa, em conjunto com o movimen-
to exterior, engendrado, ao que parece, por 
Napoleão, na realidade pela revolução – no 
fundo, longe de estar morta e sendo Napo-

leão apenas um de seus órgãos – seria es-
tranho, eu digo, que tudo isso em conjunto 
não  desestabilizasse a Rússia. Esperemos 
o tempo que for possível esperar; e, até lá, 
amigos, estejam bem.

Seu devotado,
M. Bakunin

Com a minha próxima carta, enviarei 
uma a meu amigo Reichel e anexarei meu 
retrato.

Vocês com certeza querem me respon-
der. Nesse caso, eu lhes peço que enviem 
suas cartas por viajantes seguros que ve-
nham a Petersburgo, seja no nome de Ni-
kolai Pavlovich Ignatiev, seja no nome de 
Volkov (Iuri Aleksandrovich; dirija-se ao 
guichê de Bernardaki); ou então, o que tal-
vez seja ainda mais seguro, no nome da mi-
nha prima Ekaterina Michailovna Bakuni-
na, superiora da comunidade religiosa da 
Elevação em Petersburgo.
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CARTA A MIKHAIL                            
NIKIFOROVICH KATKOV

2 a 15 de janeiro de 1861, Irkutsk (RUS)
Fonte: São Petersburgo, IRLI f. 16, o. 3, d. 86

Tradução: Redemoinho Traduções

25 Trata-se de Nikolai Nikolaiévitch Muraviev Amurski (Николай Николаевич Муравьёв-
Амуyрский) militar e diplomata russo de destacado papel na expansão oriental do império russo. 
Foi governador geral da então chamada Sibéria Oriental de 1847 a Janeiro de 1861. Graças a ele, 
que era primo de segundo grau de Bakunin, este foi autorizado a mudar-se para Irkutsk, capital da 
Sibéria Oriental. (N. do T.).
26 Provavelmente Vasily Andreievitch Dolgorukov (Князь Василий Андреевич Долгоруков), 
então chefe da gendarmaria, anterior ministro da guerra. A família aristocrática Dolgorukov 
contava diversos membros, todos encarregados no alto escalão do setor público em diferentes 
funções. (N. do T.).
27 Parte faltante do texto. (N. do T.).
28 Coletor de impostos. (N. dos E.).

Meu caro amigo,

Hoje me levantei da cama pela pri-
meira vez após três semanas de 
doença - febre e erisipela - e sin-

to ainda uma grande fraqueza nos braços 
e na cabeça; assim, perdoe-me se a minha 
letra estiver pior que de costume, e até se 
não encontrar aqui na carta uma sequência 
lógica rigorosa. De toda forma, gostaria de 
lhe falar de um assunto que é, para mim, 
da maior gravidade – ou seja, do meu fu-
turo. O Conde N. N. Muraviev Amurski25, 
cujos esforços em meu favor foram vãos até 
o momento presente, fala agora com segu-
rança de um sucesso, de tal sorte que, se as 
esperanças se concretizarem, eu poderia ir 
à Rússia em maio ou no começo de Junho.

15 de janeiro de 1861.

Vãos foram os esforços, uma vez que o 
Príncipe Dolgorukov26, julgando pelas de-

núncias recebidas da Sibéria contra mim, 
não crê que eu tenha o menor arrependi-
mento [...]27 eu não serei   bem compreen-
dido, e somente espero que a força de 
Muraviev prevaleça. É chegada a hora da 
minha partida, aqui nada tenho a fazer. 
Procurei empregar-me com Bernardaki 
nos negócios do Amur (evidentemente que 
não nos arrendamentos), porém o traba-
lho em assuntos privados não somente não 
deu certo para mim, como tampouco me 
proveu qualquer lucro, tendo, no mais, me 
ocasionado dívidas e perturbado completa-
mente minhas fi nanças. Durante dois anos 
recebi um ordenado sem nada ter feito, e,  
não tendo fi nalmente obtido qualquer em-
prego, me sinto obrigado a reembolsar a 
Bernardaki os dois anos de ordenado, cer-
ca de 5 mil rublos,  para que não se possa, 
então, dizer que Bakunin, como parente do 
governador geral Muraviev, viveu de pen-
são do fazendeiro-geral28 Bernardaki. Meus 
irmãos vão pagá-lo, e vão deduzir da mi-
nha parte das nossas terras – na presente 
circunstância, em que todas as terras dos 
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proprietários fundiários se deterioraram e 
onde seus preços sem dúvida alguma  caí-
ram, isso certamente não lhes será fácil,  
mas fazer o quê, a honra vem antes de tudo. 
Uma vez que esse dinheiro tenha sido reem-
bolsado, eles não serão, certamente, capa-
zes de me enviar alguma coisa  este ano. E 
é justamente neste ano que precisarei de 
dinheiro para deixar a Sibéria, depois de 
ter sanado alguns débitos. Eu refl eti, refl e-
ti e fi nalmente decidi apelar à sua amizade 
pessoal e à simpatia política dos seus ami-
gos – a quem, afi nal, tornou-se possível re-
correr na Rússia em casos extremos senão 
às amizades políticas, se tal expressão tiver 
sentido? A garantia do pagamento deve ser 
o restante de minha pequena parte nos do-
mínios de meus irmãos e minha atividade 
futura. Você ainda não perdeu ainda, me 
parece, a fé nesta última, e sinto que tenho 
o direito de dizê-lo, porque estou conscien-
te  de possuir muita força e desejo de traba-
lhar. A quantia de que preciso é bastante 
substancial:  4 mil rublos em dinheiro, evi-
dentemente não em uma única prestação, 
mas em pagamentos espaçados como for 
possível, de maneira, no entanto, que se te-
nha reunido até o fi m de maio o valor total 
dos 4000 rublos.

Decidi dirigir-lhe esta demanda por não 
ver outra solução para mim; se não te for 
possível satisfazê-la, deverei fi car na Sibé-
ria. Caso seja realizável, envie o dinheiro, 
assim como as cartas, em nome do gover-
nador civil de Irkutsk, Petr Aleksandrovit-
ch Izvolski29, meu grande amigo, acompa-
nhadas de uma breve missiva pedindo-lhe 
que remeta o dinheiro e a correspondência 
a Mikhail Aleksandrovitch, sem  sobreno-
me. As cartas que me forem adereçadas 
não devem, portanto, conter coisas dema-
siado livres. Se meu pedido for irrealizável 

29 Em cirílico, Пётр Александрович Извольский, militar, conselheiro estadual e governador das 
províncias de Kursk, Ekaterinoslav e Irkutsk. Foi coronel de 1835 a 1854, tendo entrado para o 
serviço público administrativo em 1856. Em 1858 tornou-se chefe de departamento do Governo 
Geral da Sibéria Oriental e, em 1859, conselheiro estadual. Permitiu que Bakunin utilizasse seu 
endereço para correspondência.(N. do T.).
30 “Pequena Rússia” designava parte do território da atual Ucrânia. (N. dos E.).

, escreva-me direta e simplesmente, assim 
como faço agora, e esteja certo de que a 
sua recusa forçada não levantará em minha 
alma uma sombra sequer de dúvida acerca 
da sua amizade. Eu lhe peço somente que 
essa questão não seja, em nenhuma cir-
cunstância, tornada pública, e que mesmo 
meus irmãos de nada saibam; eles se de-
cidiriam a fazer sacrifícios excessivos que 
prejudicariam o bem-estar de toda a famí-
lia e eu não desejo, justamente, esse tipo de 
coisas. Por hora, parece-me que basta des-
te assunto. Vou acabar brigando com você.

Diga-me, pelo amor de Deus, por que lhe 
agradou tanto a Áustria? Poderia ou deve-
ria um  russo se regozijar  porque o governo 
austríaco, inimigo declarado, radical e  ne-
cessário da Rússia, age inteligentemente;  
porque a Áustria quer se tornar uma potên-
cia eslava, ou mesmo, talvez, simplesmen-
te uma república federativa? E caso isso se 
realizasse, que seria então da Rússia? Será 
que você não reconhece que a questão da 
Polônia, de vital importância para a Rússia, 
não se pode resolver fora do mar eslavo? Ou 
será que você supõe que a Polônia   perma-
necerá partilhada? É impossível, ela se há 
de se reunifi car e de se unir novamente em 
um todo contra a Rússia, sob a proteção de 
uma Áustria eslava; ela cooptará uma após 
a outra, a Lituânia, a Bielorrússia, a Ucrâ-
nia, e toda a pequena Rússia30. Que resta-
rá então da Rússia? Tendo modifi cado seu 
caráter radical, praticamente democrático, 
ela deveria também correr no fi m das con-
tas para debaixo da proteção feudal da casa 
de Habsburgo-Lorena e dos lordes de alma-
naques góticos? Não, caro amigo, eu estou 
fi rmemente do lado da Rússia, a despeito 
da sua imobilidade servilmente patriótica e 
do atual espírito obtuso do seu e dos seus 
dirigentes, ela deve se tornar ponto de con-
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vergência da renascença eslava; ela deve se 
fracionar em unidades administrativas in-
dependentes, organicamente ligadas umas 
às outras, e renascer na federação russa, 
eslava. Ou então, na sua opinião, dois mun-
dos eslavos devem existir: um ocidental e 
o outro oriental? Mas isso seria antinatural: 
um devoraria fatalmente o outro. Portan-
to, que a Rússia devore a Áustria, já que a 
mordida não é realmente muito grande: os 
lorenos com a princesa Sofi a31, minha ve-
lha amiga, inclusa, mais duas centenas de 
lordes germanizados.  Você espera que eles 
sejam inteligentes, já eu conto com a sua 
estupidez, sua estupidez incorrigível, his-
tórica e fi siologicamente necessária. Eles 
não são capazes de engendrar nada além 
de sombras e fantasmas; não espere  que 
cadáveres tenham uma atividade viva. Nós, 
ao menos dormimos, dormimos de maneira 
vil, suja, vergonhosa, mas nós somos Ilya 
Murometz32 ou ao menos Ivan, o Tolo33 – 
existe em nós uma força milagrosa.

Parece-me que você errou em atacar tão 
ferozmente Luís Napoleão34; trata-se de um 

31 Sofia da Baviera (1805-1827), arquiduquesa da Áustria ao casar-se com Francisco I em 1824. 
Mãe do arquiduque Francisco José I, então à frente do Império Austro-Húngaro quando da escrita 
desta carta. Sofia Guilhermina era notória pela grande influência granjeada na corte, sobretudo 
sobre seu marido. (N. do T.).
32 Herói folclórico russo (Илья Муромец) retratado no Bilina (былина), poesia tradicional épica. 
Ilya Merometz teria sido um cavaleiro errante (bogatyr). (N. do T.).
33 Outro personagem folclórico, também chamado “Ivan, o Louco”. Trata-se de um anti-herói de 
contos populares que personifica a tanto a irresponsabilidade, quanto uma certa ingenuidade 
ardilosa e pueril; o vagabundo errante que vive apenas o presente. (N. do T.).
34 Luís Bonaparte, presidente da França durante a Segunda República, após as revoluções de 
1848; extinguiu-a em um golpe de Estado proclamando-se imperador em 1851, tornando-se Luís 
Napoleão. Seu reinado durou até 1870, quando, derrotado na guerra Franco-Prussiana, parte 
para o exílio na Inglaterra, onde vem a falecer em 1873. Seu reinado é conhecido, a partir de 1859, 
como “império liberal” e conta entre seus feitos de destaque a reforma urbana de Paris, levada a 
cabo com o auxílio do prefeito Hausmann. Era sobrinho de Napoleão Bonaparte, ou Napoleão I, 
filho de seu irmão Luís I de Holanda. (N. do T.).
35 Expressão latina que significa, grosso modo, “queira-se ou não”. (N. do T.).
36 “Sou parte daquela força que nunca cessa de desejar o mal e produzir o bem”. Goethe. 
Fausto, Studierzimmer, 158. (N. do T.).
37 Um dos míticos nomes de Deus na Torá. Do hebraico תואבצ (Tzevaot), “exércitos”, refere-se à 
sua forma  enquanto “Senhor das hostes”. (N. do T.).
38 “Nunca detestei teus semelhantes/ Afrouxa o homem pronto à atividade/ Em mole indolência 
se deleita/ Por isso dou-lhe contente companheiros,/ Que o excitem e punjam, e trabalhe como 

canalha,  sem sombra de dúvidas, um crápu-
la, mas ele é inteligente, muito inteligente, 
e, fi nalmente, não se trata de suas virtudes, 
mas da sua posição, que o empurra e o le-
vará fi nalmente lá onde ele não  quer ir. No-
lens volens35, ele é o despertar da Europa, e 
pode-se dizer dele que é como Mefi stófeles, 
no Fausto:

Ich bin ein Teil von jener Kra  ,
Die stets das Böse will und stets das gute 
scha   36.

Eu te rogo que não se prenda a ele tão 
impiedosamente e se recorde das palavras 
do  Sabaoth37:

Ich habe Deines Gleichen nie gehasst... (...)
Des Menschen Tätigkheit kann allzu leicht 
erschlafen. Er liebt sich bald die unbedingte 
Ruh,
Drum geb’ich gern ihm den Gesellen zu.
Der reizt und wirkt und muss als Teufel 
schaff en38.
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O conde Muraviev Amurski partirá defi -
nitivamente da Sibéria. O brilhante trata-
do concluído em Pequim39 por esse bravo 
rapaz Ignatiev40 coroou sua obra e ele não 
tem mais o que fazer na Sibéria. Ele é pou-
co conhecido na Rússia. É um homem ex-
traordinário pela inteligência,  pela energia 
e pela coragem. Ele pertence à categoria 
rara e pouco numerosa na Rússia dos ho-
mens de ação. Soubesse ele escolher me-
lhor seus representantes, seria um homem 
genial. Porém essas  escolhas foram, em sua 
maior parte, infelizes, e seus procuradores 
o  comprometeram frequentemente. Tra-
ta-se de um homem passional e, portanto, 
suscetível a deixar-se levar e cometer er-
ros, mas este defeito é compensado por um 
espírito imenso, pronto, habilidoso, e por 
um coração nobre ao mais alto nível que, no 
mais das vezes, corrige as faltas do seu tem-
peramento passional, que, aliás, tornou-se 
muito mais moderado. Ele é o homem do 
futuro da Rússia. Eu gostaria muito que vo-
cês o conhecessem, vá vê-lo e diga-lhe que 
foi a meu pedido. Aviso-lhe apenas  que ele 
detesta os ingleses e a Câmara dos Lordes; 

o diabo”. Goethe. Fausto, Prólogo no Céu, 115-124. (N. do T.).
39 Trata-se do Tratado de Pequim de 1860, assinado entre a Rússia e a China, redefinindo as 
fronteiras de ambos os países em torno do rio Amur. Assinado forçosamente pelo príncipe Gong 
após a derrota na Segunda Guerra do Ópio contra a Inglaterra e a França, basicamente concedia 
ao Império Russo os territórios do rio Ussuri (afluente do Amur) e do Litoral (Território Marítimo, 
cuja capital é Vladivostok). (N. do T.).
40 Conde Nikolai Pavlovich Ignatiev (Николай Павлович Игнатьев), diplomata russo famoso 
por seu expansionismo violento no contexto do imperialismo russo do final do século XIX. Sua 
maior conquista teria sido a assinatura do Tratado de Pequim, arrematando grandes glebas de 
território da Manchúria chinesa. Também atuou como embaixador no Império Otomano, onde 
inflamou sentimentos nacionalistas pan-eslavistas culminando no Levante de Abril ou Rebelião 
Búlgara de 1876. (N. do T.).
41 Provavelmente Adolf Józef Kukel, polonês ligado ao Comitê Nacional da Galícia de 
resistência ao imperialismo russo. No Levante Polonês de 1863 tornou-se Comissário do Governo 
Nacional. (N. do T.).

a princípio, ele é mais democrata que li-
beral, mas além disso, democrata-liberal, 
herói da descentralização e da autogestão 
comunitária autônoma, inimigo da buro-
cracia. Conheça-o ao menos como indiscu-
tível personagem histórico, se não no pre-
sente, pelo menos no futuro, e espero que 
um futuro próximo.  Na casa dele você verá  
o coronel Kukel41 que vai lhe entregar, pro-
vavelmente, uma carta minha. Um homem 
muito capaz, muito hábil, mas pertencente 
certamente a uma categoria má e nefasta 
de poloneses. Ele é hipócrita, nervosamen-
te sensível, rechonchudo e frio; ele enlaçou 
como uma serpente esse pobre leão Mura-
viev – e não obstante, ele pode lhe ensinar 
muitas coisas sobre a Sibéria Oriental, so-
bre o Amur. Escute-o, mas só creia  que lhe 
parecer verossímil.

Resta-me abraçar-te calorosamente e 
desejar ver-te em breve, assim como pe-
dir-te uma resposta o mais rápido possível, 
por intermédio do governador Izvolski.

Teu devoto,
Mikhail Bakunin.
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CARTA A NATÁLIA SEMIONOVNA 
BAKUNINA KORSAKOVA

Começo de fevereiro de 1861, Irkutsk, (RUS)
Fonte: São Petersburgo, IRLI43 f. 16, o. 3, d. 89

Tradução: Redemoinho Traduções

42 Trata-se de Natália Semionovna, cunhada de Bakunin, casada com seu irmão Pavel, e prima 
em primeiro grau do governador da Sibéria Oriental que sucedera Muraviev em janeiro de 1861, 
ou seja, Aleksander Korsakov.  Muraviev era, por sua vez, primo de segundo grau e protetor do 
próprio Bakunin, por seu lado materno. (N. do T.).
43 Sigla referente ao Instituto Internacional de História Social de Amsterdam; em holandês, 
Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG). (N. do T.). 
44 Cidade natal de Bakunin, Прямухино. (N. do T.).

[falta o começo da carta]

Ainda não tive o prazer de conhe-
cê-la pessoalmente; contudo, co-
nhecendo sua amizade pela mi-

nha família, decidi-me por lhe fazer uma 
humilíssima solicitação. Peço que tenha a 
boa vontade de remeter ou reenviar a carta 
em anexo ao meu irmão Nikolai, a uma de 
minhas irmãs ou de meus irmãos, somen-
te lhe rogo que o faça por outras vias que 
não os correios e o quanto antes. Esta carta 
não é fácil de ser lida e, dado seu conteú-
do, é para mim importantíssima. Além do 
mais, escrevi a meu irmão por intermédio 
de Klingenberg, que provavelmente não 
o encontrou em Petersburgo. Se possível, 
retome minha carta de Klingenberg e en-
vie-a, também de outra forma que não por 
correio, para Premukhino44 – e se vir um 
dos meus, diga-lhe que a preguiça é vergo-
nhosa: veja que já faz exatamente um ano 
que não recebo uma linha sequer deles. 
Veja, Natália Semionovna, que mal faz ter 

a reputação de bondosa e simpática.
P.S: Ainda uma palavra: aproveitando-

-me do bom convite que você me me trans-
mitiu no ano passado, mandarei que lhe 
entreguem regularmente minhas cartas 
para Premukhino, rogando-lhe somente de 
não as enviar por correio, mas, assim que 
possível, por pessoas de confi ança. Minha 
mãe, meus irmãos e irmãs vão lhe enviar, 
provavelmente, suas cartas para mim, que 
lhe serão fáceis de me enviar por mensa-
geiros, ou, se estas  tiverem um conteúdo 
totalmente inocente, até mesmo pelo cor-
reio, desde que sob duplo envelope, com 
o endereço exterior em nome de Mikhail 
Semenovitch, que me é boníssimo. Será 
que, de fato, a audácia com que me dirijo 
a você não a indignará?  Você é amiga dos 
meus pais e amigos e me dirijo a você como 
a uma parente. Eu lhe rogo transmitir mi-
nhas saudações respeitosas à minha tia, 
assim como a toda a sua família e que agra-
deça particularmente Aleksandr Semionov 
pela simpatia que me tem demonstrado.
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CARTA A UM FRANCÊS
Extrato (70021AEF)

Agosto-setembro, 1870 Locarno, (SUI)
Publicado em: La Solidarité, 20 agosto de 1870, Neuchâtel

Tradução: Luciana Brito

Há, nesse momento, em Paris, 
duas coisas que entravam a re-
volução: de um lado, entre os 

bonapartistas, o patriotismo ocultando a 
reação e servindo de pretexto às medidas 
mais despóticas; de outro lado, entre os 
revolucionários, o medo - pueril, penso 
eu - de que a revolta sirva à invasão estran-
geira. Os deputados radicais mostraram 
ser o que são, criadores de frases, bastar-
dos saudosos dos Jacobinos de 1793. Eles 
não souberam, não se atreveram a tomar 
o poder. A audácia e a inteligência para li-
dar com a situação também lhes faltaram. 
Ousaram fazer tagarelices ilegais, mas não 
realizar atos ilegais de salvação pública. O 
que eles deveriam ter feito? Deveriam ter 
imposto condições absolutas, como pare-
ciam pretender fazer no início; depois, em 
caso de recusa da maioria, se retirar em 
massa, para não se solidarizarem com esse 
parlamento reacionário que só pode salvar 
Napoleão e que deve perder a França. Por 
esta retirada coletiva, mesmo se houvesse 
apenas vinte deles, teriam estigmatizado 
a Casa aos olhos de toda a França, e nesse 
momento toda a França estaria com eles. 
Em vez disso, o que é que eles fi zeram? 
Permaneceram por patriotismo, e a maio-
ria imperialista, retomando cada uma das 
suas propostas, transformou-as em medi-
das reacionárias: no lugar de seu Comitê de 

Salvação Pública, um ministério de ação, o 
Ministério Palikao; no lugar do armamento 
imediato e geral do povo, a incorporação 
de todos os franceses capazes ao exército, 
um crédito imenso aberto ao Estado impe-
rial e o preço forçado pelo Banco - numa 
palavra, a salvação da França não por uma 
sublevação geral do povo, mas pelo reforço 
da já monstruosa máquina do Estado. Foi 
a isso que conduziu o radicalismo político 
dos jacobinos franceses. É por isso - e não 
sei se compartilharão dos meus sentimen-
tos sobre isso - que, apesar de todo o meu 
ódio pelos passatempos prussianos, pelas 
fanfarronices insuportáveis e o patriotis-
mo unitário dos alemães, por Bismark e 
por seu rei, eu desejo vivamente que os 
franceses sejam derrotados mais uma vez.

Mas, supondo uma nova derrota dos 
franceses, se por um lado é certo que será 
a queda de Bonaparte, parece-me igual-
mente certo que os parisienses não farão 
uma revolução radical, mesmo na esfera 
política. Haverá um governo provisório 
de conciliação, onde Thiers dará as mãos 
a Gambetta, e o General Trochu as dará a 
Pelletan ou Jules Simon ou Keratry, e esse 
governo terá apenas um programa, manter 
a ordem. Não será Paris que poderá tomar 
a iniciativa da verdadeira revolução desta 
vez, a iniciativa pertencerá às províncias. #
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CARTA A UM FRANCÊS                 
CONTINUAÇÃO

Continuação (70021BEF)
25-26 de agosto, 1870. Locarno (SUI)

[nota de Guillaume: falta a primeira parte]
Tradução: Luciana Brito

Consideremos novamente a situa-
ção geral.

Acredito ter provado, e os even-
tos não tardarão a provar melhor do que eu 
fui capaz de fazer:

Que nas condições em que a França se 
encontra atualmente, a França já não pode 
ser salva pelos meios regulares da civili-
zação, do Estado. Ela só pode escapar à 
decadência por um esforço supremo, por 
um imenso movimento convulsivo de toda 
a nação, pela sublevação armada do povo 
francês.

(a) Os prussianos, toda a nação alemã 
considerada como um Estado unitário, 
como Império - o que ela já é virtualmente 
- não pode redimir os imensos sacrifícios 
que ela já fez, nem se salvaguardar contra 
as vinganças futuras e mesmo próximas da 
França humilhada, insultada, a não ser es-
magando esta última, ditando as condições 
de uma paz ruinosa para Paris.

(b) Nenhum Estado francês - império, 
reinado ou república - poderia existir nem 
por um ano depois de ter aceitado as condi-
ções desastrosas e desonrosas que os prus-
sianos serão obrigados, pela força mesma 
das coisas, a lhes ditar.

(c) Então, o Governo provisório atual 
- Bazaine, Mac-Mahon, Palikao, Trochu - 
com seu conselho privado: Thiers-Gambet-
ta - não pode, mesmo se assim o desejar, 
tratar com os prussianos enquanto restar 
nem que seja um deles no território da 
França. Como resultado, há entre todos es-

ses homens que representam quatro par-
tidos diferentes - o império vergonhoso, o 
orleanismo direto (Trochu), o orleanismo 
indireto, ou melhor, a república burguesa e 
sobretudo militar como transição à restau-
ração monárquica (Thiers e Trochu tam-
bém, sem dúvidas, se a restauração direta 
se mostrar impossível) e a república bur-
guesa (Gambetta e companhia) - uma tré-
gua tácita. Eles puseram suas bandeiras no 
bolso e adiaram a luta entre os diferentes 
partidos para tempos mais pacífi cos, dan-
do-se as mãos hoje para a salvação da hon-
ra e da integridade da França.

(d) Todos eles são sinceramente patrio-
tas do Estado. Separados em tantos pontos, 
eles estão completamente unidos num só: 
são todos igualmente políticos, homens de 
Estado.

Como tais, eles só têm fé em meios regu-
lares, apenas nas forças organizadas pelo 
Estado, e um igual horror pela bancarrota 
que, de fato, é a ruína e a desonra do Es-
tado, não da nação, não do povo; têm um 
horror pelas revoltas, pelos movimentos 
anárquicos das massas populares, que são 
o fi m da civilização burguesa e a dissolução 
certeira do Estado.

(e) Eles desejam, então, salvar a França 
por seus meios regulares e pelas forças or-
ganizadas do Estado, recorrendo o mínimo 
possível aos instintos selvagens da vil mul-
tidão, que ofendem a delicadeza requinta-
da de seus sentimentos, de seu gosto e, o 
que é ainda mais grave, ameaçam sua posi-
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ção e a própria existência da sociedade rica 
e privilegiada.

(f) No entanto, eles são obrigados a re-
correr a ela porque a posição é muito sé-
ria e sua responsabilidade é imensa. A um 
poder formidável e magnifi camente orga-
nizado, eles não têm nada a opor senão um 
exército meio destruído, e uma máquina 
administrativa que é abobada, estúpida, 
corrupta, apenas meio funcional, e inca-
paz de criar em poucos dias uma força que 
não foi capaz de produzir em 20 anos. Eles 
não seriam capazes de empreender ou fa-
zer algo sério se não fossem apoiados pela 
confi ança do público e assegurados pela 
devoção popular.

(g) Eles são, então, forçados a fazer um 
apelo a essa devoção. Eles proclamaram o 
restabelecimento da guarda nacional em 
todo o país, a incorporação dos guardas 
móveis ao exército e o armamento de toda 
a nação. Se tudo isso fosse sincero, eles te-
riam ordenado a distribuição imediata de 
armas para o povo em toda a França. Mas 
isso seria a abdicação do Estado, a revolu-
ção social pelo fato, se não ainda pela ideia, 
- e eles não a querem.

(h) Eles a querem tão pouco, que se tives-
sem que escolher entre a entrada triunfan-
te dos prussianos em Paris e a salvação da 
França pela revolução social, não há dúvida 
de que todos, sem excetuar Gambetta e com-
panhia, teriam optado pela primeira. Para 
eles, a revolução social é a morte de toda a 
civilização - o fi m do mundo e, consequen-
temente, também da França. E é melhor, 
pensarão eles, ter uma França desonrada, 
diminuída, submetida momentaneamente 
à vontade insolente dos prussianos, mas 
com a esperança certa de se reerguer, do 
que uma França morta para sempre, como 
Estado, pela revolução social.

(i) Como políticos, eles enfrentaram, 
portanto, o seguinte problema: apelar ao 
armamento popular sem armar o povo, 
mas para aproveitar o entusiasmo popu-
lar para fazer entrar, sob diferentes deno-
minações, muitos recrutas voluntários no 
exército; sob o pretexto do restabelecimen-

to da guarda nacional, armar os burgueses, 
excluindo os proletários, e especialmente 
os antigos soldados, a fi m de ter uma força 
sufi ciente para se opor às revoltas do prole-
tariado, encorajadas pela retirada das tro-
pas; incorporar no exército os guardas mó-
veis que são sufi cientemente disciplinados 
e diluídos, ou deixar desarmados aqueles 
que não são disciplinados e que mostram 
sentimentos vermelhos demais. Permitir 
a formação de corpos francos somente na 
condição de que sejam organizados e di-
rigidos somente por líderes pertencentes 
às classes privilegiadas:  clubes de jóquei, 
proprietários nobres ou burgueses, em 
uma palavra, pessoas de bem.

Na ausência de um poder coercitivo 
para conter as populações, fazer servir a 
excitação patriótica destas populações, 
provocada tanto pelos acontecimentos 
quanto por suas confi ssões e suas medidas 
obrigatórias, para manter a ordem pública, 
propagando entre elas esta convicção fal-
sa, desastrosa, de que para salvar a França 
do abismo, da aniquilação e da escravidão 
que a ameaçam os prussianos, as popula-
ções, embora permanecendo sufi ciente-
mente exaltadas para se sentirem capazes 
dos sacrifícios extraordinários que serão 
exigidos pela salvação do Estado, devem 
permanecer tranquilas, inativas, confi an-
do de forma muito passiva na providência 
do Estado e do governo provisório que to-
mou hoje a direção em suas mãos, e con-
siderando como inimigos da França, como 
agentes da Prússia, todos aqueles que ten-
tariam perturbar esta confi ança, esta quie-
tude popular, todos aqueles que gostariam 
de provocar a nação a atos espontâneos de 
salvação pública, - em uma palavra, todos 
aqueles que, justamente desafi ando a ca-
pacidade e a boa-fé dos atuais governantes, 
querem salvar a França pela revolução.

( j) Há, por consequência, hoje, em to-
dos os partidos, sem excluir os jacobinos 
mais vermelhos, e naturalmente também 
os socialistas burgueses, ambos ofuscados 
e paralisados pelo medo que lhes inspiram 
os socialistas revolucionários verdadeira-
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mente populares - os anarquistas, ou por 
assim dizer, os Hebertistas do socialismo, 
que são tão profundamente odiados pelos 
comunistas autoritários, pelos comunistas 
de Estado, quanto pelos jacobinos e pelos 
socialistas burgueses - há, digo eu, entre to-
dos esses partidos, sem excluir nem mes-
mo os comunistas de Estado, um acordo 
tácito para impedir a revolução enquanto o 
inimigo estiver na França, por duas razões:

A primeira é que não vendo a salvação 
para a França senão pela ação do Estado e 
no exagero excessivo de todas as faculdades 
e poderes do Estado, todos eles estão since-
ramente convencidos de que, se a revolu-
ção eclodisse agora, ela teria como efeito 
imediato, natural, a demolição do Estado 
atual e como os jacobinos e os comunistas 
autoritários não teriam necessariamente o 
tempo e todos os meios necessários para 
reconstruir imediatamente um novo Esta-
do revolucionário, ela entregaria a França 
aos prussianos, entregando-a primeiro aos 
revolucionários socialistas.

A segunda é apenas uma explicação e 
desenvolvimento da primeira. Eles temem 
e detestam igualmente os socialistas re-
volucionários, os trabalhadores da Inter-
nacional, e, sentindo que nas condições 
atuais a revolução cairia inevitavelmente, 
eles querem impedir a revolução com to-
das as suas forças.

(k) Esta situação singular entre dois 
inimigos, um dos quais - os monarquistas 
- está condenado a desaparecer, e o outro 
- os revolucionários socialistas - ameaça su-
ceder, impõe aos jacobinos, aos socialistas 
burgueses e aos comunistas do Estado, uma 
dura necessidade: aquela de se aliarem se-
cretamente, tacitamente, com a reação de 
cima contra a revolução de baixo. Eles não 
temem esta reação tanto quanto temem 
esta revolução. Visto que a primeira está 
excessivamente enfraquecida, a ponto de 
poder existir apenas com o consentimento 
deles, eles se aliam a ela momentaneamen-
te e a utilizam de forma muito desleal con-
tra a segunda.

Isso explica a reação violenta que, com 

seu consentimento, reina hoje em Paris. 
Explica por que prenderam e ousam man-
ter Rochefort ilegalmente na prisão. Você 
notou o silêncio de toda a oposição radical, 
e particularmente o silêncio de Gambetta, 
quando Raspail pediu a sua libertação? So-
mente o velho Crémieux pronunciou um 
miserável discurso jurídico, os outros, nem 
uma palavra. E ainda assim a questão era 
muito clara: tratava-se da dignidade e do 
direito de todo o corpo legislativo, da dig-
nidade e do direito de representação na-
cional, cinicamente violado na pessoa do 
deputado Rochefort pelo executivo - o si-
lêncio da esquerda republicana signifi cava 
duas coisas: primeiro, que todos esses jaco-
binos detestam e temem Rochefort como 
um homem que desfruta, com ou sem ra-
zão, da simpatia e confi ança da multidão 
da cidade - que todos,  enquanto políticos, 
expressão favorita de Gambetta, estão mui-
to contentes de ver Rochefort na prisão; e, 
em seguida, que existe uma tendência a 
não fazer oposição ao governo provisório 
atualmente existente em Paris.

(l) Esta resolução é ainda uma conse-
quência natural de sua posição singular: 
tendo decidido que a revolução imediata 
seria desastrosa para a França, e portanto 
não querendo derrubar este governo (por-
que derrubá-lo sem revolução é impossível, 
sendo a maioria do corpo legislativo abso-
lutamente reacionária de tal modo que, 
para mudar este governo, seria necessário 
primeiro dissolver violentamente o corpo 
legislativo), sendo obrigados (por assim di-
zer) a tolerar este governo que odeiam, os 
radicais são patriotas demais para querer 
enfraquecê-lo, porque este governo está 
agora encarregado da defesa da França, de 
sorte que enfraquecê-lo seria enfraquecer 
a defesa, as chances de salvação da França. 
Daí uma consequência necessária: os radi-
cais são forçados a tolerar, a deixar passar 
em silêncio todas as intrigas, os atos mais 
iníquos, até mesmo os disparates mais fa-
tais deste governo, pois é uma verdade re-
conhecida e mil vezes constatada e confi r-
mada pela experiência de todas as nações, 
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que nas grandes crises do Estado, quando 
o Estado é ameaçado por imensos perigos, 
é melhor ter um governo forte, por pior 
que seja, do que a anarquia que resultaria 
necessariamente da oposição que lhe seria 
feita. Sem corrigir os vícios inerentes a este 
governo, a oposição e a anarquia que se se-
guiria enfraqueceriam consideravelmente 
seu poder, sua ação, e consequentemente 
diminuiria as chances de salvação para a 
França.

(m) Qual é o resultado? Que a oposição 
radical, duplamente acorrentada por sua 
repulsa instintiva ao socialismo revolu-
cionário e por seu patriotismo, se anula 
completamente e caminha sem vontade na 
esteira deste governo, que ele reforça e san-
ciona por sua presença, por seu silêncio e 
às vezes também por seus elogios e pelas 
expressões hipócritas de sua simpatia.

Este pacto forçado entre os bonapartis-
tas, os orleanistas, os republicanos burgue-
ses, os jacobinos vermelhos e os socialis-
tas autoritários, é naturalmente vantajoso 
para as duas primeiras partes, e em detri-
mento das três últimas. Se alguma vez hou-
ve republicanos trabalhando em benefício 
da reação monárquica, certamente foram 
os jacobinos franceses liderados por Gam-
betta. Os reacionários contra a parede, não 
sentindo chão sob seus pés, e vendo que-
brar em suas mãos todos os bons e velhos 
meios, todos os instrumentos necessários 
da tirania do Estado, tornaram-se a esta 
hora excessivamente humanos e polidos - 
Palikao e o próprio Jerome David, tão inso-
lentes ontem, são hoje de uma afabilidade 
extrema - eles enchem os radicais, e Gam-
betta sobretudo, de bajulações e todo tipo 
de demonstração de respeito. Mas, em tro-
ca destas cortesias, eles têm o poder. E a es-
querda radical é completamente excluída.

(n) No fundo, todos aqueles homens 
que agora compõem o poder: Palikao, Che-
vrau e Jerome David de um lado - Truchot 
e Thiers do outro - fi nalmente Gambetta, 
aquele intermediário semi-ofi cial entre o 
governo e a esquerda radical, se odeiam do 
fundo do coração, e se consideram inimi-

gos mortais, desafi am profundamente um 
ao outro - mas enquanto fazem intrigas uns 
contra os outros, são forçados a caminhar 
juntos, ou melhor, são forçados a parecer 
que estão caminhando juntos. Toda a po-
tência deste governo está fundada exclusi-
vamente, hoje, sobre a fé das massas popu-
lares em sua harmoniosa, completa e forte 
unidade.

Como o governo só pode ser mantido 
pela confi ança pública, é absolutamente 
necessário que o povo tenha uma fé, por 
assim dizer, absoluta nesta unidade de 
ação e nesta identidade de pontos de vista 
de todos os membros do governo; enquan-
to a salvação da França deve ser feita pelo 
Estado, somente esta unidade e esta identi-
dade poderão salvá-la. É necessário, então, 
que o povo seja convencido de que todos 
os membros que compõem esse governo, 
esquecendo todas as suas dissidências e to-
das as suas ambições passadas, e deixando 
absolutamente de lado todos os interesses 
partidários, deram as mãos francamente 
para que hoje se preocupem apenas com a 
salvação da França. O instinto do povo sabe 
perfeitamente que um governo dividido, 
despedaçado em todas as direções, e cujos 
membros estão todos intrigados uns contra 
os outros, é incapaz de uma ação enérgica 
séria; que um tal governo poderá perder e 
não salvar o país. E se ele soubesse tudo o 
que se passa no seio do governo atual, ele 
o derrubaria.

Gambetta e companhia sabem tudo o 
que está acontecendo neste governo, são 
inteligentes o sufi ciente para entender que 
o governo é muito desunido e muito reacio-
nário para empregar toda a energia exigida 
pela situação e para tomar todas as medi-
das necessárias para a salvação do país, e 
se mantêm em silêncio - porque falar isto 
seria provocar a revolução, e porque seu 
patriotismo, assim como seu burguesismo, 
repele a revolução.

Gambetta e companhia sabem que Pa-
likao, Jerome David e Chévreau, aprovei-
tando sua posição, fazem intrigas com 
Mac-Mahon e Bazaine, para salvar o Impé-
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rio se for possível, e em caso de impossi-
bilidade, para salvar pelo menos a monar-
quia, transformando-a em um reino com 
a dinastia dos Bourbons ou dos Orleans; 
eles sabem que o muitíssimo eloquente e 
parlamentar Trochu faz intrigas com o pai 
do parlamentarismo, Thiers, e com o taci-
turno Changarnier, para chamar de volta 
diretamente os Orleans. Gambetta vê tudo, 
sabe de tudo, mas ele os deixa agir, sendo 
ele mesmo patriota demais para se permi-
tir até mesmo uma trama em favor da repú-
blica. Ele empurra esta renúncia patriótica 
tão longe que até permite a seus novos ami-
gos da reação Bonapartista, que se torna-
ram todo-poderosos desde que os aconte-
cimentos mostraram sua impotência para 
governar a França, demolir e decapitar o 
partido republicano, suspendendo seus 
dois principais jornais, o Reveil e o Rappel, 
os únicos que ousaram dizer a verdade so-
bre os acontecimentos que se passam na 
França e aos habitantes da França.

A mentira ofi cial está agora mais do que 
nunca na ordem do dia em Paris e em toda 
a França. Toda a nação é cínica, sistemá-
tica e astutamente enganada sobre o esta-
do real das coisas - no momento em que o 
exército francês é derrotado e mais da me-
tade dele é destruído, enquanto os prussia-
nos continuam sua marcha vitoriosa sobre 
Paris - Palikao vem falar sobre as vitórias 
de Bazaine no corpo legislativo, e todos os 
jornais de Paris, sabendo a verdade, repe-
tem estas mentiras - sempre por patriotis-
mo. Porque a palavra de ordem em todo o 
país é salvar a França com mentiras. Gam-
betta e companhia sabem de tudo isso, e 
não somente se calam, mas sancionam a 
mentira ofi cial pelas expressões hipócritas 
de uma confi ança e de uma alegria que eles 
estão longe de experimentar. Por que eles 
fazem isso? Porque eles estão convencidos 
de que se o povo de Paris e de toda a França 
souber a verdade, ele se levantará em mas-
sa... isso seria a revolução; e por patriotis-
mo assim como por burguesismo, eles não 
querem a revolução.

O armamento da nação decidido e trans-

formado em lei pelo Corpo Legislativo e 
pelo Senado, o das guardas nacionais e 
das guardas móveis não é feito de forma 
alguma. O povo francês permanece com-
pletamente desarmado diante da invasão 
estrangeira. Gambetta e companhia não 
podem ignorá-lo pois até mesmo os jornais 
reacionários de Paris o dizem. Aqui está o 
que diz “La Presse” de 24 de agosto:

“A guarda móvel mal está organizada em 
um terço dos departamentos; a guarda na-
cional sedentária não está armada em ne-
nhum lugar, exceto em Paris” - e em outro 
artigo:

“Há tradições deploráveis nos escritórios 
da administração, regulamentações ultra-
passadas. Vemos, de um lado, a rotina ad-
ministrativa e, muitas vezes, a fraqueza de 
espírito de certos funcionários de alto esca-
lão e, do outro lado, o entusiasmo ardente e 
resoluto do povo (...) Os chefes de departa-
mento, muito abaixo da gravidade das cir-
cunstâncias, parecem multiplicar os obstá-
culos e a lentidão por sua tediosa papelada 
e pela má recepção que dão ao povo”...

Isto é o que está acontecendo nas pro-
víncias; em Paris, ameaçada pelo mais ter-
rível perigo, em Paris, sob os olhos destes 
covardes republicanos infames, é a mesma 
coisa. Eis o que encontrei em um discurso 
do 3º Distrito Eleitoral de Paris ao G. Tro-
chu (em 23 de agosto):

“A administração rotineira, ciumenta e 
formalista parece opor uma força de inér-
cia invencível às legítimas impaciências da 
população parisiense. Muitas inscrições 
nas listas da Guarda Nacional permanecem 
sem nenhum resultado. O armamento é fei-
to com uma lentidão desesperadora e a or-
ganização dos quadros não parece ser das 
mais avançadas... Chamamos sua atenção, 
General, para este estado de coisas, que 
tem pouca relação com a seriedade das cir-
cunstâncias. É hora de fazer uso de todas as 
forças vivas da capital... Sem mais descon-
fi ança, sem mais ódio, sem mais medo..".

Mas o G Trochu, assim como Palikao e 
Chévreau, o Ministro do Interior, o jesuíta 
e o favorito da Imperatriz, têm um viés, de 
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acordo com sua situação, seus objetivos e 
suas opiniões: o de matar sistematicamen-
te o ímpeto espontâneo da nação. Isto é evi-
dente sobretudo nas medidas que tomaram 
e continuam a tomar a respeito da guarda 
móvel. Convencidos de que esta institui-
ção, que deveria formar um intermediário 
útil entre o armamento popular e as tropas 
regulares, estaria infectada por um pro-
fundo sentimento antibonapartista e par-
cialmente republicano, a condenaram à 
morte, sem levar em conta os imensos ser-
viços que ela poderia ter prestado naquele 
momento em defesa da pátria. Vimos o que 
foi feito com os guardas móveis reunidos 
em Châlons, assim como perto de Marse-
lha. Agora, eis o que diz “La Presse”, o jor-
nal reacionário. Depois de anunciar que os 
departamentos de Nièvre e Cher também 
acabam de ser sitiados, observa que “suas 
medidas têm se multiplicado nos últimos 
dias. O poder só deveria utilizá-las com 
muito discernimento” e, para ilustrar, ele 
conta o que aconteceu em Perpignan: “As 
eleições municipais haviam sido realizadas 
na França no mesmo dia em que chegaram 
em rápida sucessão as notícias dos desas-
tres de Wissembourg e Forbac. O prefeito 
de Perpignan achou prudente, para não 
causar muita excitação aos espíritos, atra-
sar por 24 horas a publicação desta notí-
cia - da profunda irritação das populações 
e mais tarde dos distúrbios que levaram à 
demissão dos guardas móveis”.

É evidente que é um posicionamento de 
não armar a nação, porque a nação armada 
é a revolução - e como Gambetta e compa-
nhia não querem uma revolução, eles estão 
silenciosamente deixando o governo rea-
cionário agir.

Pressionados, sem dúvida, pela parte 
mais radical da população de Paris, que 
começa a entender a verdade e a perder 
a confi ança e a paciência, Gambetta e 
companhia, apoiados pela esquerda e até 
mesmo, diz-se, pela centro-esquerda, fi -
zeram um esforço supremo, exigindo que 
o governo aceitasse nove deputados como 

45 No original, “grand Betta”. Um trocadilho entre grand bêta (bobão) e Gambetta. (N. dos E.)

membros do Comitê de Defesa de Paris. 
O governo reacionário, que havia notado 
imediatamente a emboscada, estava atento 
e não estava nada preocupado em ver esta-
belecido, sobre as ruínas de sua comissão 
militar, um Comitê de salvação pública, re-
cusou absolutamente. Mas, por espírito de 
conciliação, a Imperatriz-Regente acaba 
de assinar no Conselho de Ministros, em 
26 de agosto, um decreto que ordena que 
os deputados: Thiers, Marquês de Talhouet 
e Dupuy de Lôme e os senadores General 
Mellinet e Béhic façam parte do Comitê de 
Defesa de Paris - a raposa velha Thiers se 
fez de besta45 - e o Sr. Gambetta e compa-
nhia fi carão em silêncio, sofrerão, porque 
se entregaram, acorrentados por seu pa-
triotismo e por seu burguesismo.

Mas, enfi m, o que eles aguardam? O que 
esperam? Com o que eles estão contando? 
Eles são traidores ou tolos? Eles fundaram 
todas as suas esperanças sobre a energia e 
o saber-fazer desenvolvidos, ao que parece, 
por Palikao e Chevreau na questão da or-
ganização de um novo exército, e sobre o 
gênio militar de Bazaine e Mac-Mahon.

E se Mac-Mahon e Bazaine forem nova-
mente derrotados, o que é o mais provável, 
o que acontecerá?

Palikao e Chevreau, dizem, não con-
tentes de ter dado um novo exército a Ma-
c-Mahon, se ocupam agora da formação 
de um terceiro exército. Eles acabam de 
enviar dez comissários aos departamentos 
para agilizar o treinamento. Eles apresen-
taram (em 24 de agosto) ao Legislativo um 
projeto de lei, declarado urgente, chaman-
do às armas todos os ex-militares entre 25 e 
35 anos de idade, casados, todos os ofi ciais 
até 50 anos e todos os generais até 73 anos. 
Dessa forma, será formado, diz La Liberté, 
um novo e excelente exército de 275.000 
soldados experientes. Sim, no papel.

Pois não se deve esquecer que aqueles 
que estão encarregados do treinamento 
não são comissários extraordinários da-
quela Convenção Nacional de 1793, que, 
treinados por eles mesmos e apoiados pelo 
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imenso movimento revolucionário que 
havia conquistado todas as populações, 
fi zeram milagres. Não são os gigantes da 
Convenção Nacional, são os prefeitos, fun-
cionários públicos e administradores de 
Napoleão III, ladrões e ineptos, que estão 
encarregados desta formação.

A imensa tolice, o grande crime e a gran-
de covardia de Gambetta e companhia é 
não ter derrubado o Governo Imperial e 
não ter proclamado a República, há mais 
de 15 dias, quando a notícia da dupla der-
rota dos franceses em Fröschwiller (Wörth) 
e Forbach havia chegado a Paris. O poder 
estava no chão, só tinha que ser recolhido. 
Naquele momento eles eram todo-podero-
sos, os Bonapartistas fi caram consterna-
dos, aniquilados... Gambetta e companhia, 
aconselhados por seu próprio patriotismo 
e pelo de Thiers, tomaram o poder e o en-
tregaram à Palikao - Estes retóricos, estes 
faladores de uma república ideal, estes 
bastardos de Danton, eles não ousaram. 
Eles se fi zeram jus.

Desde aquele momento, tão propício e 
perdido para sempre, para os jacobinos, 
e não para a revolução social, tudo voltou 
para trás, com uma lógica desesperada. Há 
quinze dias, ninguém ousava pronunciar 
o nome de Napoleão, e se seus apoiadores 
mais devotados falavam dele, era apenas 
para insultá-lo. Hoje, isto é o que li em “La 
Presse” de 24 de agosto:

“O Imperador está em Reims com o Prín-
cipe Herdeiro, com seu séquito, em uma 
encantadora vila da Sra. Sinard, a 4 quilô-
metros de Reims. É aqui que reside o So-
berano! As outras Vilas do lugar são ocupa-
das por Mac-Mahon, pelo Príncipe Murat, 
etc. Os guias e os cem guardas acampam às 
portas do Castelo de la Molle, onde está o 
Príncipe Murat, etc., etc....

E aqui está o que diz o "Bund" - jornal se-
miofi cial da Confederação Suíça: “A direita 
(os Bonapartistas) parece querer enganar a 
população parisiense, até que os prussia-

46 “Plon-plon” era o apelido de infância do príncipe Jerôme Napoléon, apelido utilizado mais 
tarde para o ridicularizar. A expressão “plomb plomb”, de pronúncia idêntica, associa o apelido 
ao chumbo (“plomb”) (N. dos E.).

nos venham sitiar Paris. Então será tarde 
demais para fazer um movimento republi-
cano - e mesmo que o Imperador não con-
seguisse manter a coroa, ela poderia ser 
passada para seu herdeiro”...

Ao mesmo tempo, o Príncipe Napoleon 
– Plomb plomb46 - chega a Florença com 
uma missão extraordinária junto ao Rei da 
Itália, não da parte do ministério, mas dire-
tamente de parte do Imperador Napoleão 
- como no passado - o que torna excessiva-
mente difícil a posição dos jornais demo-
cráticos italianos que gostariam de tomar 
o partido da França revolucionária <ilegí-
vel> invadidos pelos soldados do despotis-
mo alemão, e que não podem, porque ain-
da não veem uma França revolucionária, 
veem apenas uma França imperial, na qual 
existe o homem mais abominado da Itália, 
Napoleão III -  Eis o que diz a respeito a Ga-
zzetta di Milano de 26 de agosto:

“Os franceses continuam a evocar as glo-
riosas lembranças de 92. Mas, até agora, 
ainda não vimos nada na França que nos 
mostre estar vivo este grande povo que ha-
via demolido a Idade Média, e o atual corpo 
legislativo representa ainda menos, nem 
mesmo em miniatura, aquele que soube 
criar a vitória em meio a tumultos e desen-
cadeamentos revolucionários.

Como! Há quinze dias, ninguém ousa  
falar do Imperador, e se o faz, encontra a 
censura universal; há quinze dias, a Euro-
pa sabe que o Império caiu, fato que é con-
fessado até mesmo pelos membros da fa-
mília Imperial (parece que o Plomb Plomb  
se expressou neste sentido em Florença) - e 
este país generoso ainda não disse sua pa-
lavra, não construiu nada sobre as ruínas 
que foram feitas; ele deposita todas as suas 
esperanças em tal e qual indivíduo, não em 
si mesmo; e, enquanto isso,  ele se submete 
a um governo que o administra em nome 
do Imperador, que o engana e o perde em 
nome do Imperador! - Com a melhor von-
tade do mundo, não podemos expressar 
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nenhuma simpatia, nenhuma confi ança 
neste país!”

Esses são os resultados aos quais leva-
ram o patriotismo e o espírito político de 
Gambetta e companhia. Acuso-os do crime 
de alta traição contra a França, tanto no 
exterior como no interior, e se os Bonapar-
tistas merecem ser enforcados uma vez, 
todos esses Jacobinos deveriam ser enfor-
cados duas vezes.

Eles, evidentemente, traíram a Fran-
ça no exterior, porque por sua abnegação 
patriótica a privaram de um imenso apoio 
moral, - somente moral no início, mas mui-
to material um pouco mais tarde. Se eles ti-
vessem tido a coragem de proclamar a Re-
pública em Paris, as disposições de todos 
os povos: italiano, espanhol, belga, inglês e 
até mesmo alemão teriam mudado imedia-
tamente em favor da França. Todos, sem 
excetuar os alemães, a massa de trabalha-
dores alemães [Logo no início desta guer-
ra, em todos os jornais socialistas alemães, 
em todas as reuniões populares realizadas 
na Alemanha, este pensamento havia sido 
aclamado unanimemente, “que se os fran-
ceses derrubassem Napoleão e sobre as 
ruínas do Império estabelecessem o Estado 
do Povo (Volskstaat) a nação alemã inteira 
seria por eles”] teriam fi cado do lado dela 
contra a invasão prussiana. E é alguma coi-
sa, este apoio moral de nações estrangei-
ras. Os jacobinos de 1793 sabiam disso, não 
duvidavam que este apoio constituía pelo 
menos metade de seu poder. - A revolução 
teria conquistado imediatamente a Itália, a 
Espanha, a Bélgica, a Alemanha e o rei da 
Prússia, preocupado com seu traseiro por 
uma revolução alemã mais ainda do que 
por um exército francês, teria se encon-
trado em uma posição verdadeiramente 
lamentável. Mas eles não ousaram, esses 
bastardos de Danton, e todos os povos, eno-
jados com tanta tolice, covardia, fraqueza, 
não têm pela nação francesa nada mais do 
que piedade misturada com desprezo.

Os jacobinos traíram a França interna-
mente, porque ao proclamar a república, 
sobre as ruínas do regime imperial, eles a 

teriam eletrifi cado e ressuscitado. Eles não 
ousavam, acharam muito patriótico, muito 
prático não ousar nada, não querer nada, 
não fazer nada... e por isso mesmo, eles se 
tornaram culpados de um crime abominá-
vel: Eles deixaram de pé; sustentaram com 
suas mãos o edifício imperial que caía. Fo-
ram eles mesmos as vítimas de uma ilusão 
que prova sua tolice: porque todos ao seu 
redor haviam dito: “O Império caiu”, eles 
pensaram que realmente tinha caído, e 
acharam prudente manter o simulacro por 
mais alguns dias, a fi m de conter o princi-
pal objeto de seu ódio: os revolucionários 
socialistas. Disseram a si mesmos: “Agora 
somos os senhores, sejamos políticos, prá-
ticos e prudentes, para impedir a fatal li-
bertação do populacho vil!”

E enquanto raciocinavam assim, os rea-
cionários, primeiro os Bonapartistas e com 
eles os Orleanistas, espantados de ainda 
estarem vivos, de não terem decorado as 
lanternas de Paris com seus corpos, respi-
raram, depois recuperaram a coragem, e 
considerando bem seus novos mestres, e 
percebendo que eram apenas professores 
de retórica e dos burros, acabaram por se 
sentar sobre eles. Eles têm toda a admi-
nistração, a velha administração em suas 
mãos, todos os meios de ação, - e se é verda-
de que o Imperador viaja, o Império, o es-
tado despótico e mais centralizado do que 
nunca, está de pé. E armados com toda essa 
potência, aumentada pelo impulso do pa-
triotismo nacional desleal, eles estão hoje 
esmagando tanto Paris quanto a França.

Eles não ousaram colocar um cerco em 
mais do que - [A frase está inacabada]. E 
enquanto os jornais reacionários, como La 
Presse, por exemplo, exclamam hipocrita-
mente: “Graças a Deus o povo francês to-
mou em suas mãos o cuidado da defesa do 
solo nativo... Os cidadãos chegaram a um 
acordo, consultam-se, organizam-se... Não 
é mais o governo sozinho que é responsá-
vel por cuidar dele, somos nós mesmos..". 
a tripla encarnação daquilo que há de mais 
canalha no regime de Napoleão III: Pa-
likao, Chévreau e Jerome David, serviram 
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fi elmente nesta questão a todos os prefeitos 
e subprefeitos de Napoleão III, todos eles 
permaneceram no lugar, cobriram todo o 
país com uma rede de compressão mais 
reacionária do que nunca e o reduziram 
a uma imobilidade quase absoluta, a uma 
passividade não muito diferente da morte.

Foi assim que o patriotismo dos Jacobi-
nos traiu e perdeu a França. - Sim, perdeu, 
pois se a revolução social, ou a sublevação 
imediata, anárquica do povo francês não 
vier para salvá-la, ela está perdida.

Palikao e Chévreau, diz-se, assim como 
o Comitê de Defesa de Paris com Trochu à 
frente, empregam uma atividade enérgica, 
admirável e incansável para a organização 
dos meios de defesa. Que seja - Mas não es-
tão os prussianos, por sua vez, também se 
organizando com atividade e energia sur-
preendentes?

Pois, para os prussianos, não se enga-
nem, assim como para os franceses, o resul-
tado triunfante ou desastroso desta guerra 
é uma questão de vida ou morte. Ao falar 
dos prussianos me refi ro naturalmente à 
monarquia, o rei e Bismark, seu primeiro-
-ministro, com toda aquela massa de gene-
rais, tenentes e pobres soldados que os se-
guem. É certo que a Monarquia Prussiana 
partiu para o tudo ou nada. Apostou seus 
últimos recursos de dinheiro e homens, os 
últimos recursos da Alemanha.

Se os exércitos alemães fossem derrota-
dos, nenhum dessas centenas de milhares 
de soldados que puseram os pés em terri-
tório francês voltariam vivos para a Alema-
nha. Portanto, eles devem vencer e triunfar 
até o fi m para se salvarem. Eles não podem 
sequer retornar após vitórias infrutíferas, 
sem trazer consigo uma grande compen-
sação material pelas imensas perdas que 
tiveram e que fi zeram a Alemanha sofrer. 
Se o Rei da Prússia voltasse à Alemanha 
de mãos vazias, só com glória, ele não rei-
naria um dia, pois a Alemanha lhe pediria 
que respondesse por seus milhares e deze-
nas de milhares de crianças mortas, mu-
tiladas - e das imensas somas gastas nesta 
guerra ruinosa e estéril. Não se enganem, a 

paixão nacional dos alemães subiu ao seu 
mais alto nível, ela deve ser satisfeita, ou 
então cair. Haveria apenas uma maneira 
de desviá-la, e essa seria a revolução social; 
mas esse é um meio com que muito prova-
velmente o Rei da Prússia não se importa 
muito, e não podendo usá-lo, não poden-
do desviar a paixão patriótica, unitária e 
vaidosa dos alemães, eles devem satisfa-
zê-la - e ele só pode satisfazê-la em detri-
mento da França, tirando dela pelo menos 
um bilhão, e duas províncias: a Lorena e a 
Alsácia, e impondo-lhe, para garantir con-
tra sua futura vingança, uma dinastia, um 
regime e condições tais que ela fi caria en-
fraquecida, acorrentada e impedida de se 
mover por muito tempo. A imprensa ale-
mã é unânime neste ponto - e ela tem mil 
vezes razão - que a Alemanha não pode fa-
zer a cada dois anos sacrifícios indevidos 
para manter sua independência (contra a 
ambição da França). Portanto, é absoluta-
mente necessário que a nação alemã, que 
pretende ocupar hoje a posição dominante 
da França na Europa, reduza a França pre-
cisamente ao estado em que esta potência 
manteve a Itália até agora - para torná-la 
um vassalo, um vice-reinado da Alemanha, 
do grande império alemão.

Tal é a situação do Rei da Prússia e de 
Bismark. Eles não podem retornar à Ale-
manha sem ter arrancado da França duas 
províncias, um bilhão, e sem ter imposto a 
ela um regime que lhes garanta sua resig-
nação e submissão. Mas tudo isso só pode 
ser arrancado da França em Paris. Os prus-
sianos são, portanto, obrigados a tomar Pa-
ris. Eles sabem muito bem que não é nada 
fácil. Assim, eles fazem esforços incríveis 
para dobrar seu exército, a fi m de literal-
mente esmagar Paris e a França. Além dis-
so, enquanto a França está se organizando, 
a Prússia também não está dormindo - ela 
também se organiza.

Vejamos agora, qual destas duas organi-
zações promete os melhores resultados?

Comece notando a respectiva posição e 
força dos exércitos envolvidos.

Bazaine fechado em Metz, não importa 
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o que digam, não tem – segundo a confi s-
são dos jornais de Paris - mais de 120.000 
homens. Acredito que ele mal tem 100.000 
homens - mas vamos dar-lhe os 120.000 
homens. Em que posição eles se encon-
tram? Trancados em Metz por um exército 
de pelo menos 250.000 homens, (por dois 
exércitos: aquele de Príncipe Frederico 
Carlos e de Steinmetz que se reuniram e 
aos quais veio a se juntar o corpo de reser-
va de Herwart von Bittefeld (50,000 h.) e 
o exército do Norte comandado por Vogel 
von Falkenstein (pelo menos 100.000 - di-
gamos 50.000) que juntos dariam 100.000 
[ilegível] tropas frescas. E como no início 
da guerra, o Príncipe Frederico Carlos ti-
nha 180.000 soldados e Steinmetz 100.000 
- 280 mil no total - supondo que até mesmo 
a perda desses dois exércitos seja estimada 
em 80.000 homens, o que é enorme - deve-
-se concluir que o exército alemão, agora 
reunido em torno de Metz, é de pelo menos 
300.000 homens. Mas suponhamos que sua 
força seja de apenas 250.000 homens. Isso 
certamente é o dobro, mais do que o dobro 
do tamanho do exército de Bazaine.

Bazaine não pode fi car em Metz por mui-
to tempo, ele e seu exército morreriam de 
fome e eventualmente teriam que se ren-
der devido à inanição e à falta de munição. 
Ele deve absolutamente abrir uma passa-
gem através do exército inimigo, duas vezes 
mais numeroso. Por duas vezes ele tentou e 
por duas vezes foi repelido. É evidente hoje 
que a última batalha de 18 de agosto, em 
Gravelotte, foi para os franceses um exér-
cito desastroso - Derrotados, desanimados, 
abatidos, mal organizados, mal administra-
dos e mal comandados (pois toda a energia 
de Bazaine não podia desfazer em poucos 
dias o mal que o governo de Napoleão ha-
via feito durante 20 anos - administradores 
ladrões e incapazes, ofi ciais corajosos mas 
ignorantes, coronéis cortesãos, não podem 
ser subitamente substituídos por outros, 
tanto mais porque não se saberia de onde 
tirar  estes outros) já começam a sofrer 
com a fome, porque não há dúvida de que 
todo o exército fechado em Metz já está re-

duzido à porção congruente - os 100.000 de 
Bazaine estão na presença de 250.000 ale-
mães, todos satisfeitos pela pilhagem da 
Lorena e da Alsácia e pelos imensos supri-
mentos de todos os tipos que removeram 
dos 3 corpos de Frossard, de Du Failly e 
Mac-Mahon (eles tiraram deste último até 
mesmo sua chancelaria, seu tesouro e sua 
carteira), impondo milhões de contribui-
ções em dinheiro e imensas contribuições 
em provisões de todos os tipos aos habitan-
tes das cidades abertas. Encorajados, exal-
tados tanto por este saque quanto por suas 
vitórias, os alemães, ao contrário, estão em 
uma excelente disposição. São comanda-
dos por excelentes ofi ciais, sábios, cons-
cientes, inteligentes, aguerridos - e nos 
quais a ciência e a inteligência militar são 
combinadas com uma devoção e uma dis-
ciplina de escravos em relação a seu líder 
coroado. Eles marcham para frente como 
escravos exaltados, conscientes e orgulho-
sos de sua escravidão, opondo-se à bruta-
lidade ignorante dos ofi ciais franceses a 
sua brutalidade inteligente e erudita. Eles 
são comandados por generais igualmente 
inteligentes, e principalmente dois deles, 
o General Moltke e o Príncipe Frederico 
Carlos parecem estar entre os primeiros na 
Europa. Além disso, eles seguem um plano 
que foi meditado por muito tempo, combi-
nado e que eles não tiveram necessidade 
de mudar até agora - enquanto o exército 
francês, tendo sido liderado a princípio 
sem um plano, sem uma ideia, - reduzido 
ao extremo, deve criar um para si mesmo, 
inspirado pelo desespero - o que exigiria 
pelo menos genialidade, e nem Bazaine 
nem Mac-Mahon, por excelentes generais 
que sejam, não são homens de genialidade. 
Não sei se Moltke é um homem de geniali-
dade; mas é óbvio em qualquer caso que, 
na ausência de gênio, os prussianos têm a 
seu favor o estudo e a preparação e a execu-
ção inteligentes de um plano estabelecido 
que seguem sistematicamente, combinan-
do grande ousadia com grande prudência. 
Todas as probabilidades são, portanto, a fa-
vor dos prussianos.
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Diz-se que o exército que se reformou 
ou se formou novamente em Châlons tem 
a força de 150.000 homens. Eu não creio 
que tenha mais de 100.000. Mas supondo 
a força de 150.000 - O exército do Prínci-
pe Herdeiro que avança sobre Paris e que 
já penetrou em Châlons tem a força de 
200.000 homens. Em todo caso, é superior 
em número ao exército de Mac-Mahon, é 
também superior por sua organização, por 
sua disciplina, e especialmente por sua 
administração - o exército de Mac-Mahon 
deve ter todas as desvantagens de um exér-
cito recém-organizado. Ele acaba de aban-
donar Châlons para caminhar por Reims, 
Mézières e Montmedy para salvar Bazaine 
- prova de que Bazaine está em uma posi-
ção muito crítica e agora é incapaz de se 
libertar.

Através deste movimento estratégico, 
como é gloriosamente dito nos jornais pa-
risienses, Mac-Mahon descobriu Paris. E 
não há mais dúvidas de que o Príncipe Her-
deiro está marchando resolutamente sobre 
Paris, deixando ao seu primo, o príncipe 
Frederico Carlos, a Steinmetz e a Vogel v. 
Falkenstein o cuidado de manter em che-
que os dois exércitos de Bazaine e Mac-
-Mahon, uma missão da qual, sem dúvida, 
não deixarão de escapar com honra, pois 
os três exércitos alemães reunidos e agin-
do em conjunto, dando um ao outro a mão, 
apresentam um número de combatentes 
superior ao dos dois exércitos de Mac-Mah-
on e Bazaine, contados juntos, exércitos 
que além do mais estão separados e que 
muito provavelmente nunca conseguirão 
se unir.

Enquanto esses três exércitos alemães 
mantinham os dois exércitos franceses em 
cheque, o príncipe real à frente de 150 e pro-
vavelmente 200 mil homens, marcha sobre 
Paris, que tem, para se opor a ele, apenas 
30.000 soldados regulares, 12.000 soldados 
da marinha distribuídos nos fortes e 80.000 
guardas nacionais mal armados.

Espero que Paris lhe oponha uma resis-
tência desesperada - e admito que é somen-
te sobre essa resistência que estou atual-

mente apoiando minhas propostas, meus 
projetos. Mas também sei que os prussia-
nos são tão inteligentes e cautelosos quan-
to são audaciosos, que nunca avançam sem 
cálculo e sem ter preparado todos os ele-
mentos do sucesso. Além disso, Paris não 
está em poder da reação - e só Deus sabe 
quantos trapaceiros e traidores há a esta 
hora no meio de Paris, no próprio coração 
do Governo! Quem sabe se os prussianos 
não têm inteligências em Paris?

Em todo caso, é óbvio que do ponto de 
vista estratégico, tático, em uma palavra, 
da posição militar, todas as vantagens es-
tão do lado dos prussianos, todas as chan-
ces são para eles - a ponto de poder ser 
provado matematicamente, considerando 
sempre a questão apenas do ponto de vista 
exclusivamente militar, que ambos os exér-
citos franceses devem ser destruídos e que 
Paris deve cair nas mãos dos prussianos.

Deixemos agora de lado o ponto de vista 
militar e consideremos esta luta gigantesca 
entre dois grandes Estados que lutam pela 
hegemonia na Europa, entre os impérios 
francês e alemão, do ponto de vista econô-
mico, administrativo e político. Não há dú-
vida de que esta guerra é tão ruinosa para a 
Alemanha quanto para a França; mas tam-
bém é certo que a posição econômica da 
Alemanha, a esta hora, é mil vezes melhor 
do que a da França. Já por esta simples ra-
zão de que a guerra está sendo travada não 
na Alemanha, mas na França. Em segun-
do lugar, porque a Alemanha é cem vezes 
mais bem administrada do que a França, 
que está sendo saqueada neste momento 
tanto pelos alemães como por seus pró-
prios ladrões, pela administração imperial.

A boa organização das novas forças, 
cujo treinamento será sem dúvida imposto 
por esta guerra tanto à Alemanha quanto à 
França, depende da bondade, honestidade 
relativa, inteligência, energia, saber-fazer, 
boa experiência e atividade das adminis-
trações. Bem, a administração é, ao conhe-
cimento de todos, relativamente excelente, 
a administração francesa detestável. Esta 
última representa o máximo de desones-
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tidade, pilhagem, descuido e inércia - a 
outra, ao contrário, representa o máximo 
de trabalho consciencioso, da honestidade 
relativa, da inteligência e da atividade. A 
administração francesa, fi nanceiramente 
desmoralizada por 20 anos de regime im-
perial, está ainda mais desmoralizada pelos 
desastres que acabam de atingir a França e 
pela agitação popular que foi consequência 
em todo lugar. Ela foi anulada desde que 
o regime imperial caiu de fato, senão de 
direito. Ela não acredita mais em sua pró-
pria existência, é um salve-se quem puder 
geral - e no meio desta confusão suprema, 
ela perdeu o pouco de cabeça, de coragem 
e de energia que tinha e reteve apenas uma 
faculdade: a de mentir e pilhar. A admi-
nistração alemã, ao contrário, é toda ele-
trizada, é mais honrada, mais inteligente, 
mais enérgica e mais ativa do que nunca - 
e opera não no meio de um país invadido, 
mas no meio de um país tranquilo, cheio 
de boa vontade, apoiado pelo entusiasmo 
da população. Portanto, é óbvio que criará 
em menos tempo, mais e melhor do que a 
administração francesa.

Do ponto de vista político, todas as van-
tagens estão também do lado dos alemães. 
Todas as antigas divisões do país desapa-
receram, evanesceram, diante do grande 
triunfo da Alemanha unitária. Os alemães 
estão cheios de entusiasmo, todos unidos 
no mesmo sentimento de vaidade e alegria 
patriótica. Esta guerra tornou-se para eles 
uma guerra nacional. É a raça germânica 
que, após tantos séculos de humilhação, 
está fi nalmente tomando seu lugar na Eu-
ropa como Império dominante, quer des-
tronar a França... Estejam certos de que os 
próprios trabalhadores alemães, enquanto 
protestam seus sentimentos internacio-
nais, não podem se proteger contra as in-
vasões deste contágio patriótico, desta pra-
ga nacional. Este entusiasmo que beira a 
loucura pode se tornar um perigo imenso 
para o Rei da Prússia se ele voltar derrota-
do, ou mesmo, após vitórias estéreis, vol-
tar de mãos vazias - se ele não arrancar da 
França a Lorena e a Alsácia, se ele não a 

aniquilar e reduzir ao estado de vassalo da 
Alemanha. Mas nesse momento, é incon-
testável que esta exaltada disposição dos 
espíritos na Alemanha é de imensa ajuda 
para ele, permitindo-lhe extorquir dos ale-
mães todos os soldados e todo o dinheiro 
de que possa necessitar para levar a bom 
termo suas vitórias e conquistas.

Na presença desta exaltação germânica, 
qual é a disposição das mentes na França? - 
É o abatimento, o desencorajamento, uma 
prostração completa. É o estado de sítio em 
toda parte, em toda parte as populações 
enganadas, incertas, inertes, paralisadas, 
acorrentadas...

Neste momento supremo em que a 
França só pode ser salva por um milagre 
de energia popular, Gambetta e compa-
nhia, sempre inspirados por seu patrio-
tismo inseparável de seu burguesismo, 
permitem a esta turba Bonapartista, que 
detém o poder e toda a administração em 
suas mãos, matar de vez o espírito público 
na França. Gambetta e companhia, sem-
pre por patriotismo, estão entregando a 
França ao inimigo.

Sente-se o desgosto, dá ânsia de vômito 
quando se lê as mentiras ofi ciais e as ex-
pressões do patriotismo hipócrita dos fun-
cionários franceses. Aqui está o que li on-
tem na Gazzetta di Milano:

Paris, 25 de agosto - O Prefeito do Depar-
tamento de Marne anuncia que a parte se-
tentrional do círculo de Vitry está ocupada 
pelas forças prussianas. Foram dadas or-
dens para se opor à marcha do inimigo por 
todos os meios possíveis. O patriotismo das 
populações também se une à execução das 
medidas prescritas, que serão dirigidas pe-
los ofi ciais de engenharia - etc, etc.

Assim, aqui é aonde chegamos: o prefei-
to de um departamento, abandonado pelo 
exército de Mac-Mahon, frente à invasão 
de 200.000 prussianos - declara que tomou 
medidas para deter este formidável exér-
cito - e que o patriotismo das populações 
também ajuda um pouco na execução das 
medidas enérgicas que ele acaba de pres-
crever!
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Se não é uma bobagem desprezível, no-
jenta e desavergonhada!

Apesar da evidente inferioridade dos 
dois exércitos franceses, teria havido 
uma maneira segura de deter o inimigo e 
não permitir que ele se aproximasse nem 
mesmo das muralhas de Paris. Se alguém 
tivesse realizado o que os jornais de Paris 
haviam dito no primeiro momento de de-
sespero; se, assim que a notícia dos desas-
tres franceses tivesse chegado a Paris, em 
vez de proclamar o estado de sítio de Paris 
e de todos os departamentos do Leste, se 
tivesse provocado o levante em massa das 
populações desses departamentos, se não 
se tivesse feito dos dois exércitos o único 
meio de salvação, mas dois pontos de apoio 
para uma formidável guerra de partidários, 
de guerrilheiros, de bandidos e bandidas se 
fosse necessário - se todos os camponeses, 
todos os operários, tivessem sido arma-
dos, dando-lhes foices na falta de fuzis – se 
os dois exércitos, deixando de lado toda 
a morga militar, tivessem se colocado em 
relações fraternais com os corpos francos 
inumeráveis que se levantariam ao apelo 
de Paris, para se apoiarem mutuamente, 
então, mesmo sem a ajuda de todo o resto 
da França, Paris seria salva, ou pelo menos 
o inimigo seria detido por tempo sufi ciente 
para dar os meios a um governo revolucio-
nário para organizar forças formidáveis.

Mas, em vez de tudo isso, o que vemos 
ainda hoje, na presença de um perigo tão 
terrível? Você sabe que, já há algum tem-

po, os jornais reacionários, como o La Li-
berté, vêm clamando pela abolição da lei 
que proíbe o livre comércio de munições 
e armas, tornando-o um monopólio que o 
governo concede apenas a alguns homens 
privilegiados e seguros. Estes jornais di-
ziam, com razão, que esta lei, que tinha 
sido ditada pela desconfi ança e que tinha 
apenas um propósito, o de desarmar o 
povo, tinha como consequência: a inferio-
ridade das armas, a ausência de armas e a 
extrema falta de costume do povo francês 
ao manuseio de armas. Um deputado da es-
querda, Ferry, tendo proposto um projeto 
de lei, abolindo esta tão desastrosa restri-
ção da liberdade comercial, a Comissão do 
Órgão Legislativo, nomeada como todas as 
comissões pela maioria Bonapartista, re-
comendou à Câmara que rejeitasse a pro-
posta de Jules Ferry. Este é o espírito que 
os anima ainda hoje... Não é óbvio que eles 
têm a traição em seus corações?

Vou resumir esta parte da minha carta. 
De tudo o que acabo de dizer e provar, re-
sulta evidentemente:

Primeiro: que os meios regulares, que os 
exércitos regulares não podem mais salvar 
a França.

Segundo: Que ela não pode mais ser sal-
va, exceto por uma sublevação nacional.

Em minha terceira carta, provarei que a 
iniciativa e a organização do levante popu-
lar não podem mais pertencer a Paris, que 
isso só é possível nas províncias. #
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