CARTA A ALEKSANDR
IVANOVITCH HERZEN

08 de dezembro de 1860, Irkutsk (RUS)
Fonte: Moscou, RGALI f. 2197, o., ed. chr. 209
Tradugdo: Leon Azevedo

Amigo Herzen,

eu recado chegou enquanto eu ter-

minava a resposta ao Kolokol em

anexo. Falar da minha emocao, da
minha profunda alegria ao ver sua letra tao
cara seria supérfluo. Mas ele me confortou
também num outro sentido, ao me fazer
ter esperanca de que vocé poe fé nas mi-
nhas palavras. E minha terceira carta para
vocé, a primeira, de pelo menos vinte fo-
lhas,ndo chegou; a segunda, de umas doze
paginas, foi levado por Bodisko, que vocé
conhece, faz umastrés semanas. Eu espero
que a referida carta chegue, se ndo antes,
ao mesmo tempo que esta aqui, que nao
estd terminada, mas vou lhe enviar o fim
em breve, porque encontrei um meio de le-
va-la até vocé. Essas trés cartas tém todas,
como assunto principal, Muraviev Amur-
ski, que, devido a uma estranha cegueira,
vocé atacou violenta e injustamente ha al-
gum tempo.

Bem, sem mencionar que seus ataques
ndo tém o menor fundamento e sdo defini-
tivamente contrarios a verdade, Muraviey,
eu lhe digo pela terceira vez, é o nico den-
tre aqueles que, na Russia, gozam da forga
e do poder que, sem A MENOR HESITACAO
e em quaisquer circunstancias’, podemos
e devemos em absoluto considerar como
um dos NOSSOS.Ele é um dos nossos pelos
sentimentos, pelas ideias, por todos seus
atos passados, por suas aspiracOes, seus

desejos e suas firmes intencdes. Como en-
tdo aconteceu de vocé nao o ter reconheci-
do, é realmente vergonhoso, Herzen.

Se vocé soubesse como ele ama o Kolokol
e como lhe aflige cada barriga que o com-
promete; se vocé soubesse do respeito e da
simpatia que ele nutre por vocé e como fo-
ram, para ele, amargas as suas acusacoes
imerecidas, CALUNIAS disseminadas jus-
tamente no momento em que, de todos os
lados, ele era objeto de inveja e intrigas ras-
teiras sob a conduta de nosso “Filipe Igual-
dade”, o grao-duque Konstantin Nikolaevit-
ch. “As pessoas ndo reconhecem os seus”,
olhe ai o que ele disse de vocé.

Agora ele deixou a Sibéria e o servico;
ele vai para o exterior e definitivamente
quer tever; quando vocé o conhecer, vai di-
zer: ecce homo - eis ai um homem completo
em todos os aspectos, tanto pelo coracao,
como pelo espirito, como pelo carater, como
pela energia. Ele é totalmente dos nossos e
o melhor e mais forte de nds: ele carrega
em si o futuro da Russia. Ele decidiu mo-
mentaneamente abandonar o servigo, ape-
sar de quererem propor a ele o Ministério
das Relacoes Interiores. Ele decidiu com
firmeza ndo aceitar cargo algum enquanto
o sistema governamental nao tenha sido
radicalmente modificado e seu programa
aceito. Quanto a esse programa, eis em al-
gumas palavras de que se trata: 1- Liberta-
cdo total e absoluta dos camponeses com
atribuicdo de terras; 2- Processo judicial

19 Parece faltar um elemento na frase do original: ... sans LAMOINDRE HESITATION et dans toute
du terme nous pouvons et devos absolument considérer comme NOTRE”. (N. dos E.).
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publico e com juri, do qual serdo passiveis,
por erros administrativos, todos os servido-
res, do mais baixo ao mais alto; 3.Instrucado
do povo sobre as mais amplas bases; 4. Ad-
ministracdo do povo por ele mesmo, com
abolicao da burocracia e descentralizacao
eventual da Russia; e em Petersburgo, nem
Constituicdo, nem Parlamento, mas uma
ditadura de ferro a fim de liberar os esla-
vos, comecando pela reconstituicao da Po-
16nia e uma luta de morte com a Austria e a
Turquia. Eis ai o programa de um Estadista
sério, que demonstrou que sabe dar cor-
po a seus projetos. Eu respondo diante de
vocés com a sinceridade de Muraviev, pois
eu o tenho como meu melhor amigo. En-
tdo, como é que eu - amigo de vocés, ami-
go de seu Kolokol, cuja honra e influéncia
na Russia, acreditem em mim, ndo me sdo
menos caras que a vocés proprios - posso
ver deque maneira, confusos, cegos, vocés
propagam a mentira e a calunia, atacan-
do o unico homemdentre todos na Russia
que vale que nds o defendamos com todas
as nossas forcas! Agora, escute, Herzen:
se vocé acredita em mim, nesse caso, nao
publique minha resposta no Kolokol; vocé
sabera bem, sem ela, dar a Muraviev toda
satisfacdo, pois é justamente vocé quem
deve da-la a um homem como ele, sem re-
ticéncias e sem equivoco, mantendo toda
prudéncia a fim de ndo comprometé-lo de-
mais no que tange ao governo; mas, se vocé
ndo acredita em mim, ousé acredita em
parte e em sua alma ainda restam duvidas,
entdo, em nome de tudo o que nos uniu
€ N0S une um ao outro, eu exijo que vocé
insira integralmente minha resposta SEM
NENHUMA OMISSAO; e, se vocé julgar ne-
cessario, até mesmo com a minha assina-
tura. H4 momentos em que se deve man-
dar para o inferno a prudéncia e todas as
outras consideracoes. A insercao da minha
resposta nao ocorrerd, eu sei disso, sem
grandes inconvenientes. Primeiramente,
ela pode me reter mais alguns anos na Si-
béria; em segundo lugar, ela pode compro-
meter de forma prematura Muraviev junto
ao governo - e nos todos, na pessoa de Pe-
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trachevsky, diante do publico russo; enfim,
ela comprometera seriamente o Kolokol,
que se engana de maneira tdo grosseira,
tdo absurda, tdo mortal. E ainda assim, eu
exijo sua insercao se, em Sseu coracao e
espirito, vocé ndo encontrar outro meio
de prestar total satisfacdo a Muraviev.
Em toda questdo, como numa questdo de
honra, todo ato de uma ou da outra parte
tem necessariamente consequéncias de-
sagradaveis, em geral penosas para ambas
as partes, mas nem uma nem a outra tém
o direito de se eximir disso. Vocé publicou
um ataque, publique também a réplica, ou
reconheca publicamente que vocé foi en-
ganado de maneira odiosa, ou quevocé se
enganou de forma imperdoavel. Eis o que
espero do seu espirito de justica, de sua dig-
nidade, enfim, de seu comprometimento a
causa comum. Vocé é nosso juiz, Herzen, é
verdade; mas, ao mesmo tempo, lembre-se
que somos também os seus; entre nés ha
uma solidariedade por aquilo que é respon-
sabilidade mutua, que nem vocé nem nos
podemos romper. Mas ja foi demais sobre
esse caso em particular; falemos, no geral,
da situacao do Kolokol. De todos os lados,
ouve-se dizer que nos ultimos tempos o
Kolokol perdeu muita influéncia. As cartas
mentirosas de correspondentes sdo sem
duvida uma das causas desse declinio; bas-
tam dois ou trés equivocos como esses co-
metidos contra Muraviev e a Sibéria orien-
tal para matar a publicacdo de vocés. Vocés
devem mostrar muita circunspecc¢ao na es-
colha de seus correspondentes. Dizem que
a Russia estd em processo de degelo; mas
por baixo do gelo hd sempre muita sujeira,
e sujeira nao cheira bem. Toda a vida russa,
todas as pequenas intrigas e invejas russas,
toda nossa lama nauseabunda - solo fértil
parainteresses vis e vaidades pueris mas vi-
vazes - a baixeza, a inveja, o 6dio, o vazio e
a securados coracoes ensombrecidos, e as
belas frases — as pequenas coisas e as gran-
des palavras - tudo isso em nossos dias bus-
cauma valvula de escape; e como até o pre-
sente ainda ndo ha outro 6rgao livre além
do de vocés, tudo isso toma o caminho do
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Kolokol; ora, nao ¢ dificil hoje esconder o
rosto por tras da maéscara do liberalismo
e do democratismo; quem entdo nio esta
familiarizado com palavras grandiosas e
belas frases! Essas belas frases e essas gran-
des palavras tornaram-se tao corriqueiras,
tdo inofensivase anddinas, nds as ouvimos
com tanta frequéncia, e a torto e a direito,
em todos os cantos e recantos, mesmo na
Sibéria, a ponto de sentirmos de fato um
tanto de vergonha ao pronuncia-las. O li-
beralismo oficial, o democratismo oficial,
tudo isso sdo s6 palavras, palavras e mais
palavras; e a realidade que se esconde por
tras deles é tdo abjeta, tdo mesquinha, que
elas nos dao nauseas; as palavras na Russia
tém em mim o efeito de um vomitivo muito
violento e ativo por ser muito repugnante.
S6 se deve confiar naquele que da garan-
tia de que a palavra sera seguida de acao;
quanto aos outros, eu agiria da seguinte
maneira com relacdo a eles: quanto mais
brilhante fosse aquele que falou, mais alta
seria a poténcia que lhe dirigiria. Muitos
de seus correspondentes estdo aptos, estdo
preparados para a nobre agédo que a qual os
obrigam, ao que parece, suas belas frases?
E vocés os escutam. Vocés tomaram para
si um compromisso dificil, quase impossi-
vel de cumprir: de Londres, julgar pessoas
que tém sua atividade na Russia. Enquanto
essa atividade provinha de homens que
eram conhecidos de vocés, do tempo dos
Nikolaevski, dos Kleinmichel, dos Orlov,
dos Zakrevski, dos Panin etc., as coisas
eram faceis;mas hoje entram em cena pes-
soas que vocés pouco ou nada conhecem.
Vocés devem julga-lasde acordo com os da-
dos que lhes sdo enviados da Russia.
Quem lhes garante a exatidao desses
dados? Vocés nao deveriam ter na Russia
alguns homens que compartilham de suas
opinides, que conhecem o pais e tém qua-
lidades praticase senso, em cuja boa-fé e
em cujo espirito de justica vocés teriam
tanta confianca como em vocés préprios,
e que verificariam e confirmariam todos os
dados recebidos por vocés? Do contrario,
vocés serdo sempre enganados e perderao
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toda autoridade na Russia. Bem, néo é facil
encontrar homens assim na confraria das
gentes das Letras, quica entre os demais
dos nossos circulos antigos; a maior par-
te das pessoas se anestesiaram, congela-
das de medo, vivendo, agindo e perorando
como mortos entre os mortos.

A vida do publico russo, oficial ou nao,
oferece hoje um estranho espetaculo! Um
reinode sombras onde se movem, falam e,
ao que parece, pensam e agem similes de
seres vivos, mas que, no entanto, ndo o sao;
hé entre eles aretdrica de todas as paixoes,
mas nenhuma caracteristica comum pre-
dominante, nem mesmo o cardter. Tudo
ali é literatura, escrita e palavrorio, mas
nao ha a menor faisca de vida e de agao, o
menor interesse pelo que quer que seja. E
ndo se sente vontade de dirigir a palavra a
ninguém, pois sabe-se de antemao que das
palavrasnao saira nenhuma agéo. A litera-
tura hoje floresce, é o seu reino. Os Panaev
triunfam e a confrariadas gentes das Letras
bate perdidamente no peito vazio, mas do
peito sai um som forte, pois ndo ha cora-
¢ao ali; as cabecas estdo cheias de formulas
ressecadas e influenciadas por ideias e fra-
ses feitas, mas nao ha um cérebro vivido e
fecundo; os musculos estdo sem forca, e
nas veias ndo ha sangue;tudo sdo sombras,
sombras que peroram com eloquéncia e
debitam palavras ocas; entre essas som-
bras, nés mesmo nos tornamos sombras.
Essas sombras se entregam hoje a um mi-
seravel comércio, utilizando o pequeno ca-
pital acumulado por Stankevitch, Belinski,
vocé, Granovski; elas dormitam e deliram
em voz alta, fazem com a mao sinais de im-
poténcia e s6 recobram o senso de realida-
de quando estdo em questdo sua pessoa ou
sua vaidade, Unica paixao real das pessoas
ditas convenientes, paixao igual aquela da
carteira, que predomina exclusivamente
emtoda as outras categorias sociais do PU-
BLICO russo. Pode-se esperar milagres de
sombras? E no entanto, a Russia sé pode
ser salva por milagres de inteligéncia, de
paixdo e também de vontade. Eu nada es-
pero dos nomes conhecidos na literatura,
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em vez disso, ponho fé na for¢ca adormeci-
da do povo, na classe média - ndo na classe
dos comerciantes, ainda mais corrupta que
a nobreza -, fé na classe média nao reco-
nhecida oficialmente como tal, formada
continuamente pelos servos libertos, em-
pregados comissionados, os burgueses,
os filhos de popes; todos esses guardam
ainda a inteligéncia penetrante e o espirito
audaz de iniciativa russos, eu creio também
que a propria nobreza, enquanto classe, é
uma grande promessa...

[Nota do Sr. Dr.*: Com essas palavras
chega ao fim o primeiro caderno dacarta.
Em seguida vem o segundo, em outro for-
mato, mas numerado como 2, e comegan-
do peloque esta publicado na sequéncia, e
que se apresenta, no inicio, como uma va-
riante do fim do primeiro caderno.]

... repleto de ilusdes vaidosas. A vida do
mundo russo, oficial ou ndo, oferece hoje
um estranho espetaculo! Sob Nicolau, se-
ria possivel supor que ela guardava muitos
mistérios impenetraveis, muitas forcas e
energias represadas. Hoje, ela estd exposta,
e o que vemos? Um reino de sombras onde
similes de seres vivos falam, movem-se e,
ao que parece, pensam e agem, porém sao
sem vida. Ha nelas a retérica de todas as
paixdes, mas ndo ha paixao, nao ha realis-
mo, nem temperamento, nem personali-
dade. Tudo é literatura, escrita e palavrorio
interminavel, mas nao ha ali o menor sinal
de vida ou de acdo. Nao ha o menor inte-
resse real pelo que quer que seja, exceto
por si, tanto que entre essas sombras nds
mesmos nos tornamossombras; nao se tem
nem mesmo o desejo de dirigir a palavra a
ninguém, porque se sente que ninguém se
interessa pela acdo e se sabe de antemao
que das palavras ndo saird agdo. A literatu-
ra hoje floresce, é o seu reino. Os Panaev
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triunfam e a confraria das gentes de Letras
bate perdidamente no peito vazio, e o peito
emite altos sons, pois ndo ha coragéo ali.
As cabecas estdo cheias de formulas resse-
cadas e influenciadas por ideias e frases fei-
tas, mas ndo ha um cérebro vivido e fecun-
do; os musculos nao tém forca e nas veias
ndo ha sangue; tudo sdo sombras, sombras
que peroram com eloquéncia e debitam
palavras ocas. Essas sombras se entregam
hoje a um miseravel comércio, utilizando
o pequeno capital acumulado por Belinski,
vocé, Granovski; elas dormitam, deliram
em voz alta, fazem com a mao gestos de
impoténcia e sé recobram osenso de reali-
dade quando sua pessoa, sua vaidade, esta
em questdo - solitaria e Unica paixdo real
entre as pessoas ditas convenientes, paixao
igual aquela da carteira, que predomina
exclusivamente em todas as outras catego-
rias sociais do publico russo. De sombras
pode-se esperar milagres? E no entanto, a
Russia sé pode ser salva por milagres de in-
teligéncia, de paixdoe também de vontade.
A revolucao russa serd terrivel e, mesmo
sem querer, nos a evocamos, pois somente
ela podera nos tirar desta funesta letargia e
nos despertar para as verdadeiras paixdes,
para os verdadeiros ideais. Talvez ela evo-
que ou crie seres viventes; quanto a maior
parte dos homens notérios de hoje, eles
s6 servem para estar sob o fio do macha-
do. Essa é a minha convic¢ao. Eu chego a
me perguntar se muitos dos nossos con-
seguiram se manter integros? A realidade
exaure, consome os homens, mas a pla-
titude da vida cotidiana russa os desbota
e os desgasta. Turguéniev, Kavelin, Kortch
sdo seres viventes? Seus outros amigos e
conhecidos, eu nao os conheco; a vida se
manteve neles? Prometeram-me apenas
que na préxima primavera eu recebereia
permissdo para ir a Russia; eu buscarei ho-
mens, para mim é de um interesse superior.

20 Nota presente no texto-fonte em francés, aparentemente referindo-se a pessoa que compilou
0s manuscritos originais da presente carta. Texto original: “[note de M. Dr. : Sur ces mots s’achéve
le premier cahier de la lettre. Vient ensuite le second, d’un autre format, mais numéroté 2, et
commencant par ce qui est publié a la suite et qui se présente, au début, comme une variante de

la fin du premier cahier.]” (N. dos E.)
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Aqui, alémde Muraviev, eu conheci um ho-
mem, o jovem general Nikolai Pavlovich
Ignatiev, filho do governador geral de Sao
Petersburgo, e, se ndo me engano, conhe-
cido seu, Herzen. Ele voltouda China, onde
ele fez maravilhas. Com 19 cossacos, ele
conseguiu, sob as vistas dosembaixadores
ingleses e franceses, lorde Elgin e o bardo
Gros, rodeados de seus exércitos, alcancar
o primeiro posto, o posto mais brilhante, e
obter para a Russia as maiores vantagens,
infinitamente maiores que as dos proprios
franceses e ingleses. Pelos jornais, vocé
ficara ciente do tratado que ele concluiu,
mas do que vocé ndo ouvira falar é da bar-
barie extraordinaria das tropas inglesas e
sobretudo francesas na China. As primei-
ras se contentam com maior frequéncia a
se entregar a pilhagem (elas sdo compos-
tas na maior parte por sipais®'), enquanto
as segundas, as tropas puramente france-
sas, durante toda a marcha sobre Pequim,
violaram as mulheres e em seguida as afo-
garam, estrangularam ou lhes cortaram os
pés. O tato e a disciplinados russos ficaram
avantajados: com 19 cossacos na dianteira,
Ignatiev surgiu como o salvadorda China;
hoje 14 estamos com os pés solidamente
fincados no Oceano Pacifico. Mas voltemos
aIgnatiev: é um jovem homem de uns trinta
anos e definitivamente simpatico, tanto pe-
lasideiase sentimentos que exprime quanto
por sua natureza audaz, resoluta, enérgica
e capaz no mais alto grau . Ele é ambicio-
so, mas é um grande patriota que reivindi-
ca reformas democraticas na Russia, e isto
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para além da politica eslava; numa palavra,
com leves diferencas, é o que reivindica
Muraviev. Eles estdo de acordo e vao agir
em conjunto. Nao seria nada mau que vocé
travasse relacoes com homens desse géne-
ro; eles ndo sdo pensadores, eles escrevem
pouco, mas em contrapartida sabem muito
e, coisa rara na Russia, agem muito.

[nota de M.D.?”: Pensamos que nao seja
inuatil relembrar aos leitores a narrativa que
publicou, noRusskaja Starina (1882, XII, 644-
646) A. N. Muraviev, morto em Kiev, célebre
viajante a Jerusalém e Sodoma, delator da
parte que o general N. P. Ignatiev tomou,
quando diretor do Departamento Asiatico
do Ministério das RelagOes Interiores, na
nomeacao, sugerida por ele a Alexandre II,
de M. N. Muraviev, o qual tinha antipatia
pelo czar, as fungdes de diretor em Vilna.
Pelo fato mesmo de ter participado nessa
nomeacao, N. P. Ignatiev rompeu os lagos
o bastante com o programa que Bakunin
expOe acima e, consequentemente, ele nos
deu inteiro direito de publicar os trechos
que lhe diziam respeito na carta de Baku-
nin. Isso certamente ndo trard prejuizos
as suas func¢des, mas, na verdade, servira
a seus interesses; sera dito: eis como um
homem sedeixava levar em 1861, e em 1863
estava completamente desiludido].

Agora, o que lhes dizer de mim, amigos?
Eutenho aintencao de lhes enviar em breve
o diario detalhado de meus feitos e gestos,
desde nosso ultimo adeus na avenida Ma-

21 Soldados hindus a servico da Coroa Britanica nas indias Orientais (N. da T.).

22 Nota presente no texto-fonte, aparentemente referindo-se a outro compilador dos manuscritos
originais. Texto original: “[note de M.D.: Nous pensons qu’il n’est pas inutile de rappeler aux lecteurs
le récit qu’a publié, dans le Russkaja Starina (1882, XlI, 644 - 646) A.N.Murav’ev, mort a Kiev, célébre
voyageur a Jérusalem et a Sodome, délateur sur la part que prit le général N.P.Ignat’ev, alors
directeur du Département asiatique au ministére des Affaires intérieures, a lanomination, suggérée
par luia Alexandre Il, de M.N. Murav’ev, lequel était antipathique au tsar, aux fonctions de directeur
aVilna. Par le fait méme d’avoir trempé dans cette nomination, N.P.Ignat’ev a suffisamment rompu
ses liens avec le programme qu’expose ci-dessus Bakunin et, par conséquent, il nous donne
entierement le droit de publier les passages le concernant dans la lettre de Bakunin. Cela ne lui
portera certainement pas préjudice dans ses fonctions, mais servira plutot ses intéréts; on dira:
voila comment un homme s’était laissé entrainer en 1861, et en 1863 a été complétement dégrisé.]
”(N.dosE.).
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rigny, mas hoje lhe direi apenas algumas
palavras sobre a situagdo atual. Detido um
ano na SaxOnia, primeiro em Dresden de-
pois em Konigstein, quase um ano em Pra-
ga, cerca de cinco meses em Olmiitz, preso
a parede, fui transferido para a Russia; na
Alemanha e na Austria, minhas respostas
aos interrogatérios foram muito breves:
“Vocés conhecem meus principios, eu nado
os escondi e osproclamei em voz alta; eu
quis a unidade de uma Alemanha demo-
cratica, a liberacdo dos eslavos, a destrui-
cdo de todos os reinos constituidos pela
violéncia, em primeiro lugar, a destruicao
do Império da Austria; fui pego de arma
na mao, vocés tém acusagoes mais do que
suficientes contra mim para me julgar. Nao
responderei mais a nenhuma de suas per-
guntas". Em maio de 1851, fui levado para
a Russia, diretamente para a Fortaleza de
Pedro e Paulo, no revelim Aleksei, onde fi-
quei encarcerado por trés anos. Dois meses
depois da minha chegada, o conde Orlov
veio me ver, representando o imperador:
“O imperador me mandou vir até vocée or-
denou que eu lhe transmitisse o seguinte:
“Diga-lhe que me escreva como um filho
espirituala seu pai espiritual; vocé gostaria
de escrever?” Eu refleti um pouco e disse
para mim mesmo:diante de um juri, no de-
curso de um processo publico, eu deveria
manter minha posicao até ofim. Mas entre
quatro paredes, a mercé da gaiola, eu po-
deria sem escrupulos suavizar as formas;
e, depois de requerer um més de prazo,
eu aceitei; e de fato escrevi uma espécie
de confissdo, uma espécie de Dichtung und
Wahrheit®; meus atos eram, no mais, tao
conhecidos que nao me serviria de nada
escondé-los. Depois de agradecer, de modo
polido, ao imperador por sua benevolente
atencado, acrescentei: “Majestade, gostaria
que eu lheescrevesse uma confissao? Pois
bem, escreverei, mas sabe bem que nin-
guém ¢é obrigado a confessar os pecados de
outros. Apdés meu naufragio, s6 me resta
um unico tesouro: a honra e o sentimento
de ndo ter traido nenhum dos que confia-
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ram em mim; e é por isso que ndo darei
nenhum nome". Isso dito, salvas poucas
excegoes, eu narrei a Nicolau toda minha
vida no exterior, inclusos ai todos os meus
projetos, impressoes e sentimentos, o que
ndo chegou para ele sem varias considera-
¢Oes edificantes sobre sua politica interna
e externa. Minha carta, que tratava, por
um lado, da situacdo perfeitamente clara
e aparentemente sem saida na qual me en-
contrava e, por outro lado, do tempera-
mento enérgico de Nicolau, foi concebi-
da em termos muito vigorosos e ousados;
e é justamente por isso que ela lhe agradou
sobremaneira. E o que eu apreciei muito
nele é que depois de ter recebido minha
carta, ele nunca mais me interrogou sobre
0 que quer que seja. Detido por trés anos
em Pedro e Paulo, fui transferido, no ini-
cio da guerra de 1854, para Schliisselburg,
onde fiquei preso mais trés anos. Acome-
tido pelo escorbuto, perdi todos os meus
dentes. A reclusdo perpétua é algo aterro-
rizante: levar uma vida sem propdsito, sem
esperanca nem interesse. E dizer para si
mesmo todos os dias: “eu hoje me tornei um
pouco mais animal, e amanha o serei ainda
mais". Com uma dor de dentes assustadora,
que durava semanas e voltava pelo menos
duas vezes por més, ndo podendo dormir
nem de dia nema noite, ndo importando o
que se fizesse ou lesse; sentir no coragdo e
no figado, mesmo duranteo sono, uma dor
lancinante, com esse sentimento fixo: eu
sou um escravo, eu sou um morto, um ca-
daver. Mesmo assim, eu ndo perdi a cora-
gem; se a religido se mantinha em mim, ela
definitivamente sucumbiu na fortaleza. Eu
s6 tinha um desejo: néo capitular, ndo me
resignar, ndo trair, ndo me rebaixar a ponto
de buscar alivio em sabe-se 14 qual engana-
¢do; guardar até o fim intacto o sentimento
sagrado da revolta. Com Nicolau morto, eu
me pus a esperar mais vivamente. Houve
a coroagdo, a anistia. De préprio punho,
Aleksandr Nikolaevitch me riscou da lista
que lhe haviam entregado; e quando um
meés depois, minha mae lhe implorou para

23 Aqui Bakunin faz alusao a uma obra de Goethe, no caso, Poesia e Verdade (N. da T.).
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que me desse seu perdao, ele lhe declarou:
“Saiba, senhora, que enquanto seu filho
viver, ele jamais podera ser livre". Depois
disso, eu me comprometi com meu irmao
Aleksei, que viera me ver,que eu esperaria
mais um meés; passado esse prazo, caso eu
ndo tivesse reconquistado a liberdade, meu
irmdo prometeu que me traria veneno. Um
meés transcorreu; recebi um rescrito que
dizia que eu poderia escolher entre a forta-
leza e a deportacdo. Logicamente, escolhi
a deportacao. Mas aliberacao da fortaleza
nao foi facilmente obtida; o imperador, tei-
moso como uma mula, rejeitoudiversas in-
vestidas; um dia, ele foi até a casa do prin-
cipe Gortchakov (o ministro das relacoes
exteriores), com uma carta na mao (preci-
samente a que eu escrevera em 1851 a Ni-
colau), e disse: “Mas eu ndo vejo o0 menor
arrependimento nessa carta'. O idiota que-
ria arrependimento! Finalmente,em marco
de 1857, sai de Schliisselbourg; passei uma
semana na 3%. Se¢do e, com o consentimen-
to de Sua Majestade, 24 horas com minha
familia no interior; em abril, fui transferi-
do paraTomsk. Vivi 14 cerca de dois anos e
conheci uma familia polonesa formidavel,
cujo pai, Ksaveri Vasilievich Kwiatkowski,
trabalha na industria aurifera. Essa fami-
lia morava a uma versta** da cidade, numa
casa de campo ou, como se diz na Sibéria,
nas terras de Astangovo, uma pequena mo-
rada onde a vida transcorria calma e na ob-
servancia dos antigos costumes. Eu passei
a ir 14 todos os dias e me ofereci para ensi-
nar francés e outras coisas as duas filhas;
fiz amizade com minha mulher, ganhei sua
inteira confianca e me afeicoei apaixona-
damente a ela; ela também se afeicoou a
mim; entdo me casei com ela e ja sdo dois
meses que estou casado e definitivamente
feliz. E bom viver nio para si, mas para um
outro, sobretudo quando esse outro é uma
mulher gentil; eu me dei todo para ela; e,
da parte dela, elacompartilha no coracdo e
no espirito todas as minhas aspiragoes. Ela
é polonesa, mas néo é catdlica de convic-
cdo, é por isso que ela também ¢ isenta de
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fanatismo politico; é uma patriota eslava.
O governador geral da Sibéria ocidental,
Hasford, solicitara sem meu conhecimento
a permissdo de S.M. para que eu arranjas-
se um emprego civil, primeiro passo para
a minha liberacdoda Sibéria; mas eu nao
consegui me decidir a aproveitar a opor-
tunidade; me parecia que ao ostentar a in-
signia, eu perderia minha pureza e minha
inocéncia; fiz entdo movimentacdes para
ser transferido para a Sibéria oriental, e foi
com grande dificuldade que elas se concre-
tizaram;havia apreensao pela simpatia que
Muraviev tinha por mim, o qual viera me
ver em Tomsk e manifestou publicamente
sua estima por mim. Por muito tempo fui
recusado até, finalmente, receber autoriza-
¢do. Em marco de 1859, transportei minhas
coisas para Irkutsk e entrei para o servico
da Companhia do Amur, que acabava de
ser fundada: no verdo seguinte, percorri
todo o Transbaikal e, no inicio de 1860, dei-
xei a Companhia, convencido de que nao
havia nada de util a tirar dali. No presen-
te momento, estou procurando emprego
nas empresas auriferas de Bernardaki; até
aqui minhas tentativas ndo tiveram suces-
so e eu gostaria de ndo depender maisde
meus irmaos. Eles ndo sdo ricos. No mais,
sem aguardar a decisdo de Sdo Petersbur-
go, eleslibertaram seus camponeses e lhes
doaram terras; todo trabalho 14 é feito por
mao de obra assalariada, o que exige um
grande dispéndio de capital. De qualquer
modo, eu vivo aqui em condi¢Oes bastante
dificeis, mas eu espero que meus negocios
ndo tardem a melhorar.

E hora de ir para a Russia. Até o momen-
to, todas as tentativas de Muraviev de con-
seguir para mim o direito de voltar para 14
foram frustradas. Timatchev e Delgonikov,
apoiando-se em algumas denudncias vindas
da Sibéria, consideraram-me homem peri-
goso e incorrigivel. Ainda assim, Muraviev
esta certo de que ele conseguird minha li-
beracdo na primavera que vem. Agora eu
tenho muita esperanca de que isso dara
certo; e ir a Russia se tornou para mim uma

24 Unidade de medida russa que equivale a 1066,8 metros (N. dos E.).
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verdadeira necessidade. Eu ndo nasci para
a calmaria; eu descansei contra minha von-
tade muitos anos, ja é hora de voltar a acao.
Minha atividade na Sibéria ficou restrita a
propaganda entre os poloneses, propagan-
da no inicio muito bem sucedida; cheguei a
convenceros melhores e mais sélidos deles
de que é impossivel aos poloneses separar
suas vidas da vida russa e, consequente-
mente, é necessario se reconciliar com a
Russia; eu consegui igualmente convencer
Muraviev da necessidade de descentrali-
zar o Império, e do carater salutar de uma
politica federativa eslava. Agora, é preciso
ir a Russia para buscar homens, retomar
contato com os antigos e descobrir novos;
para conhecer mais a fundo a prépria Rus-
siae tentar adivinhar o que se pode - ou
ndo - esperar dela. Seria estranho que o
movimento interior, suscitado pela questao
camponesa, em conjunto com o movimen-
to exterior, engendrado, ao queparece, por
Napoledo, na realidade pela revolucao - no
fundo, longe de estar morta e sendo Napo-
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ledo apenas um de seus 6rgaos - seria es-
tranho, eu digo, que tudo isso em conjunto
ndo desestabilizasse a Russia. Esperemos
o tempo que for possivel esperar; e, até 14,
amigos, estejam bem.

Seu devotado,
M. Bakunin

Com a minha préxima carta, enviarei
uma a meu amigo Reichel e anexarei meu
retrato.

Vocés com certeza querem me respon-
der. Nesse caso, eu lhes peco que enviem
suas cartas por viajantes seguros que ve-
nham a Petersburgo, seja no nome de Ni-
kolai Pavlovich Ignatiev, seja no nome de
Volkov (Iuri Aleksandrovich; dirija-se ao
guiché de Bernardaki); ou entdo, o que tal-
vez seja ainda mais seguro, no nome da mi-
nha prima Ekaterina Michailovna Bakuni-
na, superiora da comunidade religiosa da
Elevacdo em Petersburgo.
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