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Acredito ter provado suficientemente que 
a França não pode mais ser salva pelos meios 
regulares, pelos meios do Estado. Mas, em 
uma nação, além da organização artificial do 
Estado, só existe o povo; portanto a França 
só pode ser salva pela ação imediata, não po-
lítica, do povo: pelo levante massivo de todo 
o povo francês, organizando-se espontanea-
mente, de baixo para cima, para a guerra de 
destruição, a guerra selvagem a punhaladas.

Quando uma nação de 38 milhões de ho-
mens se levanta para se defender, determi-
nada a destruir tudo e se deixar exterminar 
com todos os seus bens, se preciso, em vez de 
sofrer a escravidão, não há exército no mun-
do, por mais habilmente organizado e equi-
pado com armas novas e extraordinárias que 
seja, que a possa conquistar.

Toda a questão é saber: o povo francês é 
capaz de tal levante? Esta é uma questão de 
fisiologia histórica nacional. Será que o povo 
francês, por uma série de desenvolvimentos 
históricos, sob a influência do bem-estar e da 
civilização burguesa, se tornou um povo bur-
guês, doravante incapaz de resoluções supre-
mas e paixões selvagens, e preferindo a paz 
com a escravidão a uma liberdade que deve 
ser obtida através de imensos sacrifícios, ou 
teria conservado, sob a aparência desta civi-
lização corruptora, toda ou pelo menos par-
te da potência natural, desta seiva primitiva, 
que fez dela uma grande nação?

Se a França fosse composta apenas pela 
burguesia francesa, eu não hesitaria em res-
ponder de forma negativa. A burguesia, tan-
to na França como em quase todos os outros 

países da Europa Ocidental, constitui um 
corpo imenso, infinitamente mais numero-
so do que se poderia pensar, e que empurra 
suas raízes para o proletariado, cujos estra-
tos superiores ela corrompeu bastante. Na 
Alemanha, apesar de todos os esforços dos 
jornais socialistas para provocar no prole-
tariado o sentimento e a consciência de seu 
antagonismo necessário em relação à classe 
burguesa (Klassenbewusstsein, Klassenkam-
pf), os trabalhadores, e, em parte, também 
os camponeses, estão completamente pre-
sos nas redes da burguesia, que os envolve 
de todos os lados com sua civilização e fez 
penetrar seu espírito nas suas massas. E os 
próprios escritores socialistas que trovejam 
contra a burguesia são burgueses da cabeça 
aos pés, propagadores, apóstolos da política 
burguesa, e por uma consequência necessá-
ria, na maioria das vezes sem saber e sem o 
querer, são defensores dos interesses da bur-
guesia contra o proletariado.

Na França, os operários estão muito mais 
energicamente separados da classe burgue-
sa do que na Alemanha, e eles tendem a se 
separar cada vez mais. No entanto, a influên-
cia deletéria da civilização burguesa não dei-
xou de corromper um pouco o proletariado 
francês. Isto explica a indiferença, o egoís-
mo e a falta de energia que se observa em 
certas categorias muito mais bem remune-
radas  que as outras. Eles são semiburgueses 
por interesse e também por vaidade, e são 
contrários à revolução, porque a revolução 
social os arruinaria.

A burguesia constitui, então, um cor-
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po muito respeitável, muito considerável e 
muito numeroso na organização social da 
França. Mas se toda a França fosse apenas 
burguesa, neste momento, na presença da 
invasão prussiana que está marchando sobre 
Paris, a França estaria perdida.

A burguesia sobreviveu à sua época heroi-
ca; não é mais capaz de resoluções supremas 
como em 1793, pois desde aquela época, sa-
ciada e satisfeita, ela decai sempre. Ela ainda 
sacrificará a vida de seus filhos, se necessá-
rio, mas não sua posição social e seus bens, 
pela satisfação de uma grande paixão, pela 
realização de uma ideia. Ela aceitará todos 
os jugos alemães e prussianos possíveis em 
vez de renunciar aos seus privilégios sociais, 
em vez de se igualar economicamente com 
o proletariado. Não vou dizer que lhe falta 
patriotismo. Ao contrário, o patriotismo, no 
sentido mais estrito da palavra, é sua virtu-
de exclusiva. Sem jamais querer admitir e 
muitas vezes sem sequer suspeitar, ela adora 
a pátria, mas apenas porque a pátria, repre-
sentada pelo Estado e toda absorvida pelo 
Estado, garante seus privilégios políticos, 
econômicos e sociais. Uma pátria que dei-
xasse de fazê-lo, cessaria de ser uma pátria 
para ela. Assim, para a burguesia, a pátria, 
toda a pátria, é o Estado. Patriota do Esta-
do, ela se torna  inimiga furiosa das massas 
populares, todas as vezes que, cansadas de 
servir de carne para o governo e de pedestal 
passivo e sempre sacrificado para o Estado, 
elas se revoltam contra o Estado; e se a bur-
guesia tivesse que escolher entre as massas 
revoltadas contra o Estado e os prussianos 
invasores da França, ela certamente teria 
optado por estes últimos - porque, por mais 
desagradáveis que sejam, eles são, no entan-
to, os defensores da civilização, os represen-
tantes da ideia do Estado, contra toda a ralé 
do mundo. A burguesia de Paris e da França 
não optou, por esta mesma razão, em 1848, 
por Napoleão III? Ela não conserva ainda o 
regime, o governo, a administração de Napo-
leão III, depois que se tornou evidente para 
todo mundo que este regime, este governo e 
esta administração arrastaram a França para 
o abismo? A burguesia de Paris e de toda a 
França não os conserva apenas porque teme, 

porque sabe que sua derrubada será o sinal 
para a revolução popular, para a revolução 
social? E este medo é tão poderoso que a tor-
na intencionalmente traidora da pátria. Ela é 
suficientemente inteligente para compreen-
der, e bem informada para saber que este re-
gime e esta administração são incapazes de 
salvar a França, que não têm nem vontade, 
nem inteligência, nem poder, e apesar disso 
ela os mantém - porque teme ainda mais a 
invasão da civilização burguesa pela barbárie 
popular, do que a da França pelos prussianos.

Mesmo assim, a burguesia, toda a burgue-
sia francesa, neste momento se mostra sin-
ceramente patriota. Ela detesta cordialmente 
os prussianos, e está disposta a fazer grandes 
sacrifícios de soldados tirados em grande 
parte do povo, e de dinheiro, cujo pagamen-
to cairá naturalmente, mais cedo ou mais 
tarde, também sobre o povo, para expulsar 
o insolente e ameaçador invasor do territó-
rio francês. Porém, ela quer absolutamente 
que todos os produtos desses sacrifícios po-
pulares e burgueses sejam concentrados ex-
clusivamente nas mãos do Estado, e que, na 
medida do possível, todos os voluntários ar-
mados sejam transformados em soldados do 
exército regular. Ela pretende que qualquer 
iniciativa individual de uma organização ex-
traordinária, seja financeira, administrati-
va, higiênica ou militar, seja o que for, seja 
sofrida e permitida somente na condição de 
que ela se submeta à supervisão imediata do 
Estado; e que os corpos francos, por exem-
plo, só possam se organizar e se armar pelo 
intermédio e sob a responsabilidade pessoal 
de chefes autorizados e patenteados pelo Es-
tado, de proprietários ou de burgueses bem 
conhecidos, bem posicionados, de cavalhei-
ros ou homens decentes, em uma palavra. 
Dessa maneira, os homens do povo que fa-
rão parte dos corpos francos deixarão de ser 
perigosos. Mais do que isso, se seus chefes 
cavalheiros souberem lidar bem com eles, se 
souberem organizá-los bem, liderá-los, eles 
podem se tornar, se necessário, seus corpos 
francos contra uma insurreição popular, 
como foi feito em junho de 1848 com os guar-
das móveis de Paris1. 

1 Nota do autor:  Russo, me vejo na  necessidade desagradável 
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A este respeito, os burgueses de todas as 
cores, dos mais atrasados reacionários aos 
mais raivosos jacobinos, são unânimes: eles 
compreendem e querem a salvação da Fran-
ça somente por meio e por intermédio do Es-
tado, da organização regular do Estado.

As diferenças que os separam são apenas 
sobre a forma, a organização, a denominação 
do Estado, e os homens aos quais será con-
fiada a liderança do Estado, - mas todos eles 
querem igualmente a conservação do Esta-
do, e é isso que os une a todos em uma mes-
ma grande traição da França, que só pode ser 
salva por meios que impliquem a dissolução 
do Estado.

Os imperialistas querem, se possível, a 
preservação do Estado imperial. Eles se de-
sesperavam com isso há quinze dias. Agora, 
graças à culpada covardia do Partido Radi-
cal, que os deixou existir, mais do que isso, 
lhes deixou o poder oficial, acreditando que 
só estaria em suas mãos um vão simulacro, 
útil para evitar uma revolução que eles te-
miam, - agora os imperialistas levantam a ca-
beça. Eles não perderam tempo, e enquanto 
os retóricos da esquerda, elogiados por sua 
abnegação patriótica e moderação, estavam 
se baseando na vaidosa contemplação de seu 
pretenso poder e generosidade, Palikao, o 
ministro da guerra, Chevreau, o jesuíta, e o 
preferido da Imperatriz e ministro do Inte-
rior, Jérome David, o já mencionado ajudan-
te de campo de Plomb plomb2, e Duvernois, 
o já mencionado confidente de Napoleão III, 
aproveitando-se de sua posição e do imenso 
poder que a centralização lhes deu, estende-
ram uma nova  rede por toda a França, não 
para acelerar a defesa, o armamento, a re-

de precaver meus amigos, os socialistas revolucionários france-
ses, contra os líderes poloneses. Conheço uma massa de polo-
neses e encontrei apenas dois ou três socialistas sinceros entre 
eles. A imensa maioria são nacionalistas raivosos - A imensa 
maioria da emigração polonesa foi devotada aos Napoleões 
até seu último dia, porque eles esperavam loucamente que dos 
Napoleões viesse a libertação de sua pátria. Os poloneses são 
conservadores por posição e tradição. Os mais avançados são 
os democratas militares. - Seus jornais mais vermelhos repe-
lem unanimemente o socialismo - que quase todos os poloneses 
abominam - menos o povo polonês, sem dúvida, que nunca teve 
voz ou ação, e cujos instintos são socialistas, como são em geral 
os instintos e interesses de todas as massas populares.
2 NE: “Plon-plon” era o apelido de infância do príncipe Jerôme 
Napoléon, utilizado mais tarde para o ridicularizar. A expres-
são “plomb plomb”, de pronúncia idêntica, associa o apelido ao 
chumbo (“plomb”).

volta patriótica do país, mas, ao contrário, 
para os comprimir e paralisar, nas cidades, 
e ao mesmo tempo para reavivar no campo 
o pensamento e as simpatias napoleônicos. 
Eles usaram seus prefeitos3 e subprefeitos, 
seus mestres, seus gendarmes e seus guardas 
de campo e também o zelo muito interessado 
dos senhores padres, para fazer em todas as 
aldeias uma enorme propaganda, represen-
tando os comunistas, os republicanos e os 
orleanistas como traidores que entregaram 
o Imperador e a França aos prussianos. E 
graças à ignorância crassa dos camponeses 
franceses, parece que eles tiveram bastante 
sucesso. Eles organizaram no campo uma es-
pécie de terror branco contra todos os oposi-
tores do regime imperial - Você sabe do fato 
que acaba de ocorrer na feira de Haute-Faye, 
cantão de Nontron, na Dordogne? O sr. de 
Monéjs filho, um jovem de 29 anos, acaba de 
ser queimado vivo por camponeses, por não 
ter querido gritar: “Viva o Imperador!”. Eis o 
que acabo de ler hoje em L’Emancipation de 
Toulouse4: “Os jornais primeiro (Les Débats 
e Le Figaro) e cartas particulares, em segui-
da, dão detalhes lamentáveis do tipo de ter-
ror imperial que reina no campo. Em todos 
os lugares, os cidadãos conhecidos por suas 
ideias democráticas são desprezados, amea-
çados e muitas vezes até agredidos. Parece 
que foi dada uma ordem, pois em todos os 
lugares é feita a mesma acusação inepta de 
que eles traíram o Imperador e entregaram 
a França à Prússia. O Les Débats reproduz a 
carta de Bar-sur-Aube, e de outro proprietá-
rio de Poitiers. O Le Figaro fala de uma es-
pécie de Jacquerie5 organizada na Picardia. 
Eu mesmo recebi cartas de vários amigos da 
Charente-Inférieure, Isère e Gironde. O terrí-
vel crime de Nontron é apenas um episódio 
entre muitos do mesmo tipo”.  E aqui está o 
que diz Le Peuple Français6 - o jornal do Sr. Du-
vernois, hoje ministro: “Eis um fato que na-
turalmente fará refletir pessoas que gostam 
de tratar o Império e o Imperador como se 
eles não existissem mais. O sr. conde d’Es-

3 NE: Magistrado encarregado da administração de um depar-
tamento (divisão territorial francesa).
4 NT: Jornal republicano.
5 NE: Revolta de camponeses contra a nobreza, em 1358. 
6 NE: O nome do jornal significa “O Povo Francês”.
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tourmel, deputado da Somme, tendo visita-
do recentemente seu departamento, estava 
dando notícias sobre a guerra a um grupo de 
lá. ‘E o Imperador?’, lhe perguntaram avida-
mente. ‘O Imperador, vamos pronunciar seu 
destronamento.’ A população indignada o co-
briu de golpes e já havia colocado a corda ao 
redor do pescoço para enforcá-lo, mas gra-
ças à intervenção... etc. Estamos longe, sem 
dúvida, de justificar estes atos de violência, 
mas... etc.”

Está claro, não está? Não estou certo em 
dizer que o ministério não perde tempo? Os 
bonapartistas estão decididamente recupe-
rando a fé em si mesmos e no regime Impe-
rial. Agora, eis o que li no Liberté: “Rouher, 
Schneider, Persigny, Baroche, e o general 
Trochu assistem sempre a todos os Conse-
lhos de Ministros”.  Por fim, eis ainda uma 
correspondência da Gazeta de Turim: “Pare-
ce que surgiu uma desilusão bastante séria 
entre o general Trochu e o conde Palikao. 
Este último queria absolutamente remover 
a guarda móvel de Paris, enquanto o general 
Trochu quer mantê-la. Foi a Imperatriz que 
exigiu obstinadamente esta medida do conde 
Palikao. Ela não pode perdoar a guarda mó-
vel por ter insultado Napoleão III em Cha-
lons, e teme que, na primeira oportunidade, 
esta se revele inimiga da dinastia. Trochu 
não queria ceder, Palikao insistia. Thiers os 
pôs de acordo em nome da pátria. Esta não 
foi a única oposição que o general Trochu en-
controu por parte do Ministro da Guerra. Ele 
queria suspender a proibição pronunciada 
contra os quatro jornais radicais e também 
exigiu a destituição do prefeito da polícia, 
Piétri, mas teve que desistir diante da obs-
tinada oposição dos ministros. A Imperatriz 
exerceu em Paris a mesma influência funesta 
que Napoleão III exerceu no exército. É cer-
to que sua presença prejudica muito a livre 
ação de Mac-Mahon, que tem que se ocupar 
muito mais da defesa da pessoa imperial do 
que da luta contra o inimigo. Ele foi convida-
do a se retirar, mas persiste em ficar, apesar 
de o descontentamento dos soldados em re-
lação a ele crescer diariamente... Você sabe 
que Rouher, Baroche, Persigny, Granier de 
Cassagnac, Dugue de la Fauconnerie o visi-

taram em Reims... É evidente que existe um 
governo pessoal oculto, do qual o governo 
ostensivo, na medida do possível, é o muito 
humilde servidor.

Finalmente, a sessão do Corpo Legislativo 
(do dia 23 ou 24) prova que o ministério se 
acredita agora forte o suficiente para ser ca-
paz de tirar a máscara.

Palikao disse que, ao rejeitar a proposta de 
Keratry (referente aos 9 ou 3 deputados, elei-
tos pela Câmara, a serem acrescentados ao 
Comitê de Defesa de Paris) - que rejeitando 
esta proposta, os ministros permaneceram 
dentro da legalidade. E aqui está o resumo 
do discurso de Duvernois: “A Câmara, ao dar 
sua confiança ao ministério, nos dá a possi-
bilidade de cumprir nossa dupla tarefa: a de 
defender a França contra a invasão, e a de de-
fender estritamente a ordem interna, porque 
a ordem interna é a condição de nossa segu-
rança contra o inimigo. Não podemos nos as-
sociar à proposta do Sr. Keratry, porque isso 
significaria nos associarmos à violação da 
Constituição que protege o senhor, que pro-
tege as liberdades públicas, da Constituição, 
a qual, fique sabendo, não permitiremos que 
seja violada por nenhum poder. Não somos 
o ministério de um golpe de estado, nem de 
um golpe de Estado parlamentar, nem de 
um golpe de Estado monárquico. Somos um 
ministério parlamentar. Queremos contar 
com a câmara, e somente com a câmara (não 
com o povo de Paris - mas com esta câma-
ra, porque a imensa maioria desta câmara é 
bonapartista) - e permita-me lhe dizer, que 
nosso respeito pela Constituição, é a sua ga-
rantia...

Voz - É uma ameaça.
Duvernois - Não, não é uma ameaça. Que-

ro apenas dizer que nós, o governo, temos o 
dever de respeitar a Constituição em virtude 
da qual somos o poder e em virtude da qual 
governamos...

Palikao - Os inimigos externos, nós os 
combateremos, até que tenhamos libertado 
nosso país deles. Os inimigos internos serão 
reduzidos à impotência. Tenho em mãos to-
dos os poderes necessários para isso, e res-
pondo pela tranquilidade de Paris. 
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Thiers - O sr. Ministro do Comércio in-
vocou aqui o interesse das instituições... A 
França luta por sua independência, por sua 
glória, por sua grandeza, pela inviolabilida-
de de seu solo: à direita, à esquerda, em toda 
parte, é por isso que lutamos... Mas, por fa-
vor, não ponha as instituições em jogo aqui, 
você nos forçaria a lembrá-lo que elas são, 
mais do que os homens, as autoras de nossos 
males”.

Assim, você vê que os bonapartistas ainda 
não abandonaram sua partida. Eles detêm o 
poder, e todo o incontável pessoal de uma ad-
ministração gigantesca, apoiada pelo clero, é 
deles. Eles tentarão ter o Príncipe Imperial 
coroado, e se não conseguirem, aproveitarão 
seu poder para se venderem bem caro para 
os Orleans.

A burguesia legitimista e orleanista, so-
bretudo, hoje muito mais numerosa do que a 
burguesia bonapartista e a burguesia radical 
juntas, esconde-se completamente atrás das 
frases ocas de um patriotismo desinteressa-
do, não tendo ainda chegado o seu tempo, o 
tempo dos Orleans, porque é completamen-
te impossível para esses últimos retornarem 
com os prussianos. Além disso, eles não se 
importam de maneira nenhuma em aceitar 
diretamente a herança de Napoleão III; eles 
não querem nem sua herança política, nem 
sua herança administrativa, nem sua heran-
ça financeira, e isso por muitas razões. Em 
primeiro lugar, seria excessivamente desa-
gradável para eles se começassem seu reina-
do com medidas de terrorismo e salvação pú-
blica, que serão indispensáveis para limpar a 
França dos vermes bonapartistas. Eles tam-
bém não desejariam começar seu reinado 
com a bancarrota, e ela será inevitável para 
qualquer Estado que suceda ao reinado de 
Napoleão, nenhum Estado podendo ser fun-
dado com o imenso déficit que ele legou a seu 
sucessor. Já faz muito tempo, desde 1863 e 
1864, que os orleanistas disseram: “É preciso 
que os republicanos venham primeiro, que 
façam tábula rasa na administração, que vão, 
acima de tudo, à bancarrota, depois da qual 
nós chegaremos”. Portanto, não ficaria nada 
surpreso se Thiers, Trochu, Daru e tantos ou-
tros se declarassem em primeiro lugar pela 

República. Estou até convencido de que, se a 
oportunidade se apresentar, eles o farão. De 
início, isso vai correr muito bem – eles serão, 
sob o regime republicano, homens possíveis, 
úteis, e, direta ou indiretamente, conservarão 
uma grande influência sobre o governo. Eles 
não temem a república, e têm razão. Eles sa-
bem que a república de Gambetta e compa-
nhia só pode ser uma república política, ex-
cluindo o socialismo, as massas populares, e 
confirmando, inclusive fortalecendo, aquele 
sanctus sanctorum, aquela cidadela da burgue-
sia, o Estado. Eles sabem que esta república, 
precisamente porque vai se colocar como ini-
miga do socialismo, destruída por este últi-
mo, logo será obrigada a abdicar em favor da 
monarquia - e que os Orleans poderão então 
voltar à França, às aclamações da burguesia 
francesa e da burguesia de toda a Europa, 
como salvadores da civilização e da pátria…

Aqui está em toda a sua verdade e integri-
dade o plano dos orleanistas. Portanto, po-
demos considerá-los agora, apenas por hoje, 
como republicanos sinceros. Eles não estão 
bloqueando o caminho de Gambetta; pelo 
contrário, vão empurrá-lo ao poder. E de for-
ma alguma ficarei surpreso, se amanhã, ou 
depois de amanhã, soubermos que Gambetta 
e companhia (os Picards, os Favres, os Jules 
Simons, os Pelletans, os Grevys, os Keratrys e 
tantos outros) derem, em acordo com Thiers 
e Trochu, um golpe de Estado republicano... 
a menos que Palikao, Chevreau, Duvernois 
e Jérome David já tivessem tomado medidas 
tão enérgicas e eficazes que tal mudança de 
cenário teria se tornado impossível. Mas du-
vido que o possam evitar se Gambetta se en-
tender com Thiers e Trochu.

Assim chegamos ao partido Republicano, 
radical, jacobino, o partido de Gambetta. Su-
ponhamos que ele se aposse do poder e da 
ditadura de Paris. Você acredita que ele quer, 
que ele pode dar liberdade de movimento à 
Paris, à França? De forma alguma. Tido em 
cheque pelo socialismo revolucionário, será 
forçado a lhe fazer guerra até a morte e po-
derá se tornar tanto mais opressivo quanto 
mais suas medidas de compressão tiverem o 
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aspecto de medidas necessárias para a salva-
ção da liberdade. Será ele pelo menos capaz 
de organizar uma força suficiente para repe-
lir a invasão prussiana? Ah! Mil vezes não! E 
vou provar isso a você como 2 vezes 2 são 4.

Jacobino, ele buscará necessariamente 
a salvação da França no exagero do Estado. 
Mesmo se fosse federalista, girondino, - e sa-
bemos que ele não é, como não o é todo o seu 
partido - então novamente, em vista da inva-
são alemã aos portões de Paris, ele será força-
do a fazer uma centralização extraordinária. 
Acredite, os jacobinos não vão nem mesmo 
destruir a atual administração, aquela rede 
de reação bonapartista que está sufocando a 
França, e por duas razões: a primeira é que 
depois de ter deixado passar 15 a 20 preciosos 
dias, durante os quais poderiam ter feito a re-
volução com muito menos perigo para Paris e 
para eles mesmos, e com muito mais chances 
de sucesso do que hoje, os republicanos de 
Paris chegaram agora a esta situação de não 
poder empreender nada, de não fazer nada, 
sem o consentimento e a cooperação de Tro-
chu e de Thiers. Assim, Thiers e Trochu farão 
parte do novo Governo, o Governo Gambet-
ta, a menos que, para derrubá-los, Gambetta 
faça uma segunda revolução, o que será im-
possível para ele, primeiro porque terá como 
colegas republicanos tais como Picard, Jules 
Favre; Jules Simon, Pelletan, e tantos outros, 
que, tão reacionários quanto Thiers e Trochu, 
não possuem os incontestáveis talentos nem 
a grande habilidade e hábito prático destes. 
Para expulsar Thiers e Trochu, Gambetta te-
ria primeiro que expulsar do governo esses 
republicanos moderados - Para isso, seria 
necessário fazer ao verdadeiro povo de Pa-
ris, aos revolucionários socialistas...7 e seria 
a morte de Gambetta... Ele se conhece muito 
bem e diz para si mesmo as palavras que lhe 
foram dirigidas pelo Liberté do dia 26: “Você 
não precisa fazer a revolução, ela agora é fei-
ta em todas as mentes. Todos sentem hoje a 
necessidade irrevogável disso. Não é mais do 
que uma questão de oportunidade e de tem-
po... Por que, então, esta impaciência? Mas 
imprudente como Você é, não sente que se 
em vez de esperar pela solução e resolvê-la 

7 NE: Parece faltar uma palavra no original.

politicamente, Você soltar o leão popular, 
Você será o primeiro a ser devorado?” - Eis 
porque Gambetta não expulsará nenhum dos 
republicanos moderados do governo e não 
expulsará nem Thiers, nem Trochu. Ele não 
os expulsará ainda por outra razão: não sen-
do um revolucionário socialista, não poden-
do por consequência apoiar francamente sua 
ação sobre o proletariado, sobre os trabalha-
dores, sobre o povo, ele deverá forçosamente 
buscar o apoio da burguesia mais ou menos 
radical, assim como o do exército; pois bem, 
Thiers e Trochu vão lhe assegurar um e ou-
tro. Portanto, eles são necessários, inevitá-
veis. Mas com Thiers e Trochu as medidas 
radicais, mesmo do ponto de vista exclusivo 
do jacobinismo revolucionário, serão impos-
síveis - ou elas serão possíveis apenas contra 
o povo, contra os revolucionários socialistas, 
não contra a reação burguesa. O último de-
creto de Trochu, sua proclamação de 25 de 
agosto, ordena a expulsão de Paris de todos 
os indivíduos que não podem provar que 
possuem meios de existência, não porque 
seria difícil, se não impossível, alimentá-los 
durante o cerco, o que seria uma razão muito 
plausível, mas “porque sua presença consti-
tuía um perigo para a ordem pública e para 
a segurança das propriedades e das pessoas”. 
Ela ameaça igualmente de expulsão “todas as 
pessoas que por suas ações tentariam parali-
sar as medidas de defesa e segurança geral” 
- A primeira parte desta proclamação, dirão, 
refere-se apenas aos ladrões, embora possa 
muito bem se estender a todos os trabalha-
dores que os seus, ou forçados pela crise ou 
simplesmente por acharem útil, expulsarem 
de suas oficinas. Quanto à segunda parte, ela 
é dirigida diretamente aos revolucionários 
socialistas. - É uma medida ditatorial e de 
salvação pública contra a revolução.

Aqui, então, está a primeira razão pela 
qual Gambetta não empreenderá a reforma 
radical da atual administração. Com compa-
nheiros como Thiers, Trochu, Picard, Pelle-
tan, Favre e Jules Simon só se pode fazer rea-
ção, não revolução. Mas há ainda outra razão 
que o impedirá de destruir imediatamente 
a administração imperial. É impossível des-
truir de um só golpe esta administração, por-
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que é impossível substituí-la imediatamente 
por outra - haveria, portanto, em meio a um 
perigo terrível, um momento de mais ou me-
nos longa duração durante o qual não have-
ria na França nenhuma administração, e por 
consequência nenhum vestígio de governo 
- durante o qual as populações da França, 
completamente abandonadas a si mesmas, 
seriam presas da mais terrível anarquia. Isto 
pode estar bem, estar bem para nós, revolu-
cionários socialistas, mas não pode entrar nas 
ideias dos jacobinos, homens de Estado por 
excelência. Reformar a administração pouco 
a pouco, em meio ao perigo, com a invasão 
às suas portas, ainda é uma coisa impossível; 
antes de tudo, porque esta reforma não pode 
partir da iniciativa de qualquer ditadura, seja 
individual ou coletiva; ela será ilegal e nula, 
se não vier da iniciativa de uma Assembleia 
Constituinte, transformando o governo e a 
administração da França em nome do su-
frágio universal.  Preciso provar que o atual 
Corpo Legislativo é incapaz de empreender, 
ou mesmo de desejar, uma reforma desse 
tipo? Além disso, Gambetta só poderá chegar 
ao poder com a dissolução deste parlamen-
to bonapartista, e será impossível convocar 
uma nova constituinte, enquanto a invasão 
prussiana continuar batendo às portas de 
Paris. Enquanto os estrangeiros não forem 
expulsos do território francês, Gambetta e 
companhia serão obrigados a governar dita-
torialmente, a ordenar medidas de salvação 
pública, mas não poderão empreender ne-
nhuma reforma constitucional.

É verdade que numa reunião da esquerda, 
em 23 ou 24 de agosto, reunião na qual parti-
ciparam Thiers e alguns membros avançados 
da centro-esquerda, tendo a esquerda mani-
festado sua intenção de derrubar o ministé-
rio, e tendo Thiers a exortado a não o fazer, 
finalmente perguntando: “Mas, enfim, por 
quem os substituirá, que homens colocará no 
Gabinete?”, uma voz, não sei qual, respondeu: 
“Não haverá mais Gabinete, o Governo será 
confiado a toda a nação armada, agindo atra-
vés de seus delegados” - o que, a menos que 
não faça nenhum sentido, só pode significar 
isto: Uma Convenção Nacional revolucionária 
e restrita, não uma Constituinte legal e regu-

larmente composta pelos delegados de todos 
os cantões da França - mas uma Convenção 
exclusivamente composta pelos delegados 
das cidades que tenham feito a revolução. 
Não sei a quem pertencia esta voz louca que 
ressoou no meio deste conselho de sábios... 
talvez tenha sido o burro de Balaão, alguma 
montaria inocente daquele grande profeta 
Gambetta? Mas é certo que desta vez o burro 
falou melhor que o profeta. O que este burro 
anunciou, propôs, era nem mais nem menos 
do que a revolução social, a salvação da Fran-
ça pela revolução social. Portanto, eles nem 
sequer se dignaram a lhe responder.

Assim, o governo de Gambetta, ocupado 
com a defesa do país e de Paris sobretudo, 
e privado da assistência de um órgão consti-
tuinte, não poderá empreender, no momen-
to atual, a reforma das instituições, do cará-
ter e das próprias bases da administração. 
Suponhamos até mesmo que ele o desejasse, 
e suponhamos ainda que ele tivesse perto de 
si uma espécie de Convenção revolucionária, 
composta pelos delegados das cidades insur-
gentes, suponhamos finalmente - o que é ab-
solutamente impossível - que a maioria des-
ta Convenção seria composta por jacobinos 
como ele, e que os socialistas revolucionários 
formariam apenas uma minoria insignifican-
te. Direi que mesmo neste caso, o que é total-
mente impossível, o Governo Gambetta não 
poderá empreender ou executar nenhuma 
reforma radical e séria da atual administra-
ção. Seria querer empreender e executar um 
movimento de acompanhamento na presen-
ça de um poderoso inimigo, como o de Ba-
zaine diante dos prussianos - movimento que 
tem funcionado tão mal para ele. Será este o 
momento – lembre que estou falando sempre 
do ponto de vista do Estado - de mudar radi-
calmente a máquina administrativa, quando 
a cada instante precisamos de seus serviços, 
de sua atividade mais enérgica? Para mudá-
-la, para transformá-la de uma maneira nem 
que seja um pouco radical e séria, seria ne-
cessário paralisá-la por duas semanas, por 
pelo menos três semanas - e durante todo 
esse tempo seria necessário passar sem seus 
serviços, e isso no meio de um perigo terrível 
onde cada momento é precioso - Mas isso se-
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ria entregar a França aos prussianos.
Esta mesma impossibilidade impedirá 

Gambetta de tocar de forma minimamente 
radical no próprio pessoal da administração 
imperial. Ele teria que criar homens para 
substituí-la. E onde ele vai encontrar 100.000 
novos funcionários públicos? Tudo o que ele 
poderá fazer é substituir os prefeitos e sub-
prefeitos imperiais por outros que não se-
rão muito melhores; pois entre esses novos 
funcionários haverá, esteja certo disso, pois 
está na lógica da situação atual e na força das 
coisas - haverá pelo menos 7 orleanistas para 
3 republicanos - os orleanistas serão mais há-
beis e mais malandros, os republicanos mais 
virtuosos e mais tolos.

Estas reformas pessoais, que são inevitá-
veis, necessariamente desmoralizarão ainda 
mais a atual administração. Haverá um cabo 
de guerra sem fim e uma guerra civil surda 
em seu seio, o que a tornará cem vezes mais 
incapaz de agir do que é hoje - de sorte que 
o governo de Gambetta tenha a seu serviço 
uma máquina administrativa que não valerá 
nem mesmo aquela que executa, mal ou bem, 
as ordens do atual ministério bonapartista.

Para evitar este mal, Gambetta sem dúvida 
enviará, a todos os departamentos, procôn-
sules, comissários extraordinários munidos 
de plenos poderes. Será o auge da desorgani-
zação - Primeiro, porque, dada a posição de 
Gambetta e sua aliança forçada com Thiers 
e Trochu, dadas as virtudes e a inteligência 
patriótica dos Picard, Pelletan, Jules Simon, 
Favre e outros, pode-se ter certeza de que, 
para cada 3 comissários republicanos, have-
rá 7 orleanistas. Mas mesmo que suponha-
mos a proporção oposta, de 7 republicanos 
para cada 3 orleanistas, as coisas não corre-
rão melhor.

Elas não correrão melhor pela razão de 
que não basta estar equipado com poderes 
extraordinários para saber tomar medidas 
extraordinárias de salvação pública, para ter 
o poder de criar novas forças, para provocar 
numa administração corrupta e desorganiza-
da e em populações sistematicamente desa-
bituadas a qualquer iniciativa, uma energia 
e atividade salutar. Para isso, é necessário ter 
em si aquilo que a burguesia de 1792-93 tinha 

em tão alto grau e de que a burguesia atual, 
mesmo os republicanos de nossos dias, ab-
solutamente carece - é necessário ter a inte-
ligência, a vontade e a energia revolucioná-
rias; deve-se ter o diabo no corpo - e como 
podemos imaginar que homens, que serão 
necessariamente menos do que Gambetta e 
companhia, abaixo destes corifeus do repu-
blicanismo moderno - já que, se fossem seus 
iguais, eles comandariam, se não em seu lu-
gar, pelo menos com eles e não se permiti-
riam ser dirigidos por eles - como podemos 
imaginar que estes comissários enviados por 
Gambetta e companhia encontrariam neles 
mesmos esta inteligência, esta vontade, esta 
energia e este diabo, já que o próprio Gam-
betta, no momento mais supremo de sua 
vida e mais crítico para a França não os en-
controu nem em seu próprio coração, nem 
em seu próprio cérebro?

Além destas qualidades pessoais que im-
primem um caráter verdadeiramente heroi-
co aos homens de 1793, os Comissários Ex-
traordinários tiveram tanto sucesso com os 
Jacobinos da Convenção Nacional, porque 
esta Convenção foi realmente revolucionária 
e porque, contando em Paris com as massas 
populares, com o vil populacho, com exclu-
são da burguesia liberal, ordenou que todos 
os seus procônsules, enviados às províncias, 
contassem igualmente em todos os lugares 
e sempre com esta mesma ralé. Os Comis-
sários Extraordinários enviados por Ledru 
Rollin em 1848, e aqueles que Gambetta não 
deixará de enviar aos departamentos, se che-
garem ao poder, os primeiros devem tê-lo fei-
to, e os segundos necessariamente farão um 
fiasco completo, pela razão inversa, e farão 
um fiasco ainda mais considerável do que os 
primeiros, porque esta razão inversa atua-
rá ainda mais poderosamente sobre eles do 
que sobre seus predecessores de 1848. Esta 
razão é que os primeiros eram e os segundos 
serão, em um grau ainda maior e mais explí-
cito, burgueses radicais, delegados do repu-
blicanismo burguês e, como tais, inimigos do 
socialismo revolucionário, inimigos naturais 
da revolução verdadeiramente popular. Este 
antagonismo da revolução burguesa e da re-
volução popular ainda não existia, em 1793, 
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nem na consciência do povo, nem mesmo na 
da burguesia. Ainda não havia sido desvelada 
da experiência histórica esta verdade de to-
dos os tempos: que a liberdade de toda classe 
privilegiada, e consequentemente também 
a da burguesia, foi fundada essencialmente 
sobre a escravidão econômica do proletaria-
do. De fato, como consequência real, esta 
verdade sempre existiu, mas foi tão confun-
dida com outros fatos e mascarada por tan-
tos interesses e tendências históricas dife-
rentes, especialmente religiosos, nacionais 
e políticos, que ainda não havia surgido em 
sua grande simplicidade e clareza atual, nem 
para a burguesia, comanditária do trabalho, 
nem para o proletariado, por ela assalaria-
do, o que quer dizer explorado. A burguesia 
e o proletariado sendo realmente inimigos 
naturais, inimigos eternos, mas sem o sa-
ber, e como resultado desta ignorância, atri-
buindo, uma os seus medos, o outro os seus 
males, a razões fictícias, não ao seu antago-
nismo real, eles acreditavam ser amigos - e 
acreditando ser amigos, marchavam unidos 
contra a monarquia e contra a nobreza e 
contra os sacerdotes. Esta foi a grande força 
dos burgueses revolucionários de 1793. Não 
apenas não temiam o desencadeamento das 
paixões populares, como também as fomen-
tavam por todos os meios, como único meio 
de salvação para a pátria e para si mesmos 
contra a reação interna e externa. Assim que 
um comissário extraordinário, delegado pela 
Convenção, chegava a uma província, não se 
dirigia aos mandachuvas do país, nem aos re-
volucionários bem adequados, ele se dirigia 
diretamente aos sans-culottes, à ralé, ao vil 
populacho, e com ele contava exclusivamen-
te para executar, contra os mandachuvas e 
os revolucionários, como era necessário, os 
decretos revolucionários da Convenção. Por-
tanto, o que eles estavam fazendo não era 
nem centralização nem administração, mas 
provocação. Eles não vinham para uma terra 
para lhe impor ditatorialmente a vontade da 
Convenção nacional. Eles fizeram isso ape-
nas em ocasiões muito raras, e quando che-
garam a uma região que era decidida e una-
nimemente hostil e reacionária. Então eles 
não vinham sozinhos, mas acompanhados 
por tropas que acrescentavam o argumen-

to da baioneta à sua eloquência cívica. Mas 
geralmente eles vinham sozinhos, sem um 
soldado para apoiá-los, e procuravam apoio 
nas massas cujos instintos estavam sempre 
de acordo com os pensamentos da Conven-
ção - longe de restringir a liberdade dos mo-
vimentos populares, por medo da anarquia, 
eles a provocavam de todas as maneiras. A 
primeira coisa que eles costumavam fazer 
era formar um clube popular onde não en-
contravam nenhum - eles mesmos, revolu-
cionários de primeira, logo reconheciam nas 
massas os verdadeiros revolucionários e se 
aliavam a eles para insuflar a revolução, a 
anarquia, para colocar o diabo no corpo das 
massas e para organizar revolucionariamen-
te esta anarquia popular. Esta organização 
revolucionária foi a única administração e 
a única força executiva que os Comissários 
Extraordinários usaram para revolucionar, 
para aterrorizar um lugar.

Este era o verdadeiro segredo do poder 
desses gigantes revolucionários, que os jaco-
binos-pigmeus de nossos dias admiram, sem 
nunca conseguir chegar perto.

Os comissários de 1848, antes de junho, 
já eram burgueses, que, como Adão e Eva 
após terem mordido o fruto proibido, já sa-
biam a diferença entre o bem e o mal, entre 
a burguesia explorando o trabalho popular 
e o proletariado explorado. Na maior parte 
do tempo, eram pobres diabos, proletários 
da pior espécie, boêmios da literatura mes-
quinha e da política dos cafés, gente desclas-
sificada, desorientada, sem convicções pro-
fundas, apaixonadas e sem temperamento. 
Não eram pessoas que viviam suas próprias 
vidas, eram pálidas falsificações dos heróis 
de 1793. Cada um havia assumido um papel, 
e cada um tentou executá-lo da melhor for-
ma possível. Aqueles de quem eles recebe-
ram seus mandatos não estavam muito mais 
convencidos, não eram mais apaixonados, 
mais enérgicos, mais verdadeiramente revo-
lucionários do que eles mesmos. Eram som-
bras ampliadas, enquanto eles eram apenas 
pequenas sombras. Mas todos eles eram 
infelizes filhos da mesma burguesia, agora 
fatalmente separados do povo, tendo todos 
saído mais ou menos doutrinários da mesma 
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cozinha, a Universidade. Os heróis da gran-
de revolução haviam sido, para eles, o que as 
tragédias de Corneille e Racine foram para 
os literatos franceses antes do nascimen-
to da escola romântica - modelos clássicos. 
Eles tentaram imitá-los e o fizeram muito 
mal. Eles não tinham nem o caráter, nem a 
inteligência, nem, acima de tudo, a posição. 
Enquanto filhos da burguesia, sentiam-se 
separados do proletariado por um abismo, 
e não encontraram neles mesmos paixão ou 
resolução revolucionária suficiente para ten-
tar o salto mortal. Permaneceram do outro 
lado do abismo e, para seduzir, para dirigir 
os trabalhadores, usaram mentiras, frases 
feitas e macaquices. Quando se encontravam 
no meio do proletariado, sentiam-se pouco 
à vontade, como pessoas geralmente hones-
tas mas que se encontram na necessidade de 
enganar. Eles lutaram para encontrar neles 
mesmos um ser vivo, um pensamento fér-
til, mas não encontraram nenhum. Nesta 
fantasmagoria revolucionária de 1848, havia 
apenas dois homens de verdade: Proudhon 
e Blanqui, bastante diferentes, aliás, um do 
outro. Quanto ao resto, eram apenas maus 
atores que fizeram a revolução como os ato-
res da Idade Média interpretaram a Paixão8 
- até que Napoleão III puxasse a cortina.

As instruções que os Comissários Extraor-
dinários de 1848 receberam de Ledru Rollin 
foram tão incoerentes e vagas quanto os pen-
samentos revolucionários deste grande cida-
dão. Eram todas as grandes palavras da re-
volução de 1793, sem nenhuma das grandes 
coisas, nem os grandes objetivos, nem espe-
cialmente as resoluções enérgicas daquela 
época. Ledru Rollin, como burguês rico que 
ele é, como retórico e advogado, sempre foi 
e continua sendo inimigo natural e instinti-
vo do socialismo revolucionário. Hoje, após 
grandes esforços, ele finalmente chegou a 
compreender as associações cooperativas, 
mas não sente mais a força para ir além de-
las. Louis Blanc, o Robespierre em miniatu-
ra, este inteligente e virtuoso adorador do 
Cidadão, é o tipo de comunista de Estado, do 
socialista doutrinário e autoritário. Ele escre-

8 NE: Provavelmente uma referência às encenações populares 
da Paixão de Cristo.

veu em sua juventude uma pequena brochu-
ra sobre “a organização do trabalho”, e ainda 
hoje, na presença das imensas obras e desen-
volvimentos prodigiosos da Internacional, 
ele ainda para por ali. Nem um sopro de seu 
discurso, nem uma centelha de seu cérebro 
deu vida a ninguém. Sua inteligência é esté-
ril, pois toda sua personalidade é seca. Ainda 
hoje, em sua última carta recentemente diri-
gida ao Daily-News, na presença da terrível 
luta fratricida em curso entre as duas nações 
mais civilizadas do mundo, ele não encon-
trou mais nada em sua cabeça, nem em seu 
coração, a não ser o conselho aos republica-
nos franceses, “que proponham aos alemães, 
em nome da fraternidade dos povos, uma paz 
igualmente honrosa para ambas as nações”.

Ledru Rollin e Louis Blanc foram, como 
sabemos, os dois grandes revolucionários de 
1848, antes dos dias de junho. Um era um ad-
vogado burguês e um retórico insuflado com 
pretensões dantonescas; o outro, um Robes-
pierre-Babeuf reduzido às proporções mais 
ínfimas. Nem um nem o outro sabiam pen-
sar, nem querer, e muito menos ousar. Além 
disso, o beijo de Lamourette9 daquela época, 
Lamartine, havia impresso em todos os atos 
e todos os homens daquela época, menos 
Proudhon e Blanqui, sua falsa nota e seu fal-
so caráter de conciliação – que, traduzido em 
linguagem séria, significava reação, sacrifí-
cio do proletariado à burguesia - e que levou, 
como é bem sabido, às jornadas de junho...

Os comissários extraordinários partiram, 
portanto, para as províncias abençoados 
por esses grandes homens e levando suas 
instruções no bolso. O que continham estas 
instruções? Frases ocas e nada mais. Mas 
além destas frases, ainda levavam consigo 
recomendações de caráter reacionário mui-
to real, e que lhes foram acrescentadas pelos 
republicanos moderados do Nacional: os Ma-
rast, os Garnier-Pagès, os Arago, os Bastide, 
sem esquecer o sr. Jules Favre, um dos mais 
ferozes entre os republicanos reacionários 
desta época.

9 NE: O deputado Antoine-Adrien Lamourette, da Assembleia 
Legislativa francesa, propôs, no dia 7 de julho de 1792, aos 
colegas que se beijassem em sinal de reconciliação, no que foi 
atendido. O episódio ficou conhecido como “baiser Lamouret-
te” (o beijo Lamourette).
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É de se admirar que tais comissários, en-
viados por homens tão grandes e que muni-
dos tais instruções, não tenham feito nada 
nos departamentos, a não ser excitar o des-
contentamento de todos, pelo tom ditatorial 
e pelas maneiras de procônsul que lhes agra-
dou dar a si mesmos? Eles foram ridiculari-
zados e não exerceram influência nenhuma. 
Em vez de se voltarem para o povo, e somente 
para o povo, como seus modelos de 1793, eles 
se ocupavam exclusivamente da moralização 
dos homens pertencentes às classes privile-
giadas. Em vez de se organizarem em toda 
parte pelo desencadeamento de paixões revo-
lucionárias, da anarquia e do poder popular, 
- pregaram ao proletariado, seguindo, além 
disso, estritamente as instruções que haviam 
recebido e as recomendações que lhes foram 
enviadas de Paris - a moderação, a tranquili-
dade, a paciência e a confiança cega nos ge-
nerosos projetos do Governo Provisório. Os 
círculos reacionários das províncias, intimi-
dados inicialmente por esta revolução que 
havia caído tão inesperadamente sobre suas 
cabeças e pela chegada destes representantes 
de Paris - vendo que estes senhores estavam 
se divertindo, apenas fazendo frases e se pa-
voneando em sua cômica vaidade, viram, por 
outro lado, que eles estavam negligenciando 
totalmente a tarefa de organizar o poder do 
proletariado contra os primeiros e fomentar 
contra eles a fúria das massas, a única coisa 
capaz de os conter e aniquilar, recuperaram a 
coragem e acabaram enviando a Assembleia 
Constituinte reacionária que vocês conhe-
cem. Vocês sabem as tristes consequências.

Depois de junho foi outra coisa; os bur-
gueses sinceramente revolucionários, aque-
les que passaram para o campo do socia-
lismo revolucionário, sob a influência da 
grande catástrofe que havia matado todos 
os atores revolucionários de Paris de uma só 
vez - tornaram-se homens sérios e fizeram 
sérios esforços para revolucionar a França. 
Eles até conseguiram, em grande parte. Mas 
era tarde demais, a reação, de seu lado, havia 
se reorganizado em um poder formidável; e 
graças aos terríveis meios dados pela centra-
lização do Estado, acabou triunfando com-
pletamente, até mais do que desejava, nos 

[na margem, uma nota de Guillaume: (29 de 
agosto)] jornadas de dezembro.

Pois bem, os comissários extraordinários 
que Gambetta não esquecerá, sem dúvida, de 
enviar aos departamentos, se conseguir der-
rotar, com a ajuda de Trochu e Thiers, a rea-
ção bonapartista em Paris, serão ainda mais 
miseráveis do que os comissários de 1848.

Inimigos dos trabalhadores socialistas, 
assim como da administração e dos campo-
neses bonapartistas, em que diabos eles po-
derão se apoiar? Suas instruções os obrigarão 
a encadear nas cidades o movimento revolu-
cionário socialista e no campo o movimen-
to bonapartista reacionário, com a ajuda de 
quem? De uma administração desorganizada 
e mal reformada, metade, se não três quar-
tos da qual permaneceu bonapartista, e de 
algumas centenas de pálidos republicanos 
e orleanistas da localidade? De republicanos 
tão pálidos, tão insignificantes, tão incertos 
e desorientados como eles mesmos, perma-
necendo fora de qualquer massa popular e 
não exercendo influência sobre ninguém; 
e dos orleanistas, bons como todos os ricos 
e bem criados, bons para explorar e para 
transformar por suas intrigas um movimen-
to em benefício da reação, mas incapazes de 
qualquer resolução ou ação enérgica. E os 
orleanistas ainda serão os mais fortes, pois 
além dos consideráveis meios financeiros à 
sua disposição, eles ainda têm a vantagem 
de saber o que querem, enquanto os republi-
canos, para sua grande pobreza, ainda têm 
a terrível desgraça de não saber para onde 
estão indo e de permanecer alheios a todos 
os interesses reais, tão privilegiados quanto 
universalmente populares, do país. Eles não 
representam nada hoje, nada além de um 
ideal e de uma facção ultrapassada. E como, 
no fim das contas, são os interesses mate-
riais que governam o mundo, as ideias só 
têm poder na medida em que representam 
um grande interesse - veja as ideias de 1793, 
que tinham por sua real origem os interesses 
ascendentes e triunfantes da burguesia, em 
oposição aos da nobreza, da teocracia e da 
monarquia; como os interesses das massas 
populares encontraram expressão nas ideias 
e tendências práticas do socialismo, e como 
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os republicanos agora declararam-se aber-
tamente inimigos dessas tendências e ideias 
e, por consequência, amigos das tendências 
e ideias burguesas, e como o orleanismo é 
a expressão destas últimas - é evidente que 
os comissários e republicanos locais, assim 
como os de Paris, sujeitos à grave ascendên-
cia dos orleanistas, lisonjeados, exortados, 
dirigidos e magnetizados de todas as manei-
ras por eles, enquanto imaginam que estão 
trabalhando para a república, na realidade 
trabalharão apenas para a restauração da 
monarquia de Orleans.

Agora, voltando à questão, pergunto-me 
com você, se esses republicanos, unidos aos 
orleanistas e apoiados por eles em todo o 
país, como certamente serão; se Gambetta, 
aliado a Thiers e Trochu, conseguirá fazer, 
não uma revolução, mas um golpe de Esta-
do contra os bonapartistas em Paris - se essa 
coalizão de republicanos e orleanistas será 
poderosa o suficiente para salvar a França, 
neste momento terrível?

Basta fazer esta pergunta, para que ela 
seja resolvida imediatamente em um senti-
do negativo. Tendo contra eles, por um lado, 
toda a massa trabalhadora das cidades, que 
deverá ser contida, e por outro, a massa dos 
camponeses bonapartistas, que também de-
verá ser contida, eles terão para si, como 
instrumentos de defesa e ação, um exército 
meio destruído, e pelo menos duas vezes in-
ferior em número ao exército magnificamen-
te organizado e magnificamente dirigido dos 
prussianos; e ainda assim eles não estarão 
muito seguros da devoção e obediência dos 
dois chefes deste exército, de Bazaine e Ma-
c-Mahon, ambas criaturas de Napoleão III. 
Eles terão, além disso, uma administração 
cuja incapacidade e má vontade é compro-
vada, - uma administração que ainda hoje, 
sob a direção dos Chevreaux, dos Duvernois 
e de David, faz contra eles uma propagan-
da apaixonada a favor do Imperador, contra 
eles, representando-os em toda parte como 
traidores que venderam aos Prussianos tanto 
o país quanto o Imperador, e levantando con-
tra o patriotismo das cidades a revolta dos 
camponeses; uma administração que, mes-
mo que um golpe de Estado feliz tivesse mu-

dado o governo em Paris, não poderia, como 
acabo de provar, ser reformada ou mesmo 
substituída em relação à imensa maioria de 
seu pessoal; que sem dúvida sofrerá o jugo 
odiado dos vitoriosos radicais, mas que, no 
entanto, permanecerá bonapartista no cora-
ção. Finalmente, eles terão para si as simpa-
tias e, se necessário, a ajuda dos republica-
nos e orleanistas que estão espalhados pela 
França, mas que não formam nenhum tipo 
de organização e são bastante incapazes de 
ação enérgica.

Eu lhes pergunto se, com tais instrumen-
tos, os homens mais inteligentes e enérgicos 
poderão salvar a França do terrível perigo 
que não só a ameaça, mas que em grande 
parte já se tornou uma verdadeira catástrofe.

É óbvio que a França oficial, o Estado, 
monárquico ou mesmo republicano, nada 
mais pode fazer, tendo-se tornado impotente 
todo o poder oficial. É óbvio que se a França 
ainda pode ser salva, só pode ser pela Fran-
ça natural, por toda a nação tomada fora de 
qualquer organização oficial, monárquica 
ou republicana, pela sublevação espontânea 
das massas populares, operários e campone-
ses ao mesmo tempo, que pegarão as armas 
que não lhes querem dar, e que se organiza-
rão por si mesmos, de baixo para cima, para 
a defesa e para sua existência.

A revolta nacional tornou-se hoje uma ne-
cessidade tão óbvia para todos, que na sessão 
do dia 25 foram apresentadas duas propostas 
ao Poder Legislativo, que declarou a urgência 
da segunda, a primeira é a de Esquiroz: “Que 
o Poder Legislativo convide os municípios a 
se constituírem em centros de ação e defesa, 
fora de qualquer supervisão administrativa, 
e a tomarem, em nome da França violada, 
todas as medidas que considerem necessá-
rias”. Esta proposta teria sido perfeita, mas 
com uma condição: é que a revolução fosse 
feita de antemão em todas as municipali-
dades, sendo a organização atual de todas 
elas bonapartista. Mas esta condição está 
praticamente contida nas palavras: ‘fora de 
qualquer supervisão administrativa’, o que 
significa a completa abolição do Estado. Sem 
dúvida, por esta razão, a proposta de Esqui-
roz não foi declarada uma emergência. Aqui 
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está a 2ª proposta do sr. Jouvence: 
“Art. 1o. Caso o inimigo empreenda o cer-

co de Paris, todos os cidadãos franceses não 
incorporados ao exército ou à guarda móvel, 
serão chamados a defender o território pelas 
armas. Art. 2 Os municípios organizar-se-ão 
de imediato para empregar todos os meios 
de luta que possam ter. Art. 3 Será permitido 
o uso de espingardas de caça e todos os tipos 
de armas de luxo ou de guerra, bem como a 
fabricação de munições. Art. 4 Na única con-
dição de usar a insígnia nacional, os comba-
tentes que se levantarem, em virtude da pre-
sente lei, serão investidos das prerrogativas 
militares”.

A câmara declarou urgência sobre esta 
proposta, sem dúvida porque um senso de 
decência a impediu de fazer o contrário. Mas 
é certo que a rejeitará, como rejeitou nesta 
mesma sessão a proposta de abolir as leis que 
proíbem a venda e o porte de armas, se um 
golpe de Estado de Trochu, Thiers e Gambet-
ta não a dissolver ou aterrorizar de antemão.

Vocês veem que se tornou uma convic-
ção de todas as mentes sérias e sinceras, que 
querem a salvação da França, que a França 
só pode ser salva por uma revolta espontâ-
nea, completamente fora da ação e da tute-
la da administração, do Governo, do Estado, 
qualquer que seja a forma deste Estado e des-
te Governo.

E para provar isso ainda mais a vocês, vou 
citar a carta notável que o General franco-a-
mericano Cluseret endereçou recentemente 
ao General Palikao:

Bruxelas, 28 de agosto de 1870
General - Não recebi resposta ao meu te-

legrama de Ostende de 20 de agosto - (tele-
grama no qual Cluseret ofereceu seus servi-
ços). Estou mais angustiado do que surpreso. 
A desconfiança e os preconceitos militares 
não estão mais na época. Seu sistema mili-
tar cumpriu ponto por ponto minhas tristes 
previsões... (Crítica do sistema militar na 
França). “Você só pode remediar os defeitos 
de seu sistema e reparar nossos desastres in-
troduzindo um novo elemento na luta, um 
elemento terrível que irá confundir as táticas 
prussianas, o elemento voluntário. Conheço 

profundamente este elemento, já o pratiquei 
na França, na Itália, na América, sei o que se 
pode esperar e temer dele. É um erro acredi-
tar que ele não pode realizar o que está além 
da força das chamadas tropas regulares. As 
verdadeiras tropas regulares em semelhante 
luta são os voluntários. Mas por voluntários, 
não se deve significar recrutas voluntários 
incorporados ao exército, pois eles serão en-
tão apenas recrutas (ou seja, soldados ruins, 
afinal). Incorporados à antiga organização, 
eles serão vítimas dela como seus anteces-
sores. Organize (eu teria dito, deixe que se 
organize livre e espontaneamente) o elemen-
to voluntário por batalhões como fizeram 
nossos pais; deixe-o nomear seus oficiais, e 
empreender, disperso, uma guerra de posi-
ção. Confie à sua audácia e à sua iniciativa 
a operação sobre as linhas de comunicação 
do inimigo, arruinando suas provisões e sub-
levando as províncias conquistadas. Aí re-
side agora o perigo para o inimigo. Quanto 
a seus generais e seu exército, faça deles a 
reserva (pontos de apoio) destes bandos en-
tusiasmados (revolucionárias), e você verá o 
resultado imediato. Vi isso na América e fi-
quei surpreso. O instinto tinha feito mais do 
que o estudo e a ciência, etc... Certamente, 
é mais desagradável para mim oferecer-lhe 
meus serviços do que para você aceitá-los. 
Prove que seu patriotismo se iguala ao meu, 
aceitando-os”.10General Cluséret.”

Se o General Cluséret é realmente o ho-
mem enérgico e revolucionário que dizem 
ser, ele não oferecerá mais seus serviços a 
nenhum governo da França, pois qualquer 
governo centralizador, que teria a pretensão 
de organizar, tutelar e dirigir ele mesmo a de-
fesa do país, iria necessariamente perdê-lo. 
Ele reunirá voluntários franceses na Bélgica, 
e estes não devem faltar. Ele vai armá-los o 
melhor que puder, e colocando-se à frente 
deles, cruzará a fronteira belga, apesar da 
alfândega e das tropas belgas que a cobrem 
neste momento, e dando o exemplo a todos, 
começará a pregar não apenas com palavras 
- o tempo das palavras já passou - mas com 
ações. Pois agora é apenas a iniciativa es-

10 NT: Neste trecho, em que Bakunin reproduz texto de autoria do 
General Cluséret, as inserções entre parênteses são de autoria do 
próprio Bakunin.
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pontânea de revolucionários audaciosos que 
pode salvar o país.

_________________________

Acredito ter provado, um pouco longa-
mente, é verdade, mas de forma irrefutável, 
que a França não pode mais ser salva pelo 
mecanismo governamental, mesmo que este 
mecanismo passe para as mãos de Gambetta.

Suponho o melhor caso, o do triunfo de 
Gambetta com Thiers e Trochu em Paris. De-
sejo este triunfo agora com todo o meu co-
ração, não porque eu espere que, ao tomar 
o poder do Estado, esse poder de ação do 
mecanismo administrativo, diante do qual os 
incorrigíveis Thiers ainda se maravilharam 
tanto na sessão de 26 de agosto, eles possam 
fazer algo de bom pela França, mas preci-
samente porque tenho a forte convicção de 
que a própria força das coisas, assim como 
seu desejo sincero de salvar a pátria, há de 
lhes mostrar imediatamente que não podem 
se servir dele; de sorte que depois de tê-lo 
quebrado nas mãos dos bonapartistas, eles 
se verão obrigados, conforme as propostas 
de Esquiroz, Jouvence e do General Cluseret, 
a aniquilá-lo completamente, devolvendo a 
iniciativa da ação a todas as comunas revo-
lucionárias da França, livres de todo governo 
e de toda tutela e, por consequência, chama-
das a formar uma nova organização, federan-
do-se entre elas para a defesa.

30 de agosto
Até agora, raciocinei na suposição mais 

favorável, a do triunfo de Gambetta. Mas não 
há certeza alguma de que isso se torne reali-
dade, e hoje menos do que nunca, pois ficou 
evidente que os bonapartistas não apenas 
recuperaram sua confiança e coragem, mas 
que já se sentem suficientemente fortes para 
desmascarar seu jogo e para ousar recorrer à 
ameaça. A opinião geral em Paris é que eles 
estão planejando um golpe de Estado. A cor-
respondência parisiense do “Bund” - o órgão 
semioficial da Confederação Suíça -, lança 
sobre esses projetos tenebrosos uma viva e, 
penso eu, judiciosa luz. Vou lhe citar alguns 
trechos dela:

Paris, 25 de agosto. Os Imperialistas ra-
ciocinam assim: No caso mais infeliz, o Im-
perador poderá abdicar em favor de seu fi-
lho, pagar alguns bilhões aos prussianos e 
arrasar as fortalezas de Metz e Estrasburgo. 
(Estas concessões, estas condições de paz, 
parecem ser seriamente meditadas pelos 
bonapartistas, já que o Daily Telegraphe, em 
artigo reproduzido pelo Journal de Genève11, 
as recomenda muito). Não tenho dúvidas 
de que Bismarck está pensando seriamente 
em tratar com Napoleão, porque só Napo-
leão é capaz de fazer covardes concessões à 
Prússia. Os Orleans não podem, sob pena de 
se desonrarem e se tornarem impossíveis. 
Quanto aos republicanos, mesmo os mais 
moderados e razoáveis jamais consentirão 
em tratar com Bismarck, enquanto houver 
um único soldado prussiano na França. Sua 
posição é tal que são obrigados a se deixar 
enterrar sob os escombros de Paris em vez 
de fazer a menor concessão a ele. É evidente 
que apenas o governo bonapartista, seja de 
Napoleão III, seja de seu filho, pode assinar 
um tratado de paz desonroso e desastroso 
para a França. E os vemos hoje tão agarra-
dos ao poder, que não podemos mais duvidar 
que eles são capazes de fazê-lo e que já estão 
se preparando para fazê-lo. Quem sabe se as 
conversações secretas já não começaram en-
tre Napoleão, Eugênia e Bismarck. Acredito 
que eles são mesmo capazes de entregar Pa-
ris aos prussianos, tão desesperada se tornou 
sua posição, e porque são patifes e covardes 
o suficiente para quererem se salvar a qual-
quer custo. A posição de Bismarck tampouco 
é tranquilizadora. Se Paris levar a sério sua 
defesa, se toda a França se erguer diante e 
atrás dos exércitos prussianos, estes últimos, 
apesar do formidável poder que estão agora 
desenvolvendo, poderão muito bem encon-
trar seu túmulo na França. Bismarck, o rei da 
Prússia e o General Moltke sabem bem disso; 
eles são homens muito sérios para não o en-
tenderem. Sua vingança deve ser plenamen-
te satisfeita, eles humilharam o Imperador 
dos franceses o suficiente, e não sacrificarão 
o vão prazer de aniquilá-lo completamente, 
com todas as imensas vantagens que obtive-

11 NE: Jornal de Genebra. 
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ram, talvez o próprio futuro do Império da 
Alemanha em geral e do poder prussiano em 
particular. Por um lado, eles têm diante de si 
a glória de uma conquista que ainda é mui-
to incerta e que terão que pagar de qualquer 
forma por imensos sacrifícios em dinheiro e 
homens. Por outro lado, uma paz tão triun-
fante que nem sequer sonhariam com ela no 
início da campanha - o reembolso de todas 
as despesas da guerra, talvez até Lorena e Al-
sácia, que somente Napoleão III e a senho-
ra Eugênia poderão ceder, e se encontrarão 
na posição de poder ceder, seja em nome do 
atual Imperador, seja em nome de seu filho 
menor; a constituição do Império Germâni-
co e a hegemonia da Alemanha incontestável 
e solidamente estabelecida; e finalmente a 
submissão da França, pelo menos por uma 
década; pois ninguém poderá garantir-lhes 
melhor e mais sinceramente esta submissão 
do que Napoleão III ou seu filho. É certo que, 
se ele sobreviver e mantiver seu poder após 
esta guerra, após a paz desastrosa e deson-
rosa que ele terá assinado e que reduzirá a 
França ao estado de uma segunda potência, 
primeiro Napoleão III, e depois seu filho, 
serão tão desprezados e odiados pela Fran-
ça, que eles precisarão da proteção direta 
da Prússia para se manterem em seu trono, 
como Vitor Emanuel até agora precisou da 
assistência especial da França para manter 
sua coroa.

Portanto, é certo e indiscutível que ne-
nhum soberano ou governo na França po-
derá conceder-lhes tantas vantagens e segu-
rança como a dinastia Bonaparte. Pode haver 
alguma dúvida depois disso de que Bismarck 
já está pensando em tratar com Napoleão III 
e tratar apenas com ele; isto é, mantê-lo no 
trono francês de qualquer forma? Resta sa-
ber se Napoleão III e a senhora Eugênia são 
tão covardes a ponto de aceitar e assinar tais 
condições. Quem pode duvidar disso? Existe 
um limite para a infâmia deles?

E é preciso ser muito ingênuo para pen-
sar que eles vão parar em uma ou mesmo dez 
traições da França, quando essas traições se 
tornarem necessárias para a preservação de 
sua coroa. Melhor ser um vassalo coroado de 
Bismarck, do que um imperador desprezado, 

expulso e talvez enforcado. Estejam certos 
disso, caros amigos, a França já foi vendida 
a Bismarck por Napoleão III, e Bismarck está 
marchando para Paris apenas para colocar 
Napoleão III, ou seu filho, sob a proteção 
maternal da interessante Eugênia, de volta 
ao trono.

Quanto a mim, tenho certeza, e estou con-
vencido de que este tratado secreto, talvez já 
concluído, ou em processo de conclusão, sa-
be-se lá? talvez por intermédio do Tribunal 
italiano, que está muito agitado - e direta-
mente interessado nisso – que esta garantia 
de estar protegido e apoiado por Bismarck, 
é principalmente a grande causa da tão ines-
perada ressurreição da confiança e da cres-
cente e cada vez mais ameaçadora arrogân-
cia dos bonapartistas.

Após essa longa digressão, volto a falar do 
Bund:

O General Trochu e Thiers ainda pensam 
que o melhor é deixar os prussianos chega-
rem às muralhas de Paris, sem lhes oferecer 
batalha: os imperialistas, ao contrário, que-
rem absolutamente uma batalha pela salva-
ção da dinastia. Trochu está na pior com a 
Imperatriz, mas por outro lado está na me-
lhor posição com a guarda móvel. Os mais 
notáveis patriotas e republicanos assinam 
uma mensagem para Trochu. Seguindo o 
exemplo do Príncipe Napoleão, que colocou 
sua pessoa em segurança em Florença, e sua 
família no Piemonte, os homens ricos de Pa-
ris começam a enviar seus tesouros ou para 
a Bélgica ou para a Inglaterra. Eles temem, 
por um lado, uma resistência desesperada 
por parte da população parisiense e, por ou-
tro, a resolução de Trochu que, na defesa de 
Paris, parece disposto a recorrer, se necessá-
rio, às barricadas de Junho e a explodir dis-
tritos inteiros de Paris. Rouher trouxe ontem 
de Reims, onde visitou o Imperador doente, 
um desesperado plano de defesa e ação con-
tra o que eles chamam de Prussianos do Inte-
rior (os Orleanistas e republicanos). Palikao 
o adotou. Favre, Gambetta e Thiers atacaram 
fortemente o Império no Comitê Secreto (de 
24 ou 25). “A hora é tão terrível”, disseram 
eles, “que o país não pode mais ser salvo a 
não ser pelo poder unido da Câmara, de Pa-
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likao e Trochu”! (Eu adoro esta mistura!) Os 
bonapartistas estão preparados para se de-
fenderem ao máximo. Os membros da es-
querda se acreditam seriamente ameaçados. 
Também em outros círculos espera-se um 
golpe de Estado bonapartista; organiza-se, 
dizem, uma defesa do país exclusivamente 
dezembrista. Começarão prendendo Trochu 
e os deputados da esquerda, que denuncia-
rão à maioria da Câmara e ao país como trai-
dores... Palikao tem em suas mãos os ende-
reços de todos os habitantes considerados 
perigosos. Centenas de republicanos e socia-
listas já foram presos, e jornalistas também.

Paris, 26 de agosto. “O próprio Journal des 
Débats pressente uma conspiração bonapar-
tista e o golpe de Estado. Ele protesta contra 
esse fato que todos os ultra-dezembristas 
(Rouher, Schneider, Baroche, Persigny) vêm 
todos os dias tomar parte nos Conselhos de 
ministros, e declara que esse Gabinete ex-
clusivamente bonapartista não inspira ne-
nhuma confiança ao país e paralisa todos 
os esforços patrióticos da Câmara. A direita 
rejeitou, ainda ontem, a proposta de abolir 
ou suspender as leis que proíbem o porte e 
a venda de armas. Ela prefere entregar Paris 
aos prussianos em vez de armar o povo. A di-
reita quis acusar e recomendar a prisão do 
General Trochu, depois que ele se recusou a 
dar à Imperatriz a sua demissão. A Guarda 
Nacional soube deste projeto e deu ao Ge-
neral Trochu uma ruidosa demonstração de 
simpatia completamente republicana. Desde 
ontem, a Imperatriz está novamente corte-
jando Trochu, que se dispõe a isso, provavel-
mente fingindo aceitar. Eles querem impedi-
-lo por todos os meios de fazer a revista dos 
80 mil homens da Guarda Nacional... temen-
do manifestações simpáticas a Trochu, mas 
contrárias ao Império. Um conhecido esta-
dista aconselhou o Imperador a se colocar à 
frente de um regimento de cavalaria e correr 
para a frente das baionetas prussianas; Na-
poleão III respondeu, enrolando seu bigode: 
“Seria muito bom para a história, mas não 
estou tão morto quanto estes bons parisien-
ses querem acreditar. Voltarei a Paris, não 
para dar satisfação, mas para pedi-la àqueles 
que perderam a França: a Olivier, que tanto 

nos prejudicou com seu parlamentarismo, e 
aos deputados da esquerda, que ao cortarem 
o orçamento do exército, nos entregaram, ao 
país e a mim, à Prússia. 

Rouher, após seu retorno de Reims, está 
agora trabalhando na direção dessas mes-
mas ideias com Palikao e com todos os líde-
res da direita. Os imperialistas estão cheios 
de esperança, esperam com certeza uma vi-
tória, que será o sinal para a dissolução ou 
pelo menos a suspensão da Câmara, apesar 
do fato de que o próprio Schneider, se opõe, 
diz-se...

Uma correspondência do Indépendance 
Belge de Paris de 27 de agosto anuncia a in-
tenção do Imperador de se refugiar atrás do 
Loire, em Bourges, e de concentrar ali o go-
verno. La Liberté (de 28 de agosto) também 
fala do projeto de transportar o governo não 
para Bourges, mas para Tours”...

Este projeto parece ser uma ameaça mui-
to séria. Parece se combinar com a forma-
ção de um novo exército por trás do Loire, 
um exército cujo comando será, sem dúvida, 
confiado a um bonapartista comprovado. 
Parece ainda mais ameaçador, na presença 
da agitação bonapartista dos camponeses, 
longa e sistematicamente fomentada pelos 
préfets, souspréfets12, conselhos gerais e dis-
tritais, prefeitos13, juízes de paz, gendarmes, 
guardas de campo, professores e párocos e 
assistentes dos párocos em todas as partes 
da França.

Para mim, é evidente que Napoleão agora 
quer contar com duas forças: Bismarck no ex-
terior, e os camponeses, sublevados em seu 
favor, no interior. Desta maneira, para salvar 
sua coroa, depois de ter precipitado a Fran-
ça no abismo, ele quer arruinar, destruir sua 
última esperança e meios de salvação (falo 
aqui do ponto de vista do Estado): o levante 
unânime da massa do povo francês contra 
a invasão estrangeira. Ele quer substituí-lo, 
neste momento terrível e na própria presen-
ça desta invasão, por uma guerra civil entre 
o campo e as cidades da França. Eu não fica-

12 NE: Chefes e subchefes do executivo nas províncias, com-
paráveis aos governadores e vice-governadores dos estados 
brasileiros.
13 NE: Maires, no original. 
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ria nada surpreso se o atual ministério, um 
ministério bonapartista e ultramontano, ins-
pirado por Napoleão III, por Eugênia e pelos 
jesuítas todos de uma só vez, se este ministé-
rio, que obviamente quer consumar a ruína 
da França, alimentasse o projeto de armar 
os camponeses contra as cidades, deixando 
os operários desarmados, comprimidos pelo 
estado de sítio, e entregues, indefesos, à bar-
bárie reacionária dos camponeses. Este será 
um perigo terrível e somente a revolução so-
cial, tal como a entendemos, será capaz de 
desviá-la e transformá-la em um meio de sal-
vação para a França. Voltarei a este assunto 
mais tarde.

__________

Tais são, portanto, os planos atuais do 
Imperador, da Imperatriz e de seu partido. 
Apoiados por este novo exército que está sen-
do organizado atrás do Loire, e que, sem dú-
vida, está sendo organizado de tal forma que 
será bem dedicado ao Império; apoiados ao 
mesmo tempo sobre as simpatias artificial-
mente aquecidas dos camponeses, e por ou-
tro lado, concordando secretamente com Bis-
marck, os bonapartistas serão bem capazes 
de entregar Paris a esse último, e mais tarde 
acusarão a população desta cidade e os depu-
tados radicais de terem traído os prussianos.

Bismarck não será capaz de impor Na-
poleão III ou IV à França, a Paris. Mas Na-
poleão III, apoiado por aquele exército do 
Loire que provavelmente será bom apenas 
para defendê-lo contra a indignação das ci-
dades francesas, e pelos camponeses que 
terão sido agitados contra o patriotismo das 
cidades, será capaz de tratar com Bismarck, 
depois que este último tiver tomado e desar-
mado Paris. A menos que haja uma energia 
sobrenatural, da qual eu não acredito mais 
que o povo francês seja capaz, a França, nes-
te caso, estará perdida. É por isso que eu, um 
revolucionário socialista, desejo de todo co-
ração, agora, a aliança do jacobino Gambet-
ta com os orleanistas Thiers e Trochu, sendo 
esta aliança a única capaz de derrubar agora 
a conspiração bonapartista em Paris. É por 
isso que agora desejo que a ditadura coletiva 
de Gambetta, Thiers e Trochu assuma o go-

verno o mais rápido possível, e digo o mais 
rápido possível porque cada dia é precioso, 
e se eles perderem um único dia inutilmen-
te, eles estão perdidos. Creio que tudo isso 
será resolvido em três ou quatro dias. Tendo 
a Guarda Nacional, a Guarda Móvel e a po-
pulação de Paris consigo, eles podem inques-
tionavelmente tomar o poder, se estiverem 
unidos, se tiverem a resolução necessária, se 
forem homens. Estou surpreso que não o te-
nham feito até agora. Os bonapartistas têm 
a polícia e toda a guarda municipal para si, 
o que eu acho que é uma força bastante res-
peitável. É provável que proponham prender 
os membros da esquerda e Trochu durante a 
noite, como fizeram em dezembro. Em todo 
caso, este estado de coisas não pode conti-
nuar, e um destes dias receberemos a notí-
cia de um golpe de Estado bonapartista, ou 
então de um golpe de Estado mais ou menos 
revolucionário.

É claro que, no primeiro caso, a salvação 
só pode vir de uma revolução provincial. 
Mas, no segundo caso também, ela só pode 
vir de lá.

Resumirei em poucas palavras os argu-
mentos que utilizei para prová-lo, nessa lon-
ga carta.

Se Gambetta, que tomo aqui como a per-
sonificação do partido Jacobino, se Gambet-
ta triunfar, mesmo nas circunstâncias mais 
favoráveis a ele, não poderá:

nem reformar constitucionalmente o sis-
tema da atual administração;

nem mudar completa, nem mesmo sen-
sivelmente e com alguma eficácia o seu pes-
soal, a reforma constitucional do sistema só 
pode ser feita por algum tipo de Assembleia 
Constituinte e não pode mesmo ser concluí-
da em poucas semanas. Não há necessidade 
de provar que a convocação de uma Assem-
bleia Constituinte é impossível, e que não 
há sequer uma semana ou um dia a perder. 
Quanto à mudança de pessoal, para realizá-la 
de forma séria, seria necessário encontrar, 
em poucos dias, 100.000 novos funcionários 
públicos, com a certeza de que estes novos 
funcionários serão mais inteligentes, mais 
enérgicos, mais honestos e mais dedicados 
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que os atuais. Basta anunciar esta exigência, 
esta necessidade, para mostrar que a sua rea-
lização é impossível.

Assim, restarão apenas duas opções para 
Gambetta: ou resignar-se ao uso desta admi-
nistração essencialmente bonapartista, que 
será uma arma venenosa contra si mesmo e 
contra a França, em suas mãos - o que equi-
vale, nas circunstâncias atuais, à ruína total, 
à escravidão, à aniquilação da França.

Ou então destruir completamente esta 
máquina administrativa e governamental, 
sem sequer tentar substituí-la por outra, e 
assim devolver a total liberdade de iniciativa, 
movimento e organização a todas as provín-
cias e comunas da França - o que equivale à 
dissolução do Estado - à revolução social.

Ao destruir a máquina administrativa, 
Gambetta priva a si mesmo, seu governo, pri-
va Paris do único meio que tinha para gover-
nar a França. Depois de ter perdido o coman-
do oficial, a iniciativa por decretos, Paris só 
conservará a iniciativa pelo exemplo, e só a 
conservará se por sua força moral, pela ener-
gia de suas resoluções e pela consequência 
revolucionária de seus atos, ela realmente se 
colocar à frente do movimento nacional; o 
que não é de modo algum provável. Isto me 
parece completamente impossível, pelas se-
guintes razões:

1- A aliança forçada de Gambetta com 
Thiers e Trochu.

2- Seu próprio jacobinismo, o moderacio-
nismo republicano, assim como o de todos 
os seus amigos e de todo o seu partido.

3- A necessidade política, para Paris, no 
interesse de sua própria defesa, de não cho-
car ou assustar demais os preconceitos e sen-
timentos do exército, cuja assistência é abso-
lutamente necessária.

4- Enfim, a impossibilidade evidente de 
Paris se preocupar agora com o desenvol-
vimento e a aplicação prática de ideias re-
volucionárias, todas as energias e todas as 
mentes tendo que se concentrar necessária 
e exclusivamente na questão da defesa. Paris 
sitiada será transformada em uma imensa ci-
dade de guerra. Toda sua população forma-
rá um imenso exército, disciplinado por um 

sentido de perigo e pelas necessidades de de-
fesa. Mas um exército não raciocina e não faz 
revoluções, ele luta.

5- Paris, absorvida pelo único interesse 
e pelo singelo pensamento de sua própria 
defesa, será bastante incapaz de dirigir e 
organizar o movimento nacional da Fran-
ça. Se pudesse ter esta pretensão absurda e 
ridícula, mataria o movimento e, portanto, 
seria dever da França, das províncias, deso-
bedecê-la, no supremo interesse da salvação 
nacional. A única e melhor coisa que Paris 
pode fazer por sua própria salvação, é pro-
clamar e provocar a independência absoluta 
e a espontaneidade dos movimentos provin-
ciais, - e se Paris esquece e negligencia fazê-
-lo, por qualquer razão, o patriotismo ordena 
que as províncias se levantem e se organizem 
espontaneamente, independentemente de 
Paris, - para a salvação da França e da pró-
pria Paris.

De tudo isso resulta, de forma evidente, 
que se a França pode ainda ser salva é apenas 
pela revolta espontânea das províncias.

—————————————

Esta revolta ainda é possível? Sim, se os 
operários das grandes cidades provinciais, 
como Lyon, Marselha, Saint-Étienne, Rouen 
e muitas outras, tiverem sangue nas veias, cé-
rebro na cabeça, energia no coração e força 
nos braços - se forem homens vivos, revolu-
cionários socialistas e não socialistas doutri-
nários. Somente os trabalhadores das cida-
des provinciais podem salvar a França, hoje.

Não se pode contar com a burguesia. Ex-
pliquei amplamente o porquê. A burguesia 
não vê e não entende nada fora do Estado, 
fora dos meios regulares do Estado. O máxi-
mo de seu ideal, de sua imaginação, de sua 
abnegação e de seu heroísmo é o exagero 
revolucionário do poder e da ação do Estado 
em nome da salvação pública. Mas demons-
trei suficientemente que a ação do Estado, 
neste momento e nas circunstâncias atuais - 
bismarckianos no exterior, bonapartistas no 
interior - longe de poder salvar a França, só 
pode perdê-la e matá-la.

Só o que pode salvar a França, em meio aos 
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terríveis, aos mortais perigos, tanto externos 
quanto internos, que a ameaçam atualmen-
te, é a revolta espontânea, formidável, apai-
xonadamente enérgica, anárquica, destruti-
va e selvagem das massas populares em todo 
o território da França. Estejam bem conven-
cidos que sem isso não há salvação para seu 
país. Se vocês não se sentem capazes disso, 
renunciem à França, renunciem a toda liber-
dade, abaixem a cabeça, dobrem os joelhos 
e se tornem escravos - escravos dos prussia-
nos, escravos dos Bonaparte, vice-reis dos 
prussianos, vítimas dos camponeses agita-
dos e armados contra vocês, e se preparem e 
se resignem, vocês que já são tão miseráveis 
e infelizes, a um futuro de sofrimento e misé-
ria, como vocês não foram capazes sequer de 
imaginar até agora.

É certo que a burguesia não é capaz de fa-
zer isso. Para ela, será o fim do mundo, a mor-
te de toda a civilização - ela se conformará 
mais com a dominação dos prussianos e dos 
Bonaparte do que sofrerá a revolta da barbá-
rie popular: esta equalização violenta, esta 
impiedosa e completa varredura de todos os 
seus privilégios econômicos e sociais. Have-
rá, na classe burguesa, e particularmente no 
partido radical, um número bastante consi-
derável de jovens, movidos pelo desespero 
do patriotismo, que se unirão ao movimento 
socialista dos trabalhadores; mas eles nunca 
tomarão, nem podem tomar, a iniciativa. Sua 
educação, seus preconceitos, suas ideias se 
opõem a isso. Além disso, eles perderam o 
elemento, o temperamento dantonesco - eles 
não ousam mais ousar - este temperamento 
não existe mais em nenhuma categoria da 
classe burguesa. Ele existe no mundo operá-
rio? Essa é a questão.

Pois bem, creio que exista, sim, apesar do 
doutrinarismo e da retórica socialistas, que 
se desenvolveram consideravelmente nes-
ses últimos anos entre as massas operárias, 
possivelmente não sem alguma influência da 
própria Internacional.

Penso que neste momento, na França, e 
provavelmente em todos os outros países, 
existem apenas duas classes capazes de tal 
movimento: os operários e os camponeses. 
Não se espantem que eu fale dos campone-

ses. Mesmo os camponeses franceses pecam 
apenas por ignorância, não por falta de tem-
peramento. Não tendo abusado ou mesmo 
usado da vida, não tendo sido desgastados 
pela ação deletéria da civilização burguesa, 
que mal pôde tocá-los na superfície, eles 
conservaram todo o temperamento energé-
tico, toda a natureza do povo. A proprieda-
de, o amor e o gozo, não dos prazeres, mas 
do ganho, os tornaram consideravelmente 
egoístas, é verdade, mas não diminuíram 
seu ódio instintivo contra os distintos cava-
lheiros e, sobretudo, contra os proprietários 
burgueses, que usufruem dos frutos da terra 
sem produzi-los pelo trabalho de seus bra-
ços. Além disso, o camponês é fundamen-
talmente patriótico, nacional, porque tem o 
culto da terra, uma paixão pela terra, e nada 
será mais fácil, penso eu, do que sublevá-lo 
contra esses invasores estrangeiros, que que-
rem tirar dois imensos territórios da França.

É claro que, para levantar os camponeses e 
levá-los à ação, será necessário ter muita cau-
tela, no sentido em que se deve ter cuidado 
para não fazer uso daquelas ideias e palavras 
que têm um efeito poderoso sobre as massas 
operárias das cidades; mas que, quando ex-
plicados aos camponeses por todos os rea-
cionários possíveis, desde os proprietários 
nobres ou burgueses, até o oficial do Estado 
e o padre, num sentido que eles detestam 
e que soa como uma ameaça aos seus ouvi-
dos, não deixariam de produzir sobre eles 
um efeito totalmente contrário ao desejado. 
Não, é preciso usar com eles, antes de tudo, a 
linguagem mais simples, aquela que melhor 
corresponda a seus próprios instintos e ao 
seu entendimento. Nas aldeias onde o amor 
platônico e fictício do Imperador realmente 
existe no estado de preconceito e hábito pas-
sional, não se deve nem mesmo falar contra 
o Imperador. É necessário arruinar de fato o 
poder do Estado, do Imperador, sem que se 
diga nada contra ele, arruinando a influên-
cia, a organização oficial, e na medida do 
possível, destruindo as próprias pessoas dos 
funcionários do Imperador: prefeito, juiz de 
paz, pároco, gendarme, guarda campestre, a 
quem não será impossível massacrar14, pen-

14 NE: Septembriser, no original, em uma referência aos Mas-
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so eu, sublevando os próprios camponeses 
contra eles. É necessário dizer-lhes que se 
trata sobretudo de expulsar os prussianos 
da França; coisa que eles compreenderão 
perfeitamente, porque são patriotas, repito 
novamente; e que por isso devem se armar, 
se organizar em batalhões voluntários e mar-
char contra eles. Mas que antes de marchar, é 
necessário, seguindo o exemplo das cidades, 
que se libertaram de todos os preguiçosos 
exploradores e confiaram o cuidado das ci-
dades aos filhos do povo, aos bons trabalha-
dores - é preciso que eles também se livrem 
de todos os seus distintos cavalheiros que 
fatigam, desonram e exploram a terra sem 
cultivá-la com seus próprios braços, pelo tra-
balho de outros. Então, eles devem ser colo-
cados em desconfiança em relação a todos os 
mandachuvas da aldeia, contra os funcioná-
rios públicos e, tanto quanto possível, contra 
o próprio padre. Que eles tirem o que quise-
rem da Igreja e das terras da igreja, onde ela 
as tiver, que tomem todas as terras do Estado, 
assim como as dos proprietários ricos que 
não servem para nada. Então, deve-se dizer 
a eles que, como todos os pagamentos estão 
suspensos em todos os lugares, eles também 
devem suspender seus próprios pagamentos: 
pagamento de dívidas privadas, impostos e 
hipotecas, até que seja reestabelecida a per-
feita ordem. Que, caso contrário, todo esse 
dinheiro, passando para as mãos dos funcio-
nários públicos, permaneceria lá, ou passa-
ria para as mãos dos prussianos. Depois dis-
so, que marchem contra os prussianos, mas 
que se organizem, primeiro entre si, que se 
federem, aldeia por aldeia, e também com as 
cidades, para se assegurarem mutuamente e 
se defenderem contra os prussianos do Exte-
rior, bem como contra os do Interior.

Esta, em minha opinião, é a única forma 
eficaz de agir sobre os camponeses, no sen-
tido de defender o país contra a invasão pru-
ssiana, mas também, e ao mesmo tempo, no 
sentido da destruição do Estado, nas próprias 
comunas rurais, onde se encontram princi-
palmente as suas raízes, e por consequência, 
no sentido da revolução social.

Somente com tal propaganda, somente 

sacres de Setembro de 1792.

através de uma revolução social assim en-
tendida, é que se pode combater o espírito 
reacionário dos campos, e que se poderá su-
perá-lo e transformá-lo em um espírito revo-
lucionário.

As supostas simpatias bonapartistas dos 
camponeses franceses não me preocupam 
em nada. É um sintoma superficial do ins-
tinto socialista, desviado pela ignorância e 
explorado pela malícia, uma doença de pele 
que não pode resistir aos remédios heroicos 
do socialismo revolucionário. Os campone-
ses não darão nem suas terras, nem seu di-
nheiro, nem suas vidas para a preservação do 
poder de Napoleão III, mas de bom grado lhe 
darão a vida e a propriedade de outros, por-
que odeiam esses outros. Eles têm no mais 
alto grau o ódio bastante socialista dos ho-
mens do trabalho contra os homens do ócio, 
contra os distintos cavalheiros. E notem, que 
nesse caso deplorável, onde os campone-
ses de uma comuna de Dordogne acabaram 
queimando um jovem e nobre proprietário 
de terras, a disputa começou com estas pala-
vras pronunciadas por um camponês: “Ah! Aí 
está você, belo senhor, você permanece tran-
quilamente em sua casa, porque você é rico, 
você tem dinheiro e envia gente pobre para a 
guerra. Pois bem, nós vamos para casa e que 
venham nos buscar” … Nestas palavras pode-
-se ver a expressão viva do ressentimento he-
reditário do camponês contra o rico proprie-
tário, mas de forma alguma o desejo fanático 
de se sacrificar e ir morrer pelo Imperador; 
pelo contrário, o desejo bastante natural de 
escapar do serviço militar. 

Esta não é a primeira vez que um gover-
no explora o ódio natural dos camponeses 
contra os proprietários ricos e contra os bur-
gueses ricos. Foi assim que, no final do sé-
culo passado, o Cardeal Ruffo, de memória 
sangrenta, agitou os camponeses da Calá-
bria contra os liberais do Reino de Nápoles, 
que haviam instituído uma república sob a 
sombra da bandeira republicana da França. 
No fundo, a revolta liderada por Ruffo não 
era nada mais que um movimento socialis-
ta. Os camponeses calabreses começaram 
saqueando os castelos, e chegando às cida-
des, saquearam as casas dos burgueses, mas 
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não tocaram no povo. Em 1846 os agentes do 
Príncipe Metternich agitaram da mesma for-
ma os camponeses da Galícia15, contra os no-
bres senhores e proprietários poloneses que 
planejavam uma revolta patriótica... e muito 
antes dele, a imperatriz Catarina II da Rússia, 
fez massacrar milhares de nobres poloneses 
pelos camponeses da Ucrânia. Enfim, em 
1863, o Governo russo, seguindo esse duplo 
exemplo, suscitou uma jacquerie16 na Ucrâ-
nia e em parte da Lituânia contra os patrio-
tas poloneses, pertencentes em sua maioria 
à classe nobiliária. Você vê que os governos, 
esses protetores oficiais e patenteados da or-
dem pública e da segurança da propriedade 
e das pessoas, nunca deixam de recorrer a 
tais medidas quando elas se tornam neces-
sárias para sua conservação. Eles se tornam 
revolucionários quando necessário, explo-
ram e desviam em benefício próprio as más 
paixões, as paixões socialistas. E nós, revolu-
cionários socialistas, não saberíamos como 
captar essas mesmas paixões para direcioná-
-las para seu verdadeiro propósito, para um 
propósito em conformidade com os instintos 
profundos que as excitam. Esses instintos, 
repito, são profundamente socialistas, pois 
são os de todo homem trabalhador contra 
todos os exploradores do trabalho - e todo o 
socialismo elementar, natural e real está aí. 
Todo o resto, os diferentes sistemas de or-
ganização econômica e social - tudo isso é 
apenas um desenvolvimento experimental 
e mais ou menos científico e, infelizmente, 
também frequentemente doutrinário, desse 
instinto primitivo e fundamental do povo.

Se realmente queremos nos tornar práti-
cos, se queremos fazer uma revolução, deve-
mos começar por nos libertar de uma série 
de preconceitos doutrinários nascidos no 
seio da burguesia e transmitidos, infelizmen-
te, em proporção muito grande, da classe 
burguesa para o proletariado das cidades. O 
operário das cidades, mais esclarecido que 
o camponês, muitas vezes o despreza e fala 
dele com um desdém burguês. Mas nada irri-
ta tanto quanto o desdém e o desprezo - o que 

15 NE: Região atualmente repartida entre a Polônia e a Ucrâ-
nia. Não confundir com a Galiza, região da Espanha.
16 Cf. nota 4.

faz o camponês responder ao desprezo do 
trabalhador da cidade com seu ódio. E isto é 
uma grande desgraça, porque esse desprezo 
e esse ódio dividem o povo em duas grandes 
partes, cada uma das quais paralisa e anula a 
outra. Entre estas duas partes não existe, na 
realidade, nenhum interesse contrário, exis-
te apenas um imenso e funesto mal-entendi-
do, que deve ser eliminado a todo custo.

O socialismo mais esclarecido, mais civi-
lizado e, portanto, em parte e de certa for-
ma, mais burguês das cidades, desconhece 
e despreza o socialismo primitivo, natural e 
muito mais selvagem dos campos e, descon-
fiando dele, quer sempre contê-lo, oprimi-
-lo em nome da igualdade e da liberdade, o 
que naturalmente provoca no socialismo do 
campo uma profunda incompreensão do so-
cialismo das cidades, que confunde com o 
burguesismo das cidades. O camponês con-
sidera o operário como o servo ou o soldado 
do burguês, e o despreza e o odeia como tal. 
Ele o odeia a ponto de se tornar ele mesmo o 
servidor e o soldado cego da reação.

Tal é o antagonismo fatal, que até agora 
paralisou todos os esforços revolucionários 
da França e da Europa. Qualquer um que 
queira o triunfo da revolução social deve, an-
tes de tudo, resolvê-lo. Como as duas partes 
estão divididas apenas por um mal-enten-
dido, uma delas deve tomar a iniciativa da 
explicação e da conciliação. A iniciativa per-
tence, com razão, à parte mais esclarecida, 
portanto, aos operários das cidades. A fim de 
alcançar esta conciliação, os trabalhadores 
das cidades devem antes de tudo se dar conta 
da natureza das suas queixas contra os cam-
poneses. Quais são suas principais queixas?

Existem três: a primeira é que os campo-
neses são ignorantes, supersticiosos e faná-
ticos, e que se deixam dirigir pelos padres. 
A segunda é que eles são devotados ao Im-
perador. A terceira é que eles são partidários 
ferrenhos da propriedade individual.

É verdade que os camponeses franceses 
são perfeitamente ignorantes. Mas será cul-
pa deles? Alguém já pensou em dar-lhes es-
colas? Isso é uma razão para desprezá-los e 
maltratá-los? Mas por este motivo, os bur-
gueses, que são sem dúvida mais instruídos 
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que os operários, teriam o direito de despre-
zar e maltratar estes últimos; e conhecemos 
muitos burgueses que o dizem e que fundam 
sobre essa superioridade de instrução seu di-
reito à dominação e deduzem dela, para os 
operários, o dever da subordinação. O que 
produz a grandeza dos operários frente aos 
burgueses não é sua instrução, que é peque-
na, mas o instinto e a representação real da 
justiça, que são incontestavelmente grandes. 
Mas esse mesmo instinto de justiça falta aos 
camponeses? Olhe bem, sob formas sem dú-
vida diferentes, e vocês a encontrarão intei-
ramente ali entre eles. Vocês encontrarão 
neles, juntamente com sua ignorância, um 
profundo bom senso, uma fineza admirável 
e aquela energia de trabalho que constitui a 
honra e a salvação do proletariado.

Os camponeses, dizem, são supersticiosos 
e fanáticos, e se deixam dirigir pelos padres. 
Sua superstição é o produto de sua ignorân-
cia, mantida artificial e sistematicamente por 
todos os governos burgueses. Além disso, eles 
não são tão supersticiosos e fanáticos como 
dizem, as esposas deles é que são, mas todas 
as esposas dos operários estão realmente li-
vres das superstições e das doutrinas da reli-
gião católica e romana? Quanto à influência 
e direção dos sacerdotes, eles estão sujeitos a 
elas apenas na aparência, na medida em que 
a paz interior exige e na medida em que elas 
não contradizem seus interesses. Essa su-
perstição não os impediu, após 1789, de com-
prar os bens da Igreja, confiscados pelo Esta-
do, apesar da maldição lançada pela Igreja, 
tanto contra os compradores quanto contra 
os vendedores. Daí resulta que, para matar de 
uma vez por todas a influência dos padres no 
campo, a revolução tem apenas uma coisa a 
fazer: é colocar os interesses dos camponeses 
em contradição com os da Igreja.

Sempre ouvi com tristeza, não só os revo-
lucionários jacobinos, mas também os socia-
listas educados mais ou menos na escola de 
Blanqui, e infelizmente até mesmo alguns de 
nossos amigos íntimos, que foram indireta-
mente influenciados por esta escola, apre-
sentarem a ideia completamente antirrevo-
lucionária de que a futura república deveria 
abolir por decreto todos os cultos públicos e 

também ordenar por decreto a expulsão vio-
lenta de todos os padres. Em primeiro lugar, 
sou inimigo absoluto da revolução por de-
cretos, que é uma consequência e uma apli-
cação da ideia do Estado revolucionário - ou 
seja, da reação que se esconde por trás das 
aparências da Revolução. Ao sistema de de-
cretos revolucionários, oponho o sistema de 
fatos revolucionários, o único eficaz, consis-
tente e verdadeiro. O sistema autoritário dos 
fatos, ao querer impor liberdade e igualdade, 
os destrói. O sistema anárquico dos fatos os 
provoca e os desperta de forma infalível para 
além da intervenção de qualquer violência 
oficial ou autoritária. O primeiro leva neces-
sariamente ao triunfo final da franca reação. 
O segundo estabelece, sobre bases naturais e 
inabaláveis, a revolução.

Assim, neste exemplo, se por infortúnio 
se quisesse ordenar por decreto a abolição 
dos cultos e a expulsão dos padres, podem 
ter certeza de que os camponeses menos re-
ligiosos tomarão partido pelo culto e pelos 
padres, ainda que apenas por um espírito de 
contradição, e porque um sentimento legí-
timo e natural, base da liberdade, se revol-
ta em cada homem contra qualquer medida 
imposta, mesmo que tenha a liberdade como 
objetivo. Podemos estar certos de que se as 
cidades cometessem a tolice de decretar a 
abolição do culto e a expulsão dos padres, 
o campo, tomando o partido dos padres, se 
revoltaria contra as cidades e se tornaria um 
instrumento terrível nas mãos da reação. 
Mas deve-se deixar que os padres e seu po-
der permaneçam de pé, então? De forma al-
guma. Devemos reprimi-los da maneira mais 
enérgica, mas não porque são sacerdotes, 
ministros da religião católica e romana; mas 
porque são agentes da Prússia; Nos campos 
como nas cidades, não deve ser nenhuma au-
toridade oficial, nem mesmo um Comitê re-
volucionário de salvação pública, que os gol-
peie, deve ser o povo, na cidade os operários, 
no campo os próprios camponeses, que os 
reprimam, enquanto a autoridade revolucio-
nária vai se dar o ar de protegê-los em nome 
de seu respeito pela liberdade das consciên-
cias. Imitemos, então, um pouco da sabedo-
ria de nossos adversários. Todos os governos 
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têm a palavra liberdade em suas bocas, en-
quanto suas ações são reacionárias. Que as 
autoridades revolucionárias não usem mais 
frases revolucionárias, mas que, usando uma 
linguagem tão moderada e pacífica quanto 
possível, façam a revolução. 

Isso é exatamente o inverso do que as au-
toridades revolucionárias de todos os países 
têm feito até agora: na maioria das vezes têm 
sido excessivamente enérgicas e revolucioná-
rias em sua linguagem, e muito moderadas, 
para não dizer muito reacionárias, em seus 
atos. Pode-se até mesmo dizer que a energia 
da linguagem, na maior parte do tempo, lhes 
serviu como máscara para enganar o povo, 
para esconder dele a fraqueza e a inconsis-
tência de seus atos. Há homens, muitos ho-
mens, na burguesia autoproclamada revolu-
cionária, que, proferindo algumas palavras 
revolucionárias, acreditam que estão fazendo 
a revolução, e que, depois de tê-las proferido, 
e precisamente porque as proferiram, acre-
ditam que lhes é permitido cometer atos de 
fraqueza, inconsistências fatais, atos de pura 
reação. Nós, que somos de fato revolucioná-
rios, fazemos o contrário. Falemos pouco de 
revolução, mas façamos muito. Deixemos 
agora a outros a tarefa de desenvolver teori-
camente os princípios da revolução social, e 
nos contentemos em aplicá-los amplamente, 
em incorporá-los na prática.

Aqueles de meus aliados e amigos que 
me conhecem bem talvez fiquem espanta-
dos que eu, que fiz tanta teoria e que sempre 
me mostrei um guardião zeloso e feroz de 
princípios, deva agora dizer tais coisas. Ah! 
é que os tempos mudaram. Há apenas um 
ano, estávamos nos preparando para a re-
volução; alguns de nós esperávamos por ela 
mais cedo, outros mais tarde, e agora, digam 
o que disserem os cegos, estamos no meio 
de uma revolução. Então foi absolutamente 
necessário erguer a bandeira dos princípios 
teóricos, para expor estes princípios em toda 
sua pureza, a fim de formar um partido, por 
menor que seja em número, mas composta 
apenas de homens que estejam sincera e ple-
namente apaixonados por estes princípios, 
de modo que cada um, em tempo de crise, 
possa contar com todos os outros. Agora não 

se trata mais de recrutar. Conseguimos for-
mar, bem ou mal, um pequeno partido - pe-
queno em relação ao número de homens que 
se juntam a ele com pleno conhecimento de 
causa, imenso em relação a seus adeptos ins-
tintivos, em relação àquelas massas popula-
res cujas necessidades ele representa melhor 
do que qualquer outro partido. Agora deve-
mos todos embarcar juntos no oceano revo-
lucionário, e de agora em diante devemos 
propagar nossos princípios não por palavras, 
mas por ações - pois esta é a mais popular, a 
mais poderosa e a mais irresistível das pro-
pagandas. Vamos nos apegar a nossos princí-
pios quando a política, ou seja, quando nossa 
impotência momentânea frente a um grande 
poder oposto o exigir, mas sejamos sempre 
implacavelmente consequentes em nossas 
ações. Toda a salvação da revolução está aí.

A principal razão pela qual todas as auto-
ridades revolucionárias do mundo sempre 
fizeram tão pouca revolução é que sempre 
quiseram fazê-lo por si mesmas; por sua pró-
pria autoridade e por seu próprio poder, o 
que nunca deixou de levar a dois resultados: 
primeiro, estreitar excessivamente a ação re-
volucionária, pois é impossível, mesmo para 
a autoridade revolucionária mais inteligente, 
enérgica e franca, abraçar muitas questões 
e interesses ao mesmo tempo, já que qual-
quer ditadura, seja ela individual ou coleti-
va, composta por uma ou por várias figuras 
oficiais, é necessariamente muito limitada, 
muito cega, e incapaz de penetrar nas pro-
fundezas ou de abraçar toda a amplitude da 
vida popular – assim como é impossível para 
o navio mais poderoso medir a profundida-
de e a amplitude do oceano; e, em segundo 
lugar, porque todo ato de autoridade e poder 
oficial, legalmente imposto, desperta neces-
sariamente nas massas um sentimento de re-
volta, a reação.

O que devem, então, fazer as autoridades 
revolucionárias - e vamos tentar manter seu 
número o menor possível - o que devem fazer 
para estender e organizar a revolução? Elas 
não devem fazê-la por conta própria nem por 
decretos, não a devem impor às massas, mas 
provocá-la nas massas. Elas não devem lhes 
impor nenhuma organização, mas, suscitan-
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do sua organização autônoma de baixo para 
cima, trabalhar por meio da influência indi-
vidual sobre os indivíduos mais inteligentes 
e influentes de cada localidade, para que esta 
organização esteja, tanto quanto possível, de 
acordo com nossos verdadeiros princípios. 
Todo o segredo do nosso triunfo está aí.

Que este trabalho encontra imensas difi-
culdades, quem pode duvidar disso? Mas será 
que pensamos que a revolução é uma brinca-
deira de criança e que pode ser realizada sem 
superar inúmeras dificuldades? Os revolucio-
nários socialistas de nossos dias têm pouco 
ou nada a imitar nos procedimentos revolu-
cionários dos Jacobinos de 1793. A rotina re-
volucionária os perderia. Eles devem traba-
lhar o que está vivo, eles devem criar tudo.

Volto aos camponeses. Eu já disse que sua 
suposta ligação ao Imperador não me assus-
ta minimamente. Não é profunda, não é real. 
Nada mais é do que uma expressão negativa 
de seu ódio contra os cavalheiros e contra 
os burgueses das cidades. Este apego não 
será, portanto, capaz de resistir à revolução 
social. O último e principal argumento dos 
operários urbanos contra os camponeses é a 
ganância destes últimos, seu egoísmo gros-
seiro e seu apego apaixonado à proprieda-
de individual da terra. Os operários que os 
reprovam por tudo isso devem primeiro se 
perguntar: e quem não é egoísta? Quem na 
sociedade atual não é ganancioso, no sentido 
de que detém com fúria a pequena proprie-
dade que conseguiu acumular e que garante, 
na atual anarquia econômica e nesta socie-
dade que não tem piedade daqueles que pas-
sam fome, sua existência e a existência dos 
seus? Os camponeses não são comunistas, é 
verdade, eles temem, odeiam os “partilhei-
ros” [partageux]17, porque têm algo a manter, 
pelo menos na imaginação, e a imaginação é 
um grande poder que, em geral, não é leva-
do suficientemente em conta na sociedade! 
Os operários, cuja imensa maioria não pos-
sui nada, têm uma propensão infinitamente 
maior ao comunismo do que os camponeses; 

17 NE: Partageux é um termo datado, utilizado no século XIX, 
para designar pejorativamente os “partidários do compartilha-
mento das terras, da igualdade absoluta dos bens” (cnrtl.fr/de-
finitions/partageux). Optamos por traduzi-lo pelo neologismo 
“partilheiro”.

nada poderia ser mais natural: o comunismo 
de uns é tão natural quanto o individualismo 
dos outros. Não há nada que se vangloriar, 
nem desprezar nos outros. Ambos são, com 
todas as suas ideias e todas as suas paixões, 
produtos dos diferentes meios que os produ-
ziram. E ainda, os próprios operários são to-
dos comunistas?

Não se trata, portanto, de se ressentir dos 
camponeses, nem de difamá-los; trata-se de 
estabelecer uma linha de conduta revolucio-
nária que contorne a dificuldade e que não 
apenas impeça o individualismo dos cam-
poneses de empurrá-los para o partido da 
reação, mas que, ao contrário, se utilize dele 
para fazer triunfar a revolução.

Lembrem-se, caros amigos, e repitam para 
si mesmos, centenas, milhares de vezes du-
rante o dia, que do estabelecimento desta li-
nha de conduta depende absolutamente o re-
sultado: o triunfo ou a derrota da revolução.

Vocês concordarão comigo que não é mais 
momento de converter os camponeses pela 
propaganda teórica. Restaria, portanto, além 
dos meios que proponho, apenas um meio: o 
do terrorismo das cidades exercido contra o 
campo. Este é o meio por excelência, adotado 
por todos os nossos amigos, os operários das 
grandes cidades da França, que não perce-
bem, nem mesmo suspeitam, que tomaram 
emprestado este instrumento de revolução, 
eu ia dizer de reação, do arsenal do jacobi-
nismo revolucionário, e que se tiverem a in-
felicidade de usá-lo, matarão a si mesmos, e 
mais, matarão a própria revolução. Qual será 
a consequência inevitável e fatal? Que todas 
as populações do campo, 10 milhões de cam-
poneses, se atirarão para o outro lado e re-
forçarão com suas formidáveis e invencíveis 
massas o campo da reação.

A este respeito, como em muitos outros, 
considero a invasão dos prussianos uma ver-
dadeira felicidade para a França e para a re-
volução social universal. Se esta invasão não 
tivesse ocorrido, e se a revolução na França 
tivesse ocorrido sem ela, os próprios socia-
listas franceses teriam tentado mais uma 
vez, e desta vez por conta própria, fazer uma 
revolução de Estado. Seria perfeitamente iló-
gico, seria fatal para o socialismo, mas certa-
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mente teriam tentado fazê-lo, tão penetrados 
e imbuídos estão eles com os princípios do 
jacobinismo. Por consequência, entre outras 
medidas de salvação pública decretadas por 
uma convenção dos delegados das cidades, 
eles teriam sem dúvida tentado impor o co-
munismo ou o coletivismo aos camponeses. 
Eles teriam sublevado e armado toda a massa 
dos camponeses contra eles e, para reprimir 
sua revolta, teriam sido obrigados a recorrer 
a uma força armada imensa, bem organizada 
e bem disciplinada. Eles dariam um exérci-
to à reação, e eles produziriam e treinariam 
reacionários militares, generais ambiciosos 
em seu próprio seio. Com a máquina estatal 
fortalecida, eles logo teriam o maquinista do 
Estado - o ditador, o Imperador. Tudo isso 
lhes teria acontecido infalivelmente, porque 
está na lógica, não na imaginação caprichosa 
de um indivíduo, mas na lógica das coisas, e 
essa lógica não se engana jamais. 

Felizmente, hoje, os próprios aconteci-
mentos forçarão os operários a abrir os olhos 
e renunciar a este sistema fatal, que eles to-
maram emprestado aos jacobinos. Eles te-
riam que estar loucos para querer realizar, 
nas atuais circunstâncias, o terrorismo con-
tra o campo. Se o campo se levantasse agora 
contra as cidades, as cidades e a França com 
elas estariam perdidas. Os operários sentem 
isto, e isto é em parte o que me explica a apa-
tia, a inércia, a incrível, vergonhosa inação 
e tranquilidade das populações operárias em 
Lyon, em Marselha e em outras grandes cida-
des da França, em um momento supremo, tão 
terrível, quando a energia de todos os habi-
tantes da França pode sozinha salvar a pátria 
e, com a pátria, o socialismo francês. Expli-
co esta singular inércia através do seguinte: 
os operários da França perderam seu pobre 
latim. Até este momento eles haviam sofri-
do bastante com seus próprios sofrimentos, 
mas todo o resto: seus ideais, suas esperan-
ças, suas ideias, suas imaginações políticas e 
sociais, seus planos e projetos práticos, mais 
sonhados do que meditados para um futuro 
próximo, eles tiraram muito mais dos livros, 
das teorias atuais e constantemente discuti-
das do que da reflexão espontânea baseada 
na experiência e na vida. Sua existência e sua 

experiência diária, eles têm desconsiderado 
continuamente, e não se habituaram a tirar 
delas sua inspiração, seu pensamento. Seu 
pensamento foi alimentado por uma certa 
teoria aceita pela tradição, sem qualquer crí-
tica, mas com total confiança, e esta teoria 
não é outra senão o sistema político dos jaco-
binos mais ou menos modificado para o uso 
dos socialistas. Agora esta teoria da revolu-
ção foi à falência, sua base principal, o Esta-
do, o poder do Estado, tendo entrado em co-
lapso. Nas circunstâncias atuais, a aplicação 
do método terrorista, tão amado pelos jaco-
binos, tornou-se evidentemente impossível. 
E os operários da França, que não conhecem 
nenhum outro, estão perplexos. Eles dizem a 
si mesmos, com muita razão, que é impossí-
vel realizar terrorismo oficial, regular e legal, 
nem usar meios coercitivos contra os campo-
neses, que é impossível instituir o Estado re-
volucionário, um Comitê Central de Salvação 
Pública para toda a França, num momento 
em que a invasão estrangeira não está apenas 
na fronteira como em 1792, mas no coração 
da França, a dois passos de Paris. Eles veem 
toda a organização oficial desmoronar, de-
sesperam-se, com boas razões, sobre poder 
criar outra, e não compreendem a salvação, 
esses revolucionários, fora da ordem públi-
ca, não compreendem, esses homens do 
povo, o poder e a vida que há no que a aristo-
cracia oficial de todas as cores, da flor de lis 
ao vermelho escuro, chama de anarquia, eles 
cruzam os braços e dizem: estamos perdidos, 
a França está perdida. 

Não! Meus caros amigos, ela não está 
perdida, se vocês próprios não quiserem se 
perder, se vocês forem homens. Se vocês ti-
verem temperamento, verdadeira paixão em 
seus corações - se vocês quiserem salvá-la. 
Vocês não podem mais salvá-la pela ordem 
pública, pelo poder do Estado. Tudo isso, 
graças aos prussianos, digo eu como um bom 
socialista, agora não é nada mais que ruínas. 
Não se pode nem mesmo salvá-lo pelo exa-
gero revolucionário do poder público, como 
fizeram os jacobinos em 1793. Então, salvem-
-na pela anarquia. Libertem esta anarquia 
popular tanto no campo quanto nas cidades, 
aumentem-na ao ponto de rolar como uma 
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avalanche furiosa, devorando e destruindo 
tudo: inimigos e prussianos. É um meio he-
roico e bárbaro, eu sei. Mas é o último e, ago-
ra, o único possível. Fora dele, não há salva-
ção para a França. Com todas as suas forças 
regulares dissolvidas, resta apenas a energia 
desesperada e selvagem de seus filhos – que 
devem escolher entre a escravização pela ci-
vilização burguesa ou a liberdade pela barbá-
rie do proletariado. 

Esta não é uma posição maravilhosa para 
os socialistas sinceros e eles jamais sonha-
ram com tal oportunidade?! Ah! meus ami-
gos! Tentem se manter atualizados com os 
fatos que estão acontecendo ao seu redor: É 
o Estado que está em colapso, é o mundo bur-
guês que se vai. Vocês permanecerão de pé, 
enérgicos e cheios de confiança, criadores 
de um mundo novo, em meio a essas ruínas, 
ou vão se deixar serem enterrados por elas? 
Bismarck vai se tornar seu senhor? Vocês se 
tornarão escravos dos prussianos escravos 
do seu rei? Ou vocês lançarão o incêndio so-
cialista revolucionário sobre a Alemanha, 
a Europa e o mundo inteiro? Isto é o que se 
decide neste momento supremo, isto é o que 
depende exclusivamente, a esta hora, dos 
operários da França. Eles têm um coração 
dentro de si, ou não?

Volto aos meus queridos camponeses. 
Nunca acreditei que, mesmo nas circunstân-
cias mais favoráveis, os operários pudessem 
ter o poder de impor a comunidade ou a cole-
tividade a eles; nem nunca o desejei, porque 
abomino qualquer sistema imposto, porque 
amo sincera e apaixonadamente a liberdade. 
Esta falsa ideia e esta esperança liberticida 
constituem a aberração fundamental do co-
munismo autoritário, que, por necessitar de 
violência regularmente organizada, necessi-
ta do Estado, e porque necessita do Estado, 
conduz necessariamente à reconstituição 
do princípio de autoridade e de uma classe 
privilegiada pelo Estado. A coletividade só 
pode ser imposta aos escravos, e então a co-
letividade se torna a própria negação da hu-
manidade. Em um povo livre, a coletividade 
só pode se produzir pela própria força das 
coisas, não por imposição de cima, mas pelo 
movimento espontâneo de baixo, de forma 

livre e necessária ao mesmo tempo, quando 
as condições do individualismo privilegiado - 
a política do Estado, os códigos penal e civil, 
a família jurídica e o direito de herança, var-
ridos pela revolução, tiverem desaparecido. 

Seria preciso ser louco, como eu disse, 
para tentar impor qualquer coisa aos cam-
poneses nas circunstâncias atuais. Seria tor-
ná-los inimigos da revolução, com certeza; 
seria arruinar a revolução. Quais são as prin-
cipais queixas dos camponeses, as principais 
causas de seu ódio dissimulado e profundo 
contra as cidades?

1º) Os camponeses se sentem desprezados 
pelas cidades, e o desprezo de que se é ob-
jeto é rapidamente adivinhado, mesmo pelas 
crianças, e nunca é perdoado.

2º) Os camponeses imaginam, não sem 
muitas razões, nem sem muitas evidências 
e experiências históricas para sustentar esta 
imaginação, que as cidades querem dominá-
-los, governá-los, muitas vezes explorá-los e 
sempre impor-lhes uma ordem política que 
não lhes interessa.

3º) Os camponeses, além disso, conside-
ram os operários das cidades como “parti-
lheiros” e temem que os socialistas venham 
e confisquem suas terras, que eles amam aci-
ma de tudo.

O que devem fazer, então, os operários 
para superar essa desconfiança e animosi-
dade dos camponeses contra eles? Antes de 
mais nada, parar de mostrar-lhes desprezo, 
parar de desprezá-los. Isto é necessário para 
a salvação da revolução e deles próprios, pois 
o ódio dos camponeses constitui um perigo 
imenso. Se não fosse por esta desconfiança 
e ódio, a revolução teria sido feita há muito 
tempo, pois a animosidade que infelizmente 
existe no campo contra as cidades constitui 
em todos os países a principal base e força 
da reação. Assim, no interesse da revolução 
que os deve emancipar, os operários devem 
cessar o mais rápido possível de mostrar este 
desprezo pelos camponeses. Eles também 
devem fazê-lo por justiça, pois realmente 
não têm razões para desprezá-los, nem para 
odiá-los. Os camponeses não são preguiço-
sos, e trabalham duro como eles mesmos. 
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Apenas trabalham em condições diferentes. 
Isso é tudo. Na presença do burguês explo-
rador, o operário deve se sentir o irmão do 
camponês.

O Sr. Leon Gambetta, na carta notavel-
mente ridícula que acaba de dirigir ao Pro-
grès de Lyon, afirma que a guerra atual pode 
ajudar na reconciliação da burguesia com o 
proletariado, unindo estas duas classes em 
um esforço patriótico comum. Eu não acre-
dito nisso e, acima de tudo, não o desejo. Mas 
o que eu desejo e espero do fundo do meu co-
ração é que esta guerra, o imenso perigo que 
ameaça esmagar e engolir a França, tenha o 
efeito imediato de realmente unir o povo das 
cidades com o povo do campo, os operários 
com os camponeses, em uma ação comum. 
Esta será verdadeiramente a salvação da 
França. E não tenho dúvidas da possibilidade 
da pronta realização dessa união, porque sei 
que o camponês é profunda e instintivamen-
te patriota. Uma vez que gritarmos alto, mais 
alto do que a atual administração e os jornais 
burgueses conseguem gritar, “a França está 
em perigo, os prussianos estão pilhando e 
matando o povo, vamos exterminar os prus-
sianos e todos os amigos dos prussianos”, os 
camponeses franceses vão se levantar e mar-
char fraternalmente ao lado dos operários 
das cidades da França. 

Eles marcharão com os operários das cida-
des assim que estiverem convencidos de que 
estes não pretendem impor-lhes sua vonta-
de, nem qualquer ordem política e social in-
ventada pelas cidades para a maior felicida-
de do campo, assim que tiverem a certeza de 
que os trabalhadores não têm a intenção de 
tirar suas terras.

Ora, é da maior necessidade, hoje, que os 
trabalhadores realmente renunciem a esta 
pretensão e a esta intenção, e que renunciem 
de tal forma que os camponeses o saibam e 
permaneçam completamente convencidos 
disso. Os operários devem renunciar a elas, 
pois mesmo quando esta reivindicação e 
esta intenção pareciam viáveis, eram sobe-
ranamente injustas e reacionárias, e agora 
que sua realização se tornou impossível, ela 
constituiria nada mais e nada menos do que 
uma loucura criminosa.

Que direito têm os operários de impor aos 
camponeses qualquer forma de governo ou 
de organização econômica? O direito da re-
volução, dizem. Mas a revolução não é mais 
a revolução quando age como um déspota e 
quando, em vez de provocar a liberdade nas 
massas, ela provoca a reação em seu seio. O 
meio e a condição, se não o objetivo principal 
da revolução, é a aniquilação do princípio da 
autoridade em todas as suas manifestações 
possíveis, é a abolição, a destruição comple-
ta e, se necessário, violenta do Estado políti-
co e jurídico, porque o Estado, o irmão mais 
novo da Igreja, como muito bem demonstrou 
Proudhon, é a consagração histórica de to-
dos os despotismos, de todos os privilégios, a 
razão política de todas as escravidões econô-
micas e sociais, a própria essência e o centro 
de toda reação. Quando, em nome da revolu-
ção, se quer fazer o Estado, mesmo que seja 
apenas um Estado provisório, faz-se a reação 
e se trabalha para o despotismo, não para a 
liberdade; pela instituição do privilégio con-
tra a igualdade. 

É tão claro quanto o dia. Mas os operários 
socialistas da França, educados nas tradi-
ções políticas dos jacobinos, nunca quise-
ram entendê-lo. Agora eles serão forçados a 
compreendê-lo, felizmente, pela revolução 
e por eles mesmos. Onde eles conseguiram 
essa ridícula e arrogante, injusta e desastro-
sa pretensão de impor seu ideal político e so-
cial a dez milhões de camponeses que não o 
querem? Obviamente, ainda é uma herança 
burguesa, um legado político do revoluciona-
rismo burguês. Qual é a base, a explicação, 
a teoria desta pretensão? É a superioridade, 
pretensa ou real, da inteligência, da instru-
ção, em uma palavra, da civilização operária 
sobre a civilização dos campos. Mas vocês sa-
bem que com tal princípio se pode legitimar 
todas as conquistas, consagrar todas as opres-
sões? Os burgueses nunca tiveram outro para 
provar sua missão e seu direito de governar 
ou, o que significa a mesma coisa, de explo-
rar o mundo operário. De nação para nação, 
assim como de uma classe para outra, este 
princípio fatal, que não é outro senão o da 
autoridade, explica e postula como um direi-
to todas as invasões e conquistas. Os alemães 
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não o usaram sempre para desculpar todos os 
seus ataques à liberdade e à independência 
dos povos eslavos e para legitimar sua violen-
ta e forçada germanização? É a conquista da 
civilização sobre a barbárie, dizem eles. To-
mem cuidado; os alemães já estão começan-
do a perceber que a civilização germânica 
e protestante é muito superior à civilização 
católica dos povos da raça latina em geral, e 
à civilização francesa em particular. Cuidado 
para que eles não imaginem logo que têm a 
missão de civilizar vocês e fazê-los felizes, as-
sim como vocês imaginam que têm a missão 
de civilizar e emancipar forçadamente seus 
compatriotas, seus irmãos, os camponeses 
da França. Para mim, uma e outra preten-
são são igualmente odiosas, e eu lhes declaro 
que tanto nas relações internacionais como 
nas relações de uma classe com outra, esta-
rei sempre do lado daqueles a quem desejam 
civilizar por este processo. Eu me revoltarei 
com eles contra todos esses civilizadores ar-
rogantes, quer se chamem operários ou ale-
mães, e, revoltando-me contra eles, servirei 
à revolução contra a reação.

Mas se assim for, será que devemos aban-
donar os camponeses ignorantes e supers-
ticiosos a todas as influências e intrigas da 
reação? De forma alguma. A reação deve ser 
morta no campo, como deve ser morta nas 
cidades. Mas para atingir este objetivo, não 
basta dizer: “queremos matar a reação”; de-
vemos matá-la, devemos extirpá-la, e nada 
pode ser extirpado por decretos - pelo con-
trário, e estou determinado a provar isto 
com a história na mão: os decretos e, em ge-
ral, todos os atos de autoridade não extirpam 
nada; pelo contrário, eles eternizam o que 
querem matar. 

Qual é a consequência? Não podendo im-
por a revolução nos campos, é necessário 
produzi-la ali, provocando o movimento re-
volucionário dos próprios camponeses, in-
centivando-os a destruir com suas próprias 
mãos a ordem pública, todas as instituições 
políticas e civis, e a constituir e organizar a 
anarquia no campo.

Só há uma maneira de fazer isso: é falar 
com eles e estimulá-los na direção de seus 
próprios instintos. Eles amam a terra; dei-

xem que eles tomem toda a terra e expulsem 
todos os proprietários que a exploram pelo 
trabalho de outros. Eles não têm gosto pelo 
pagamento de hipotecas e impostos. Que eles 
não os paguem mais. Que aqueles que não se 
preocupam em pagar suas dívidas privadas, 
não sejam mais forçados a pagá-las. Final-
mente, eles odeiam o recrutamento; que não 
sejam mais obrigados a fornecer soldados. 

E os prussianos, quem irá combatê-los? 
Nada tema, uma vez que os camponeses te-
nham sentido as vantagens da revolução, 
por assim dizer, eles darão mais dinheiro e 
mais homens para defendê-la do que pode-
ria proporcionar a ação regular, até mesmo 
exagerada, do Estado. Os camponeses farão 
contra os prussianos hoje o que fizeram em 
1792 contra eles. Eles só precisam ter o diabo 
no corpo, e é apenas a revolução anárquica 
que pode colocá-lo neles.

Mas se lhes for permitido dividir entre 
eles a terra que arrancaram dos proprietá-
rios burgueses, não será a propriedade in-
dividual estabelecida sobre uma base mais 
sólida e nova? De forma alguma, pois lhe fal-
tará a consagração jurídica e política do Esta-
do. O Estado e toda a constituição jurídica, a 
defesa da propriedade pelo Estado, o direito 
de família e o direito de herança, desapare-
cerão necessariamente no imenso turbilhão 
da anarquia popular. Não haverá mais direi-
tos políticos ou jurídicos, apenas fatos revo-
lucionários.

Mas será uma guerra civil?!, vocês dirão. 
A propriedade individual não sendo mais ga-
rantida por nenhuma autoridade superior, e 
sendo defendida apenas pela energia do pró-
prio proprietário, cada um vai querer arrogar 
para si a propriedade dos outros, o mais forte 
vai saquear o mais fraco. Mas quem impedirá 
os mais fracos de se associarem uns aos ou-
tros para saquear os mais fortes, por sua vez?

Sim, será uma guerra civil. Mas por que 
vocês estigmatizam, por que temem tanto a 
guerra civil? Eu lhes pergunto, com a história 
em mãos, é da guerra civil, ou da ordem pú-
blica imposta por alguma autoridade tutelar, 
que surgiram grandes pensamentos, grandes 
personagens e grandes nações? Por ter tido 
a sorte de evitar a guerra civil durante vin-
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te anos, vocês não decaíram tanto, sua gran-
de nação, que os prussianos fazem de vocês 
um aperitivo? Para voltar aos campos, vocês 
prefeririam ver seus dez milhões de campo-
neses, unidos como um só homem, numa 
massa unânime e compacta contra vocês, 
pelo ódio que seus decretos e sua violência 
revolucionária inspirarão neles; ou divididos 
entre eles por esta revolução anárquica, que 
permitirá que vocês formem um partido po-
deroso entre eles? Mas vocês não veem que 
os camponeses são tão atrasados, justamen-
te porque a guerra civil ainda não dividiu o 
campo? As massas compactas são rebanhos 
humanos, impróprios para o desenvolvimen-
to e a propaganda das ideias. A guerra civil, 
ao contrário, ao dividir essa massa em dife-
rentes partes, cria ideias, criando diferentes 
interesses e aspirações. A alma, os instintos 
humanos não estão faltando em seus cam-
pos, o que lhes falta é o espírito. Pois bem, a 
guerra civil lhes dará esse espírito.

A guerra civil abrirá o campo para sua pro-
paganda socialista e revolucionária. Vocês te-
rão, repito, o que ainda não têm, um partido 
no campo, e vocês serão capazes de organi-
zar ali o verdadeiro socialismo, a coletividade 
inspirada, animada pela mais completa liber-
dade. Vocês a organizarão de baixo para cima, 
pela ação espontânea, mas ao mesmo tempo 
necessária pela força das circunstâncias, dos 
próprios camponeses. Vocês farão, então, o 
verdadeiro socialismo revolucionário.

Não temam que a guerra civil, a anarquia, 
provoque a destruição dos campos. Existe 
em toda sociedade humana um grande ins-
tinto conservador, uma força de inércia cole-
tiva que a protege contra todo perigo de ani-
quilação, e que torna a ação revolucionária, 
o progresso, tão lento e tão difícil. A socieda-
de europeia de hoje, nas cidades como nos 
campos, mas nos campos ainda mais que 
nas cidades, está completamente adorme-
cida, perdeu toda energia, todo vigor, toda 
espontaneidade de pensamento e de ação, 
sob a égide do Estado. Mais algumas déca-
das passadas neste estado, e este sono teria 
talvez se tornado a morte. Mas agora, graças 
aos prussianos, o Estado francês está indo 
para o diabo, ele está em colapso. Nenhuma 

força pode salvá-lo mais, muito menos pode 
salvar vocês; se vocês não se salvarem por 
sua energia natural, vocês estarão perdidos. 
Repito, é uma posição magnífica; mas para 
aproveitá-la, é preciso ter o poder de abra-
çar o todo, e a coragem de enfrentar todas as 
suas consequências. Sua consequência prin-
cipal é a de mergulhá-los na anarquia. Pois 
bem! Vocês devem dizer a si mesmos que a 
anarquia [é a sua força]18, e vocês devem fa-
zer dela a sua força, sua arma, vocês devem 
organizá-la em um poder.

Não temam que os camponeses, deixando 
de ser restringidos pela autoridade pública e 
pelo respeito ao direito penal e civil, se en-
tredevorem. Eles podem tentar fazer isso no 
início, mas logo vão se convencer da impos-
sibilidade material de persistir neste curso, e 
então tentarão chegar a um acordo, compro-
meter-se e organizar-se entre si. A necessida-
de de comer e alimentar as próprias crian-
ças, e, consequentemente, a necessidade de 
arar a terra e de continuar todo o trabalho 
do campo; a necessidade de proteger suas 
casas, suas famílias e suas próprias vidas 
contra ataques imprevistos, vão forçá-los, 
sem dúvida, e em breve, a entrar no caminho 
dos arranjos mútuos. E também não acredi-
tem que, nesses arranjos, a mera força das 
coisas, os mais fortes, os mais ricos exercem 
uma influência predominante fora de toda 
tutela oficial.  A riqueza dos ricos não será 
mais garantida pelas leis, portanto, deixará 
de ser um poder. Os camponeses ricos só são 
poderosos hoje porque são particularmente 
protegidos e cortejados por funcionários do 
Estado, e porque dependem do Estado. Uma 
vez desaparecido o Estado, este apoio e seu 
poder também desaparecerão. Quanto aos 
mais espertos, os mais fortes, estes serão 
anulados pelo poder coletivo da massa, do 
grande número de pequenos e muito peque-
nos camponeses, assim como dos proletários 
do campo - uma massa hoje escravizada, ani-
quilada, reduzida ao sofrimento mudo, mas 
que a anarquia revolucionária ressuscitará e 
armará com um poder irresistível.

Enfim, não estou dizendo que os campos, 

18 NE: No texto original falta um verbo para que a frase tenha 
sentido. 
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que se reorganizarem desta forma, de baixo 
para cima, livremente, criarão desde o pri-
meiro golpe uma organização ideal, confor-
me em todos os aspectos àquela que imagi-
namos, com a qual sonhamos... O que estou 
convencido é que será uma organização viva, 
mil vezes superior e mais justa do que a que 
existe atualmente, e que, além disso, aberta 
à propaganda ativa das cidades, por um lado, 
e por outro, nunca podendo ser fixada, nem, 
por assim dizer, petrificada pela proteção 
do Estado ou da lei - já que não haverá mais 
lei ou Estado - poderá progredir livremente, 
desenvolver-se e aperfeiçoar-se de forma in-
definida, mas sempre viva e livre, nunca de-
cretada, nem legalizada, até que finalmente 
chegue a um ponto tão razoável quanto se 
possa desejar e esperar em nossos dias. 

Como a vida e a ação espontânea, suspen-
sas durante séculos pela ação, pela absorção 
todo-poderosa do Estado, serão devolvidas 
para os municípios/as comunas19 pela abo-
lição do Estado, é natural que cada comuna 
tome como ponto de partida de seu novo 
desenvolvimento, não o estado intelectual e 
moral no qual a ficção oficial a supõe, mas 
o estado real da civilização, e como o grau 
de civilização real é muito diferente entre 
os municípios/as comunas da França, bem 
como entre aqueles da Europa, haverá neces-
sariamente uma grande diferença de desen-
volvimentos, o que resultará, talvez, de iní-
cio, em uma guerra civil entre as comunas, 
e depois inevitavelmente no entendimento e 
acordo mútuos, na harmonia e no equilíbrio 
estabelecido entre elas. Haverá uma nova 
vida e um novo mundo.

Mas esta guerra civil, mesmo que seja van-
tajosa de todos os pontos de vista possíveis, 
esta luta interna entre os habitantes de cada 
comuna, aumentada pela luta das comunas 
entre si, não paralisará a defesa da França, 
não a entregará aos prussianos?

De forma alguma. A história nos prova 
que as nações nunca se sentiram tão pode-
rosas no exterior como quando se sentiram 

19 NE: Commune, no sentido mais corriqueiro, significa apenas 
município. Entretanto, pode também remeter à comuna revo-
lucionária, como em Commune de Paris. No caso do presente 
texto de Bakunin, pode-se pensar em uma transição entre os 
dois sentidos. 

profundamente agitadas e perturbadas no 
interior, e que, ao contrário, nunca foram tão 
fracos como quando pareciam unidos sob 
uma autoridade ou em alguma ordem har-
moniosa. No fundo, nada é mais natural, a 
luta é vida e a vida é força. Para convencê-los 
disso, basta comparar dois períodos, ou mes-
mo quatro períodos de sua história: primei-
ro, a França que emergiu da Fronda, e se de-
senvolveu, endurecida pelas lutas da Fronda, 
sob a juventude de Luís XIV, com a França de 
sua velhice, com a monarquia fortemente es-
tabelecida, unificada, pacificada pelo grande 
rei. A primeira, resplandecente de vitórias, a 
segunda, marchando de derrota em derrota 
rumo à ruína. Comparem também a Fran-
ça de 1792 com a França de hoje. Em 1792 e 
1793, a França foi propriamente dilacerada 
pela guerra civil; o movimento, a luta, uma 
luta de vida e morte se encontrava, se re-
produzia em todos os pontos da república. E 
mesmo assim a França repeliu vitoriosamen-
te a invasão de quase todas as potências da 
Europa. Em 1870, a França, unida e pacifica-
da pelo Império, foi vencida pelos exércitos 
da Alemanha e se mostrou tão desmoralizada 
que devemos tremer por sua existência. Para 
reverter estas duas provas históricas, vocês 
poderiam sem dúvida citar-me o exemplo da 
Prússia e da Alemanha atuais, nenhuma das 
quais é dilacerada por qualquer guerra civil, 
que pelo contrário se mostram singularmen-
te resignadas e submissas ao despotismo de 
seu soberano, e que, no entanto, estão de-
senvolvendo hoje um poder formidável. Mas 
este fato excepcional pode ser explicado por 
duas razões particulares, nenhuma das quais 
pode ser aplicada à França atual: a primeira 
é a paixão unitária que há cinquenta e cinco 
anos vem crescendo às custas de todas as ou-
tras paixões e ideias nesta infeliz nação ger-
mânica; a segunda é a hábil perfeição de seu 
mecanismo administrativo. Quanto à paixão 
unitária, quanto a esta ambição desumana e 
liberticida de se tornar uma grande nação, a 
primeira nação do mundo, a França também 
a experimentou em seu tempo. Esta paixão, 
como aquelas febres furiosas que momen-
taneamente dão ao paciente uma força ex-
traordinária e sobre-humana, para esgotá-lo 
totalmente e logo depois colocá-lo em uma 



37Revista Bakunin Vive | Ano 2, n. 03. 2022 | ISSN: 2763-5554 (online)

prostração completa - esta paixão, depois 
de ter crescido na França por um espaço de 
tempo bem curto, a levou a uma catástrofe da 
qual ela se recuperou tão pouco ainda hoje, 
55 anos após a batalha de Waterloo, que es-
tas desgraças atuais não são nada, em minha 
opinião, além de uma recaída, uma repetição 
desta catástrofe, e como um segundo golpe 
de apoplexia que certamente matará o orga-
nismo político do Estado. Bem, a Alemanha 
está sendo atingida, hoje, precisamente por 
essa mesma febre, por essa mesma paixão 
pela grandeza nacional que a França havia 
vivido e experimentado em todas as suas fa-
ses, 70 a 60 anos atrás, e que por causa desse 
mesmo fato se tornou agora incapaz de agi-
tá-la e eletrizá-la. Os alemães, que hoje acre-
ditam ser o primeiro povo do mundo, estão 
atrasados em pelo menos sessenta anos em 
comparação com a França - tão atrasados que 
o Staatszeitung, o diário oficial da Prússia, se 
permite mostrar-lhes num futuro próximo, 
como recompensa por sua devoção heroica, 
“o estabelecimento de um grande Império 
Germânico, fundado no temor a Deus e na 
verdadeira moralidade”. Traduzam isto em 
boa linguagem católica e vocês terão o impé-
rio sonhado por Luís XIV.

Suas conquistas, das quais eles agora se 
orgulham tanto, os atrasariam dois séculos! 
Portanto, toda a inteligência honesta e ver-
dadeiramente liberal na Alemanha - sem 
mencionar os socialistas-democratas - está 
começando a se preocupar seriamente com 
as consequências fatais de suas próprias vi-
tórias! Mais algumas semanas de sacrifícios 
como os que tiveram que fazer até agora, 
metade por força, metade por exaltação, e 
sua febre começará a cair, e quando come-
çar a decair, sua decadência será rápida. Os 
alemães falarão de suas perdas em dinhei-
ro e homens, compararão com as vantagens 
obtidas, e então o Rei Frederico Guilherme 
e Bismarck, seu inspirador, seu ministro, só 
terão que se comportar. Eis a razão pela qual 
é absolutamente indispensável para eles que 
voltem vitoriosos e com as mãos cheias.

A outra razão para o poder inédito agora 
desenvolvido pelos alemães é a excelência de 
sua máquina administrativa - excelência, não 

do ponto de vista da liberdade e bem-estar 
do povo, mas do ponto de vista da riqueza e 
poder exclusivos do Estado. A máquina admi-
nistrativa, por excelente que seja, nunca é a 
vida do povo; pelo contrário, é a sua negação 
absoluta e direta. Portanto, a força que pro-
duz nunca é uma força natural, orgânica e po-
pular. Pelo contrário, é uma força totalmente 
mecânica e artificial. Uma vez rompida, ele 
não se renova por conta própria e sua recons-
trução se torna extremamente difícil. É por 
isso que devemos ter cuidado para não forçar 
suas molas - pois se as forçarmos demais, nós 
as quebraremos. Bem, é certo que Bismarck e 
seu rei já forçaram demais a máquina. A Ale-
manha colocou 1.500.000 soldados em cam-
po, e Deus sabe quantas centenas de milhões 
eles gastaram. Que Paris resista, que toda a 
França se levante atrás dela e que a máquina 
do Império germânico se desintegre.

A França não tem mais que temer esta in-
felicidade - esta felicidade. Graças aos prus-
sianos,  foi plenamente realizada. A máquina 
do Estado francês está quebrada, e Gambet-
ta, Thiers e Trochu, todos juntos, mesmo que 
chamando o ogro bonapartista Palikao em 
seu socorro, não irão reconstruí-la. A Fran-
ça não pode mais ser eletrizada pela ideia de 
grandeza, nem mesmo pela de honra nacio-
nal. Tudo isso ficou para trás. Ela não pode 
mais se defender contra a invasão estrangei-
ra pelo poder de sua maquinaria administra-
tiva. O Governo de Napoleão III a distorceu, 
perturbou, deslocou, e os prussianos a re-
duziram a nada. O que resta para salvá-lo? A 
revolução social, a anarquia, hoje interior e 
nacional, amanhã universal.

_________

2 de setembro,
Enquanto escrevo, os eventos estão se des-

dobrando e cada notícia que ouço me prova 
que tenho razão. Mac-Mahon acaba de ser no-
vamente derrotado entre Montmedy e Sédan, 
no dia 30 de agosto. No momento em que es-
crevo, ele provavelmente está destruído, feliz 
se conseguiu se retirar, por uma rota muito 
excêntrica, para Paris e se não foi rejeitado 
na Bélgica. Mais 5, 6 dias e Paris será sitiada 
por um exército formidável de 300 a 400 mil 
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homens. Espero, esperemos todos, que Paris 
se defenda até o fim e dê à França tempo para 
se erguer e se organizar em massa.

Isto é o que li hoje no Bund:
Correspondência de Paris, 29 de agosto:  
“Reina hoje em Paris uma calmaria séria. 

Não há nem abatimento, nem confusão; nem 
hesitação. Todos são igualmente resolutos: 
Em nenhum lugar se ouve mais falar em po-
lítica. Só se pensa em defesa, a própria bolsa 
de valores está calma e forte: Paris agora pa-
rece um acampamento ou um caravançarai. 
Mulheres e crianças são enviadas de volta às 
províncias. Cada casa faz provisões de bata-
tas, farinha, arroz, presunto e extrato de car-
ne. Todos os jornais e todas as conversas são 
unânimes no ponto de que a luta continuará 
mesmo após a captura de Paris e que a paz 
só será concluída na margem direita do Reno. 
Palikao não brinca. Ele acaba de proclamar 
por decreto que todos os homens capazes de 
25 a 35 anos de idade não se apresentarão, 
serão entregues aos Conselhos de Guerra. A 
guarda nacional também será submetida à lei 
militar, assim como os proprietários que de-
monstrem qualquer medo por suas casas. Os 
trabalhadores, em caso de necessidade, estão 
prontos para renovar as barricadas de Junho”.

E aqui está outra correspondência de Pa-
ris na Gazeta de Frankfurt:

___________

“Desde o último zelador até o primeiro 
lobo na bolsa de valores, todos são unânimes 
no ponto de que o Império agora se tornou 
impossível, e que só se pode esperar uma sal-
vação da república. Mas o despotismo que du-
rou vinte anos destruiu de tal forma no povo 
francês toda iniciativa e todo hábito de ação 
coletiva, que a partir do momento em que a 
máquina governamental deixou de funcio-
nar, todos se olham estupefatos como crian-
ças que perderam seus pais. Apesar desta 
convicção unânime de que não há mais nada 
a esperar do governo imperial, Paris não foi 
capaz de decidir sobre um passo decisivo. 
Até agora, tem estado paralisada pelo medo 
de que problemas internos possam impedir 
e enfraquecer a defesa externa. A maioria da 

Câmara sente que perdeu toda a autoridade 
moral e que é responsável por grande parte 
das faltas que causaram a desgraça pública. 
A minoria é composta por advogados. É ex-
celente na oposição parlamentar, mas abso-
lutamente incapaz de uma iniciativa revo-
lucionária. Quanto à massa operária, ela se 
mantém à parte e se amua... Um democrata, 
pertencente a uma das primeiras famílias 
de uma cidade fortificada (Estrasburgo, sem 
dúvida?) veio recentemente a Paris com uma 
carta de um oficial superior, implorando à 
esquerda que proclame a República o mais 
rápido possível. ‘O exército’, escreveu ele, 
‘está todo desorganizado e desmoralizado, e 
não resta esperança a não ser no estabele-
cimento imediato da República’. A esquerda 
respondeu ao enviado deste oficial superior 
‘que era necessário ter cuidado para não co-
meter uma imprudência agora, que o Impé-
rio estava caindo por conta própria’20. Sim, 
respondeu o enviado, o Império cairá breve 
o suficiente para colocar vocês em seu lugar, 
mas tarde demais para salvar o país.”

O mesmo correspondente acrescenta ou-
tro efeito, que, pelo menos espero, pela hon-
ra dos trabalhadores, é falso. Ele relata que o 
enviado do oficial superior, após receber esta 
resposta dilatória da esquerda, dirigiu-se aos 
líderes da Internacional, para provocá-los a 
uma enorme manifestação diante do Corpo 
Legislativo, cujo sucesso teria sido infalível, 
já que as tropas tinham declarado que não 
disparariam sobre o povo. Mas os operários 
responderam: (E é precisamente esta respos-
ta que eu gostaria de poder negar) “A culpa 
é dos burgueses. Vocês trouxeram e apoia-
ram o Império. Agora comam a sopa que vo-
cês mesmos prepararam, e se os prussianos 
derrubarem suas casas sobre suas cabeças, 
vocês terão apenas o que mereceram”. Repi-
to, gostaria de não poder acreditar nesta res-

20 Nota do autor: Eis o que o diz, sobre as disposições da 
esquerda radical, o Volkstaat, órgão do partido operário da 
Democracia Socialista na Alemanha (n.69, 27 de agosto): A 
principal causa que até agora tem impedido a proclamação da 
República são os mesquinhos escrúpulos dos republicanos ho-
nestos, que, movidos pelo medo terrível que inspira nesses o 
socialismo democrático, prometeram formalmente aos minis-
tros não se ocupar de mudanças na forma do Governo enquan-
to um inimigo permanecer em solo francês. Eles chamam isso 
de “patriotismo”. Mas por trás deste patriotismo está, volunta-
riamente e tão bem, o abandono, a infidelidade aos princípios.
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posta dos operários parisienses, mas a dis-
posição de espírito que poderia tê-la ditado 
é confirmada por outra correspondência de 
Paris, no Volkstaat, (N. 69) um jornal que não 
pode querer caluniar as disposições dos ope-
rários de Paris, pois é animado pelas mais 
sinceras simpatias por eles. Eis o que diz 
este correspondente: “É sempre um grande 
prazer para mim passar algumas horas aos 
domingos entre estes simpáticos operários 
de Paris. A longa e estreita rua de Belleville 
torna-se toda preta, ou melhor, toda azul, por 
causa dos uniformes que a preenchem. Não 
há barulho, não há bêbados (pode-se ouvir o 
burguês, e especialmente o burguês alemão, 
que, do auge de sua civilização, admira gene-
rosa e complacentemente o operário), não 
há espancamentos. A guerra parece ter dei-
xado bastante indiferentes seus eleitores em 
Rochefort. Um novo boletim tinha acabado 
de ser publicado na prefeitura do Faubourg. 
Era sobre o caso Longeville. Meus colarinhos 
azuis passaram diante dele encolhendo os 
ombros: “Exércitos alemães, diziam eles, 
vocês podem derrotar um Napoleão e plan-
tar sua bandeira nas Tuileries. Nós abando-
namos a vocês Notre-Dame e o Louvre. Mas 
vocês nunca conseguirão conquistar esta es-
treita e suja rua de Belleville”.

Tudo isso parece a princípio muito lógico 
e belo; estas palavras, assim como a resposta 
dos internacionais de Paris ao enviado do ofi-
cial superior - se, no entanto, esta e aquelas  
não tivessem sido desmentidas - provariam 
que existe uma divisão absoluta entre a bur-
guesia e o proletariado. E certamente não se-
rei eu quem reclamará disso, desde que não 
seja uma cisão passiva, mas uma cisão ativa. 
Mas que os trabalhadores de Paris e da Fran-
ça permaneçam indiferentes e inertes diante 
desta terrível invasão dos soldados do rei da 
Prússia, que ameaça não apenas a fortuna e 
a liberdade da burguesia, mas a liberdade e 
a prosperidade de todo o povo francês, que 
por ódio à burguesia e talvez também por um 
sentimento vingativo de desprezo e ódio con-
tra os camponeses também, os trabalhadores 
vejam com um olhar indiferente os exércitos 
alemães invadindo, saqueando, massacrando 
todas as populações das províncias invadidas 

e conquistadas, sem nenhuma diferença de 
classe: camponeses e operários ainda mais 
que os burgueses, porque são os camponeses 
e operários que mais resistem; que eles ve-
jam com um olhar indiferente os prussianos 
vindo se tornar senhores da cidade de Paris, 
o que quer dizer se tornarem os senhores da 
França – eis o que jamais entenderei, ou me-
lhor, o que eu temeria entender!

Se isto fosse verdade - e ainda espero que 
não seja - se fosse verdade, aqui está o que 
provaria: Provaria, antes de mais nada, que 
os operários, estreitando ao extremo a ques-
tão econômica e social, a teriam reduzido a 
uma simples questão de prosperidade mate-
rial exclusivamente para si mesmos, ou seja, 
a uma utopia estreita e ridícula sem qualquer 
realização possível. Porque tudo se conecta 
no mundo humano, e a prosperidade mate-
rial só pode ser a consequência de uma re-
volução radical e completa, abraçando, para 
as demolir, todas as instituições e organiza-
ções atuais e derrubando, acima de tudo, 
todas as potências existentes hoje, militares 
e civis, tanto francesas quanto estrangeiras. 
Isto provaria, por outro lado, que absorvidos 
por esta utopia insalubre, os trabalhadores 
de Paris e da França perderam todo o senti-
mento de atualidade, que não sentem ou en-
tendem mais nada fora de si mesmos e que, 
por consequência, deixaram de compreen-
der as próprias condições de sua emanci-
pação; que, deixando de ser homens vivos e 
poderosos, cheios de coração, inteligência, 
paixão, raiva e amor, tornaram-se bípedes 
racionais e dogmáticos, como os cristãos sob 
o Império Romano. Pode-se observar que os 
cristãos acabaram triunfando sobre este im-
pério. Não os cristãos, eu responderia, mas 
os bárbaros que, livres de toda teologia e dog-
ma, alheios a toda utopia, mas ricos em ins-
tinto e fortes em seu poder natural, atacaram 
e destruíram este império detestável. Quan-
to aos cristãos, eles triunfaram, mas como? 
Tornando-se escravos, porque a realização 
de sua utopia foi chamada de Igreja - a Igre-
ja oficial, a Igreja do Império de Bizâncio, a 
Igreja Católica e Romana, - a fonte e a prin-
cipal causa de toda a estupidez, de todas as 
vergonhas, de todas as desgraças políticas e 
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sociais até nossos dias.
Isto provaria que os trabalhadores, por 

causa de raciocínios teóricos e fascinações 
dogmáticas, se tornaram cegos e estúpidos. 
De que outra forma eles poderiam imaginar 
que os prussianos, uma vez que tivessem se 
tornado senhores de Paris, das Tuilleries, de 
Notre-Dame e do Louvre, se deteriam dian-
te de sua resistência em Belleville? Os traba-
lhadores são numerosos, mas os números 
não significam nada se eles não estiverem 
organizados. Eles eram igualmente numero-
sos sob o regime de Napoleão III, mas ele os 
amordaçou, os maltratou, os massacrou, os 
fuzilou... e muitos de seus amigos, os líderes 
do momento, não enchem ainda as prisões 
de Paris e das outras cidades da França? Por 
que, então, tanta confusão, quando tantos fa-
tos palpitantes, atuais, provam sua impotên-
cia? Além disso, os prussianos também são 
numerosos e, além disso, são aguerridos nos 
exércitos, são armados, disciplinados e orga-
nizados. Se os deixam entrar em Paris, o que 
podem os operários parisienses contra eles? 
Só restará uma coisa a fazer, que é se subme-
ter como escravos, ou então se deixar mas-
sacrar, como os cristãos se deixaram massa-
crar, sem resistência...

Entendo e compartilho completamente o 
ódio e o desprezo dos operários de Paris pe-
las Tuileries, Notre Dame e até mesmo pelo 
Louvre. São todos monumentos à sua escra-
vidão. Eu os entenderia e os aplaudiria, se 
os tivessem explodido em uma luta popular 
contra a burguesia e contra a autoridade do 
Estado, no início de uma revolução social. 
Eu ainda entenderia, se lhes faltasse energia 
para fazê-lo eles mesmos, se aplaudissem 
seus irmãos, operários da Alemanha, se estes 
últimos, levados e empurrados pela tempes-
tade revolucionária para a França burguesa, 
viessem ali para destruir as instituições, os 
monumentos, o poder e até mesmo os ho-
mens da burguesia. Eu teria compreendido 
tudo isso, lamentando profundamente que 
os trabalhadores da França não tivessem 
encontrado em si mesmos a resolução e a 
energia necessárias para realizar esta tarefa 
por si mesmos. Ah! Se a França fosse invadi-
da por um exército de proletários, alemães, 

ingleses, belgas, espanhóis, italianos, carre-
gando alto a bandeira do socialismo revolu-
cionário e anunciando ao mundo a emanci-
pação final do trabalho e do proletariado, eu 
teria sido o primeiro a gritar aos operários da 
França: “Abram seus braços para eles, eles 
são seus irmãos, e unam-se a eles para var-
rer os restos podres do mundo burguês!” Mas 
a invasão que hoje desonra a França não é 
uma invasão democrática e social, é uma in-
vasão aristocrática, monárquica e militar. Os 
quinhentos ou seiscentos mil soldados ale-
mães que estão massacrando a França a esta 
hora são os súditos obedientes, os escravos 
de um déspota empoderado por seu direito 
divino, e dirigidos, comandados, empurra-
dos como autômatos, por oficiais e generais 
saídos da nobreza mais insolente do mundo, 
eles são - perguntem a seus irmãos operários 
da Alemanha - os inimigos mais ferozes do 
proletariado. Ao recebê-los pacificamente, 
ao permanecerem indiferentes e passivos 
diante desta invasão do despotismo, da aris-
tocracia e do militarismo alemães sobre o 
solo da França, os operários franceses não só 
estariam traindo sua própria dignidade, sua 
própria liberdade, sua própria prosperidade, 
com todas as suas esperanças de um futuro 
melhor, estariam também traindo a causa do 
proletariado do mundo inteiro, a causa sa-
grada do socialismo revolucionário. Pois este 
ordena, no interesse dos trabalhadores de 
todos os países, a destruição destes ferozes 
bandos do despotismo alemão - como eles, 
por sua vez, destruíram os bandos armados 
do despotismo francês -, o extermínio até o 
último soldado do Rei da Prússia e de Bis-
marck, a ponto de que nenhum deles possa 
deixar o solo da França vivo ou armado.

Os operários, por esta atitude passiva, que-
rem se vingar dos burgueses? Eles já se vinga-
ram desta maneira, uma vez, em dezembro, 
e eles mesmos pagaram por esta vingança 
com vinte anos de escravidão e miséria. Eles 
puniram o terrível atentado dos burgueses de 
Junho, tornando-se eles mesmos as vítimas 
de Napoleão III, que os entregou, de mãos e 
pés atados, à exploração dos burgueses. Esta 
lição não lhes pareceria suficiente, e será que 
eles desejam, para se vingarem mais uma vez 
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dos burgueses, tornar-se hoje, por mais vinte 
anos e talvez mais, escravos e vítimas do dés-
pota prussiano, que não deixaria de entregá-
-los, por sua vez, à exploração desta mesma 
burguesia?

Vingar-se sempre pelas próprias costas e 
em benefício das próprias pessoas contra as 
quais se propõe a vingança não me parece 
muito inteligente, e é por isso que me é impos-
sível acreditar na veracidade dos relatórios 
dos correspondentes alemães. Podem os ope-
rários tão inteligentes de Paris desconhecer 
que a vitória definitiva dos prussianos signifi-
caria a miséria e a escravidão do proletariado 
francês, ainda mais do que a humilhação e a 
ruína da burguesia da França? Desde que haja 
algo a explorar, desde que a miséria obrigue 
o trabalhador a vender seu trabalho barato à 
burguesia, a burguesia se levanta novamente, 
e todas as suas perdas momentâneas acabam 
sempre recaindo sobre o proletariado. Mas 
o proletariado francês, uma vez acorrentado 
pelos prussianos, não se levantará novamen-
te por muito tempo, a menos que os trabalha-
dores de algum país vizinho, mais enérgicos 
e mais capazes do que ele, tomem a iniciativa 
da revolução social.

Vejamos quais podem ser as consequên-
cias do triunfo definitivo dos prussianos, e 
de uma paz ditada por eles à França, após a 
tomada de Paris. A França perderia a Lorena 
e a Alsácia, e pagaria ao menos um milhão 
aos prussianos para cobrir suas despesas de 
guerra. Suponhamos que seja perfeitamente 
indiferente aos operários da França que duas 
províncias francesas caiam em poder dos 
prussianos. Mas o milhão a pagar não lhes 
poderá ser indiferente, porque o pagamento 
dessa imensa indenização recairá, necessa-
riamente, como todos os impostos, sobre o 
povo, porque tudo o que pagam os burgueses 
é sempre pago pelo povo.

Os operários franceses se consolarão pela 
esperança de que, uma vez concluída a paz, 
paz necessariamente vergonhosa e desastro-
sa para a França, uma vez desanexadas a Lo-
rena e a Alsácia e o milhão ou os milhões pa-
gos, os prussianos vão se retirar e que então 
eles, operários, poderão fazer a revolução so-
cial? Esperança vã. Pensam eles, então, que 

o rei da Prússia não teme mais que qualquer 
outra coisa a revolução social? E que este pe-
rigo que o ameaça e o assusta mais, em meio 
aos seus triunfos; que todos os exércitos reu-
nidos ou não reunidos da França, não são, de 
parte do conde de Bismarck, seu inspirador 
e seu primeiro-ministro, objeto de uma preo-
cupação contínua? E, se é assim, poderiam 
eles imaginar que logo os prussianos, tor-
nados senhores de Paris, [quando] ditassem 
as condições da paz à França, não tomariam 
todas as medidas e todas as garantias neces-
sárias para se assegurarem da tranquilidade 
e da subordinação da França por pelo me-
nos vinte anos? Eles estabeleceram um go-
verno em Paris que, detestado e desprezado 
pela França inteira, menos os camponeses, 
talvez, que teriam sido definitivamente ce-
gados, e menos ainda essa ralé burocrática 
que se mostra sempre tanto mais devotada 
quanto mais canalha é o governo a que ser-
ve, um governo antinacional ao mais alto 
grau, e que, não encontrando nenhum apoio 
na França, vai se ver forçado a fundar toda 
a sua existência e sua força interior sobre a 
proteção poderosa e interessada da Prússia. 
Em uma palavra, eles farão à França o que 
a própria França de Napoleão fez à Itália. 
Instituirão uma vice realeza prussiana em 
Paris, e ao menor movimento insurrecional 
do povo francês, em qualquer parte da Fran-
ça que seja, veremos os soldados alemães ali 
entrarem como senhores para reestabelecer 
a ordem pública e a obediência ao soberano, 
estabelecidas pela força de suas armas. 

Sei que esta ideia e esta justa previsão cho-
carão a maior parte dos franceses, operários 
e burgueses, mesmo neste momento terrível, 
mesmo em meio a atual catástrofe, que vem 
desvelar de uma maneira tão cruel quanto 
inesperada a fraqueza e a decadência da na-
ção francesa como Estado: “Como nos tornar 
uma vice realeza dos Prussianos – nós, sob 
o jugo dos Prussianos! Nós, sofrermos que 
eles venham a comandar, como mestres, em 
nossa própria casa! Mas isso é ridículo! É im-
possível!” Eis o que me responderão, com 
raras exceções, quase todos os franceses. E 
eu os direi: Não, não é impossível, é, ao con-
trário, tão certo que se vocês não se levanta-
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rem massivamente hoje para destruir até o 
último dos soldados alemães que invadiram 
o território da França, amanhã essa será a 
realidade. Muitos séculos de predominância 
nacional habituaram de tal forma os france-
ses a se considerar como o primeiro, como o 
mais poderoso povo do mundo, que os mais 
inteligentes não conseguem ver isso que cra-
va os olhos de todo o mundo: que a França, 
como Estado, está perdida, e que ela só pode 
resistir, não por seu grandioso passado na-
cional, mas por uma nova grandeza, dessa 
vez internacional, por um levante em massa 
do povo francês, quer dizer, por uma revolu-
ção social.

Vocês dizem que isso é impossível; mas, 
então, com o que vocês contam? Vocês to-
dos, homens de Estado frustrados e políticos 
desafortunados da França, com o que vocês 
contam para se defenderem contra a formi-
dável e tão bem dirigida invasão dos exérci-
tos alemães, contra esses exércitos tão nu-
merosos, que unem a prudência e o cálculo 
sistemático à audácia, destruindo sistema-
ticamente uma após a outra todas as forças 
desorganizadas que o desespero da França 
lhes opõem, marchando com um passo mo-
derado, e por isso mesmo mais vitoriosos so-
bre Paris? Hoje, 2 de setembro, quais notícias 
eles anunciam pelos telégrafos da Europa? O 
exército de Mac-Mahon derrotado e encurra-
lado em Sedan. O exército de Bazaine, após 
um combate desesperado que durou um dia 
e uma noite, derrotado em todos os pontos 
e repelido com imensas perdas para trás das 
fortificações de Metz... Amanhã, depois de 
amanhã, saberemos, talvez, que Bazaine e 
Mac-Mahon, isolados e cercados por forças 
imensamente superiores de todos os lados, 
carecendo de provisões e de munições, ou 
vão se render aos prussianos, ou vão se deixar 
heroicamente destruir até o último homem 
por eles. E depois? Depois os prussianos re-
tomarão sua marcha sobre Paris e enviarão 
de todas as partes seus exércitos, que têm a 
força de ao menos 400.000 homens.

Mas Paris resistirá. Sim, devemos espe-
rar que os operários de Paris, deixando en-
fim sua inércia culpável, tomarão as armas 
em suas mãos, essas armas que um governo 

infame, sofrido, e de certa forma protegido 
pela covardia e pela imbecilidade dos repu-
blicanos parlamentares, não quer lhes dar; 
é preciso esperar que o povo de Paris, sain-
do de seu torpor, prefira se enterrar com os 
prussianos sob os escombros da capital da 
França, a deixar entrar triunfante e senho-
rial o Imperador dos alemães. Ninguém du-
vida que o povo seja capaz e esteja disposto 
a fazê-lo e que o fará, se não se deixar trair, 
no entanto, por esse governo exclusivamente 
bonapartista e traidor por excelência, de um 
lado; e de outro, pela covardia, pela incapa-
cidade e impotência desoladora desses gran-
des faladores republicanos. 

Mas, mesmo que Paris se defenda até o 
fim, a França será salva? Sim, dirão, porque 
durante esse tempo, um terceiro exército se 
forma por trás do Loire, um exército formidá-
vel. A França ainda pode levantar mais de um 
milhão de homens. As Câmaras já ordenaram 
esse levante. E quem organizará esses novos 
exércitos? Palikao? A imperatriz Eugênia fu-
gindo de Paris e refugiando-se com todo seu 
governo em Tours ou em Burges, ou melhor, 
não em nenhuma grande cidade, mas em al-
gum castelo, no meio daqueles bons campo-
neses tão dedicados ao imperador; a impera-
triz Eugênia levando para a França a guerra 
civil reacionária e agitando o campo contra 
as cidades, num momento em que a França 
só pode ser salva pela ação unânime do cam-
po e das cidades. - Mas não será a morte, a 
traição bonapartista transportada e espalha-
da por todos os pontos do país, a morte da 
França? - A traição bonapartista vai se espa-
lhar por todo o país. Será a morte da França.

Mas suponhamos que os republicanos ra-
dicais - aquele republicano sábio, racional 
e positivista chamado Léon Gambetta, com 
toda sua companhia de argumentadores – 
abram finalmente os olhos para a terrível 
situação na qual, por sua condescendência 
covarde, eles contribuíram para mergulhar 
a França, suponhamos que envergonhados e 
cheios de remorso, eles decidam enfim por 
um ato viril (expressão de Gabetta), por um 
ato revolucionário de salvação pública. Que 
eles não deixem sair de Paris nem a impera-
triz, nem sua corte, nem seu governo, nem 
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nenhum dos membros da direita parlamen-
tar e que, para salvar a França da traição bo-
napartista, mandem enforcar todos e todas 
nos postes de luz de Paris.

Eu juro que eles não o farão, eles são mui-
to galantes, muito cavalheiros, muito bur-
gueses, muito advogados, muito capões para 
isso. Mas eu suponho que, na ausência de 
energia suficiente da parte deles, o povo de 
Paris, que certamente não carece dessa ener-
gia, o faça com suas próprias mãos. Quem 
organizará, então, o levante da França? O go-
verno republicano ou o Comitê de salvação 
pública que o próprio povo instalar em Paris? 
Mas, de que homens serão compostos esse 
Governo e esse Comitê? Ali entrarão sem dú-
vida Trochu, Thiers, Gambetta e companhia, 
quer dizer, os mesmos homens que por suas 
covardes hesitações - hesitações causadas 
principalmente pelo extraordinário medo 
e repulsa que o socialismo revolucionário, 
a franca revolta do povo, inspira em todos 
eles na mesma medida - fizeram a França 
perder um mês inteiro, e isso em meio às 
mais terríveis circunstâncias em que a Fran-
ça já se viu. É preciso ser estúpido ou cego 
para esperar uma ação enérgica, por esperar 
qualquer coisa de bom, de eficaz, de real, da 
parte desses homens! Mas, enfim, suponha-
mos que eles sejam enérgicos, ou que, se eles 
não forem, o povo de Paris colocará homens 
desconhecidos e novos, verdadeiros revolu-
cionários socialistas em seu lugar. O que este 
governo pode fazer para organizar a defesa 
da França?

A primeira dificuldade que se apresenta à 
mente é esta. Esta organização, mesmo nas 
circunstâncias mais favoráveis, e mais ain-
da na presente crise, só pode ter sucesso na 
condição de que o poder organizador perma-
neça em contato imediato, regular e inces-
sante com o país que se propõe a organizar. 
Mas não há dúvida de que dentro de alguns 
dias, quando Paris for investida por exércitos 
estrangeiros, suas comunicações regulares 
com o país serão interceptadas. Sob esta con-
dição, nenhuma organização é possível.

E além disso, o governo que estivesse em 
Paris estaria tão absorvido pela defesa de 
Paris, e pelo governo interno daquela cida-

de, que mesmo que fosse composto pelos 
homens mais inteligentes e enérgicos do 
mundo, seria absolutamente impossível para 
ele se ocupar como deveria, neste momen-
to supremo, com a organização da revolta da 
França.

É verdade que o governo revolucionário 
eleito pela população armada de Paris po-
deria se mudar para fora de Paris, para algu-
ma grande cidade provincial, para Lyon, por 
exemplo. Mas então não mais exercerá qual-
quer autoridade sobre a França, porque aos 
olhos do povo, especialmente aos dos cam-
poneses, compostos de homens desconheci-
dos ou mesmo detestados pelo campo, deri-
vados não do sufrágio universal, mas apenas 
da eleição da população parisiense, não terá 
nenhum título legítimo para governar a Fran-
ça. Se ele permanecesse em Paris, apoiado 
pelos operários de Paris, ele ainda poderia 
se impor na França, pelo menos nas cidades 
da França, e talvez até no campo, apesar da 
hostilidade pronunciada dos camponeses. 
Pois, como me disseram tantas vezes nossos 
amigos franceses, operários e burgueses, 
Paris exerce um prestígio histórico tão po-
tente sobre todas as imaginações francesas, 
que todos os habitantes da França, cidades 
e campos, uns com mais, outros com menos 
boa vontade, sempre acabarão obedecendo. 

Mas uma vez que o Governo revolucioná-
rio tenha deixado Paris, esta poderosa razão 
não existirá mais. Suponhamos mesmo que 
a grande cidade provincial em meio à qual 
tiver instalado sua sede, Lyon, por exemplo, 
o aclame e ratifique por esta aclamação os 
representantes eleitos da população de Paris. 
Mas todo o resto da França, começando por 
quase todo o campo, não o aclamará e não o 
obedecerá.

E de quais meios, de qual instrumento se 
servirá para se fazer obedecer? Da máquina 
administrativa atual? Mas ela é totalmente 
bonapartista: unida aos padres, ela agitará 
o campo contra ele. Enviará ele, para repri-
mir o campo revoltante, aquelas tropas re-
gulares, que em vez de serem empregadas 
contra o inimigo, mantêm hoje um estado de 
sítio nas cidades mais importantes da Fran-
ça? Mas todos os generais, todos os coronéis, 
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todos os oficiais também são bonapartistas, 
e bonapartistas raivosos, pelo menos no que 
diz respeito a todos os oficiais superiores. Ele 
os desmembrará e fará com que os próprios 
soldados escolham novos oficiais e novos ge-
nerais. Mas mesmo supondo que os soldados 
estejam dispostos a fazer isso, esta reorgani-
zação das tropas não pode ser feita em um 
único dia, levará muito tempo, e enquanto 
isso os prussianos acabarão tomando Paris, 
e a insurreição do campo, a princípio local e 
parcial, fomentada pelos jesuítas e pelos bo-
napartistas, vai se espalhar por todo o país.

Digo e repito tudo isso, porque considero 
o mais essencial neste momento persuadir e 
convencer todos os franceses, que realmen-
te têm a salvação da França no coração, que 
não podem mais se salvar por meios gover-
namentais; que seriam tolos se esperassem 
uma renovação dos milagres de 1792 e 1793 
que, inclusive, foram produzidos não só pelo 
extremo exagero do poder do Estado, mas 
também e sobretudo pelo entusiasmo revo-
lucionário das populações da França. Que o 
Estado criado por 1789 e ainda bastante jo-
vem – e, deve-se acrescentar - bastante entu-
siasmado e bastante revolucionário, em 1792 
e 1793 era então capaz de criar prodígios, 
mas que desde então ficou velho e corrupto. 
Revisado e corrigido e desgastado até o fim 
por Napoleão I, confortado e de certa forma 
enobrecido pela Restauração, aburguesado 
mais tarde pelo regime de Julho e, finalmen-
te, completamente escravizado por Napoleão 
III, o Estado tornou-se agora o maior inimigo 
da França, o maior obstáculo para sua ressur-
reição e sua libertação. Para salvar a França, 
é preciso derrubá-lo, destruí-lo. Mas, uma 
vez o Estado, a sociedade oficial, derrubado 
e demolido com todas as suas instituições po-
líticas, policiais, administrativas, legais e fi-
nanceiras, é a sociedade natural, o povo, que 
retoma seus direitos naturais e se ergue.

A única e a melhor coisa que um governo 
eleito pela população de Paris poderia fazer, 
para a salvação da França, seria: 

1º) Permanecer em Paris e se ocupar ex-
clusivamente da defesa de Paris;

2º) fazer uma proclamação a toda a Fran-
ça, pela qual, em nome de Paris, declara abo-

lidas todas as instituições e todas as leis do 
Estado e recomenda às populações da França 
apenas uma lei, aquela da salvação da Fran-
ça, de cada um, de todo mundo, provocan-
do-as a se levantar, a se armar, arrancando 
as armas de quem as detém, e a se organizar 
fora de toda tutela e de toda direção oficial, 
por elas mesmas, de baixo para cima, por sua 
própria defesa, e pela defesa de todo o país 
contra a invasão dos prussianos do exterior 
e contra a traição dos prussianos do interior;

3º) declarar, por esta proclamação, a to-
das as comunas e províncias da França, que 
Paris, absorvida pelos cuidados de sua pró-
pria defesa, não é mais capaz de governar e 
dirigir a França. Que, consequentemente, re-
nunciando a seu direito e ao papel histórico 
de direção da França, convida as províncias e 
comunas insurgentes, em nome da salvação 
da França, a se federarem entre si, sempre 
de baixo para cima, e a enviarem seus dele-
gados a algum lugar, onde Paris certamente 
não deixará de enviar seu próprio - E que a 
reunião desses delegados formará o novo go-
verno provisório e revolucionário da França.

__________

Se Paris não o fizer, se, desmoralizada pe-
los republicanos, Paris não cumprir estas 
condições, estas únicas condições de salva-
ção para a França, então é o dever imediato e 
sagrado de alguma grande cidade provincial 
tomar esta iniciativa salutar, pois se nenhu-
ma a tomar, a França está perdida.

(Continuação a seguir)


